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AVANT-PROPOS 



' Le théâtre veut être étudié sous une double face. 
Il n'existe pas uniquement par la peinture des pas- 
sions de l'âme et des caractères humains ; il a une 
autre vie, vie moins apparente, mais plus curieuse 
peut-être. Lo théâtre est une façon d'histoire infime 
d un peuple ; il reproduit la physipnomie d'une épo- 
que, il en révèle l'esprit moral, il se fait l'écho des 
bruits qui courent, il transmet les caprices de la 
mode, enfin il commente, souvent même il explique 
les mouvements politiques. Certes, il serait d'une 
exagération puérile de placer le Mariage de Figaro 
parmi les causes de la Révolution, comme de faire 
de h jAëce : le Chevalier de Maison-Rotige ùu tes 
Ùirpndins^ et de certains drames humanitaires, le 
prologue desjdîpmées de Février; mais qui pourrait 
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se refuser à voir dans ces œuvres, et plus encore dans 
le succès fiévreux qui les a accueillies, un reflet 
exact de la marche des idées, de l'état des esprits, 
des aspirations et des hardiesses des diverses classes 
delà société? 

En contact incessant avec les hommes, avec les 
passions, avec les incidents de Theure présente, le 
théâtre se laisse fatalement entraîner à lâcher là bride 
à sa verve prime-sautière, libre, agressive. Le jour ou 
des pièces ont, soit blessé la conscience publique par 
des tableaux de mœurs trop libres, soit froissé le 
gouvernement par des satires et des personnalités 
trop acerbes, Tautorité est intervenue et a mis un 
terme à ces excès. Alors s'est établie entre le pouvoir 
et l'écrivain une lutte, lutte féconde en enseigne- 
ments. Que Ton connaisse les sacrifices imposés, 
ainsi que les libertés accordées à l'écrivain, et la 
pièce interdite et la scène approuvée ne révèlerontn 
elles pas tout ensemble l'esprit public et l'esprit du 
gouvernement au jour de l'interdiction, à l'heure de 
l'autorisation? C'est à ce point de vue particulier que 
nous voulons envisager Thistoire du théâtre. Il y.iï 
là, croyons-nous, une étude qui n'est ni sans intérôl 
ni sans utilité* 

Platon, le premier, proclama la nécessité d'une 
loi qui astreignît le poète à ne point s.'écarter dans 
ses vers de ce qu'on tient dans l'État jpour légitime^ 
jusie, beau et honnête; il demandait qu'aucune pièce 
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ne fût représentée avant d avoir été examinée par 
des censeurs ^ Le philosophe connaissait tous les 
entraînements de Timaçination et son génie lui révé- 
lait le rôle important que le théâtre est appelé à 
jouer chez une nation policée. Il est trop intimement 
lié à la vie intellectuelle, à Téducation morale et 
politique d'un peuple, pour qu un entrepreneur ait 
le droit de transformer, au gré de sa fantaisie, la 
scène en tribune ou en maison suspecte. Il n'y a pas 
là seulement une question de sûreté publique et de 
morale, il y a une question d'art. La poésie dramati- 
que est comme un champ qui, pour porter une riche 
moisson, veut n'être pas envahi par les herbes para- 
sites, qui étrcij^ent, dominent et étouflent le bon 
grain. Il faut au drame et à la comédie une liberté 
sagement réglée : la liberté du bien et non la liberté 
du mal, la liberté, 



Sublaiojure nacendi. 



comme dit Horace, en son Art poétique; la licence 
leur est fatale^ la licence, qui, multipliant les œu- 
vres immorales, cyniques et délétères, pervertît le 
goût public, fait tomber la niveau de lart et amène 
les. esprits lés meilleurs à faire des concessions aux 
appétits du jour. Or, que le théâtre saisisse une 
heure d'indépendance, absolue, l'expérience des siè- 

* PlaloD, la îiépublique^ les îjoU 
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des montre avec quelle rapidité il glisse sur une 
pente funeste et comme entre ses mains la liberté 
devient facilement la licence. 

On est donc en droit de penser avec Platon, avec 
les Pères de l'Église assez intelligents des besoins de 
l'esprit humain pour ne pas anathémàtiser la fable 
dramatique, avec les moralistes et les législateurs de 
toutes les époques, que, contre les périls du théâtre, 
la censure offre seule une protection assez prompte 
pour être efficace. 

Il n'en est pas, en effet, du drame comme du livre. 
Celui-ci se lit dans le silence du foyer; les idées qu'il 
propage, les paradoxes qu'il émet, les tableaux qu'il 
présente n'influent sur Tesprit du lecteur que dans 
la mesure de son imagination et de ses opinions 
individuelles. Les lois et les tribunaux ordinaires 
auront toujours le temps de faire utilement leur 
devoir. 

L'œuvre dramatique éclôl avec une soudaineté qui 
exige une autre action. Voyez ces masses attentives 
au spectaisle qui se déroule devant leurs yeux, éludiez 
ces physionomies haletantes qui reflètent toutes les 
passions du drame, écoutez les appréciations brèves 
et brutales, les conclusions d'une logique parfois 
imprévue, les jugements sans appel qui partent de 
mille bouches pour courir du salon à l'atelier, du 
café au cabaret, et vous comprendrez avec quelle 
énergique puissance le théâtre s'empare des imagi- 
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nations populaires, quel germe, mauvais ou bon , il 
dépose dans les esprits, 

n règne, à travers une salle, comme un courant 
électrique qui, passant du comédien au spectateur, 
les enflamme tous deux d'une ardeur soudaine et 
leur donne une audace inattendue. Le public ressem- 
ble à une troupe d'enfants. Chacun d'eux pris isolé- 
ment est douxj facile, parfois craintif; réunissez-les, 
vous êtes en face d'une bande hardie, tapageuse, 
souvent méchante. Le courage ou plutôt la lâcheté 
anonyme est une force si puissante ! L'équivoque la 
moins grossière perd son voile devant le rire libertin 
d'honnêtes gens, qui rougiraient d'un mol douteux 
dit dans leur maison. Une allusion maligne, souvent 
même sanglante, n'effarouchera pas des esprits 
timorés, alors que, perdus dans la foule, ils ont le 
plaisir, et non le danger, de la manifestation. Les 
théories sociales les plus osées • et les plus fausses 
exalteront un peuple qui, dans l'émotion du drame, 
ne saura pas discerner la perfidie des déclamations 
et des peintures qu'on lui présente. Quand des mil- 
liers de spectateurs, entraînés par l'enivrement de 
la représentation, auront subi une influence fatale; 
quand le retentissement du scandale aura fait du 
scandale même un malheur public, quelle sauvegarde 
la société trouvera-t-elle dans la marche lente et 
méthodique des lois? 

La censure peut être préventive ou répressive. 
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Nous croyons ce second mode aussi nuisible aux 
intérêts publics qu'aux intérêts privés, et, sans vou- 
loir entrer dans une discussion théorique, nous lais- 
serons la parole aux faits, < qui nous montreront, à 
diverses époques, la liberté absolue amenant la 
répression et la répression conduisant fatalement au 
système préventif. 

Ge système une fois adopté, on se demandera com- 
ment devront le comprendre les hommes chargés de 
le mettre en œuvre. Peut-on fixer d'une manière 
précise les limites du champ accordé à la pensée 
humaine? Peut-on établir dune manière fixe et 
immuable les règles de la censure théâtrale? Oui et 
non. Oui, s'il s'agit des principes qu'elle est chargée 
de sauvegarder. Il est trois grandes idées qu'il feut 
maintenir respectées, car elles sont la vie et la force 
d'une nation : le sentiment religieux, le sens moral , 
l'esprit patriotique. Protéger les bases constitutives 
de toute société contre les insultes et contre les atta- 
ques, ne point laisser faire de la scène une chaire 
d'athéisme et d'immoralité, empêcher le théâtre de 
tourner en. assemblée politique ouverte à toutes les 
passions des partis, telle est la mission de la censure. 

Maintenant, si Ton entre dans l'application, où 
s'arrêtera le bien? où commencera le mal? Quelles 
franchises seront accordées au poète? Quelles idées , 
quelles -formules, quels mots faudra4-il proscrire ? 
Bien hardi qui croirait pouvoir donner des règles fixes 
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de conduite. Lé censeur suivra toutes les fluctuations 
des idées et du langage. Selon les temps et les lieux, 
selon les moeurs et les passions du moment, les 
points de vue diffèrent, les doctrines se relâchent, 
les npanières de juger, de sentir, et môme ie parler, 
se mo(lifieiit. Ainsi les deux siècles €(Ui ont précédé 
le t^ôtire o.nt-ilâ eu les mêmes yeux, les mêmes oreil- 
les, la mênie langue pour comprendre et exprimer 
les Qièmes idées? 

Observatrice intelligente de la vie intime de, son 
temps, là censure se rendra compte de tous lessymp- 
iàme$ d'honnêteté ou dOttlémoralisajtion qui se pro- 
duiront, prête à seconder les uns^ à réprimer les 
autres, et, suivant les circonstances,, souvent même 
suivrait lé public, elle se montrera tour à tour facile 
ou sévère. Elle ne ijraindra pas d'avoir un poids 
difiérent pour l'œuvre du poêle qui parle aux intelr 
ligenqes d'élite, et pour le drame vulgaire qui 
s adresse aux esprits encore mal éclairés. Si étran- 
gère qu'elle reste à toute appréciation littéraire, elle 
ne pourra s'empêcher de laisser plus de hardiesses à 
la responsabilité de l'homme d'un talent connu, qu'à 
celle de l'auteur ignoré. Le talent et la réputation 
ont leurs immunités; et, sans pousser cette théorie 
trop loin , on ne peut nier que souvent telle audace 
ou telle légèreté, qui, sauvée par l'élégance de la 
forme, n'excite que l'enthousiasme ou le rire, pré- 
sentée avec la lourdeur brutale de la médiocrité, 
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ferait protester les hommes et rougir les femmes. 
Une pièce foncièrement immorale trouvera la cen- 
sure impitoyable, en quelque lieu qu'elle doive se 
jouer; mais, lorsque, le fond admis, on cri arrive aux 
détails, il y a lieu de tenir compte jusqu'à certain 
point du public auquel Tœuvre est destinée. On ne 
pourra émonder d'une main aussi rigide le vaudeville 
de tel théâtre notoirement consacré au genre grivois 
que la comédie composée pour une scène plus rele- 
vée, le drame qui fait appel à des spectateurs d*un 
âge viril que la féerie et l'ôpéra-comique où le père 
•de famille s'aventurera avec des enfants, avec des 
jeunes filles. Mais, môme dans les œuvres les plus 
risquées, dans les théâtres les plus connus pour leur 
légèreté, il n'est pas, à la scène, de badinage ad- 
missible qu'une femme honnête, honnête de celte 
honnêteté sincère qui exclut et une facilité trop 
grande et une pruderie ridicule, ne puisse entendre 
en pleine logé, à visage découvert. Telle est, croyons- 
nous, la façon vraie de comprendre et d'appliquer 
la censure théâtrale. 
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Si Ton jette un coup d'œil sur les temps anciens, on 
voit le théâtre, dès ses premiers pas, en lutte avec Tau- 
torité, qui veut le renfermer dans les limites d'une sage 
liberté 

Au début, la Grèce abandonne les poètes à leurs inspi- 
rations ; tout leur est livré : gloire de la patrie, respect des 

1 
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individus, gouvernement établi ; il n'est pas d'entraves 
pour leur génie. L'abus arrive rapidement ; l'art drama- 
tique n'est pas sorti des premiers bégaiements de l'en- 
fance, les chefs-d'œuvre ne sont pas éclos, que l'honneur 
national blessé se révolte contre un poète, qui a osé mettre 
en scène la prise de Milet par Darius. Phrv^nicus expie ce 
crime de lèse -nation en payant une amende de mille 
drachmes. Les hommes de génie paraissent : bientôt la 
tragédie devient philosophique et sermonneuse, la comé- 
die agressive et pamphlétaire. Les questions politiques 
sont discutées sur le théâtre, les opinions individuelles 
accusées et dénoncées avec toute l'aigreur de l'esprit de 
parti. Les chefs de l'État, les généraux, les simples parti- 
culiers eux-mêmes, sont traduits sur la scène, non sous 
un masque d'emprunt, mais en leur nom, avec leur phy- 
sionomie. Sans contester en rien l'esprit, le talent, le génie 
d'Aristophane, on peut se demander au nom de quelle li- 
berté un écrivain s'empare d'un homme, en fait un per- 
sonnage ridicule, fripon, menteur, fourbe, et le jette tout 
vivant en pâture aux passions de la foule. Admettons tous 
les crimes de Cléon, veuillons croire une heure aux fautes 
de Socrate, admettrons-nous cette justice de la place pu- 
blique? 

Deux décrets mirent un terme à cette licence : l'un dé* 
fendit d'attaquer aucun citoyen par son nom, l'autre sup- 
prima la parabase. La parabase était un monologue du 
chœur ; le poète suspendait l'action du drame pour parler 
de ses propres affaires, ou plus souvent pour traiter des 
affaires publiques. La suppression de ces déclamations 
parasites, l'interdiction des personnaUtés, telles sont les 
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mesures répressives que Ton rencontre dans Fhistoire du 
théâtre grec; mesures tardives, et que Platon, avec rai- 
son, trouvait insuffisantes. 

A Rome, Touvrage choisi par l'édile pour les jeux 
était soumis à Texamen de cinq magistrats, qui autori- 
saient la mise à Tétude et la représentation. Il existait, de 
plus, une loi qui défendait d'insulter, et même de nommer, 
un homme vivant; cette loi était sévèrement exécutée. 
Nœvius, pour avoir offensé Scipion, alla mourir dans 
l'exil. Pendant les troubles qui accompagnèrent la chute 
de la république, la censure fut supprimée. Rétablie par 
Auguste, elle fut abolie bientôt, et pour toujours. Quel 
serait d'ailleurs son rôle sous des Néron, sous des Galba? 
Sous un régime pareil, quelles hardiesses craindre? Puis, 
qu'était devenu l'art en des temps où les rugissements des 
lions dans le cirque et les cris des gladiateurs expirant sur 
l'arène, étaient les plus chères déUces de toute la nation? 

Le vieux monde se meurt. Au règne de l'esprit et de 
l'intelligence succède la domination de la force brutale ; 
les beaux-arts disparaissent en ces âges de ténèbres. Seuls, 
quelques fervents timides, dans le silence d'une province 
écartée ou dans l'ombre d'un cloître, entretiennent le culte 
des arts et des lettres. Mais à mesure que la nuit se fait 
moins sombre, le chaos moins confus, que des ruines du 
passé sortie monde nouveau, l'esprit revendique ses droits 
et redevient une puissance. Ce n'est pas que l'on voie de 
suite refleurir le théâtre; mais enfin, le peuple se plaît 
déjà à se grouper autour d'un tréteau pour écouter quel- 
ques scènes comiques. Ces scènes devaient être bien gra- 
veleuses, pour paraître inconvenantes à cette société en- 
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core barbare et mal policée. Cependant Charleniagne crut 
devoir sévir. Ce prince éclairé coniprit de quelle gravité 
étaient les bonnes mœurs dans un État en formation; et, 
tandis qu il fondait des écoles pour répandre les lumières, 
il rendait, en 789, une ordonnance qui arrêtait le débor- 
dement de ces histrions. Cependant ils ne meurent pas; 
on les voit exercer leur métier en plein vent, jusqu'au 
jour où Philippe le Bel, indigné de leur licence, les bannit 
de la cour. Us disparaissent alors ou se transforment en 
simples bateleurs. 

Dans la jeunesse des sociétés, alors que la foi est encore 
vive et commune, le temple est le centre et Tâme de la 
cité ; les cérémonies religieuses sont le premier spectacle 
des populations croyantes. Ces fêtes prennent un éclat et 
une solennité, qui, tout en frappant Timagination, occu- 
pent et amusent les esprits. La Grèce, pour honorer ses 
dieux, faisait appel à toutes les pompes du luxe, à toutes 
les ressources de Tintelligence ; et pendant longtemps les 
splendeurs du culte furent les seuls divertissements popu- 
laires. En France, dans les âges primitifs, Téglise est aussi 
une récréation publique. Mais, comme en Grèce jadis, les 
fêtes, célébrées dans la basiUque, et auxquelles la religion', 
en réalité, ne sert que de prétexte et de masque, prennent 
bientôt une allure si vive, si licencieuse, que le clergé 
comprend le danger et Tinconvenance de ce mélange du 
sacré et du profane. 

A certains jours de Tannée, notamment entre Noël et 
rÉpiphanie, les portes de l'église sont ouvertes à toutes 
les mascarades les plus folles; des processions burlesques 
s'organisent; des parodies complètes de la messe et des 



CH. 1. - LA CENSURE AU MOYEN AGE. 5 

cérémonies sont jouées sur les degrés de Tautel par de 
gais compagnons à moitié ivres, qui transforment, en 
chants burlesques les psalmodies liturgiques. La Fête des 
fous, la Fête de Vâne, la Fête des innocents, la Fête du re- 
nard, tels étaient les noms de ces extravagances. Après 
avoir rempli les voûtes sacrées de ses cris, de ses blas- 
phèmes, de ses obscénités, la bande joyeuse se répandait 
par la ville, et des échafauds, préparés d'avance, lui per- 
mettaient de redire en plein vent les scènes qu'elle venait 
de représenter dans l'église, ou d'en inventer de nouvelles. 
C'est là une manifestation de l'esprit dramatique dont il 
faut tenir compte. Eudes de Sully, l'évêque de Paris, vou- 
lut mettre un terme au scandale de ces représentations, 
et il publia un mandement qui les interdisait dans toutes 
les paroisses de son diocèse. Cette tentative de répression 
ne réussit pas complètement, les édits de plusieurs con- 
ciles le prouvent, et la profanation continua pendant de 
longues années. 

Nous étudions ici le théâtre à un point de vue trop spé- 
cial, pour pouvoir suivre pas à pas tous ses progrès et 
toutes ses transformations. Aussi, nous passerons rapide- 
ment sur son enfance, comme plus tard nous négligerons 
le côté littéraire de son histoire, pour ne nous occuper 
que de ses démêlés avec l'autorité. ^] 

L'art dramatique, en France, part de trois sources 
différentes, qui, avec le temps, se rejoignent et se con- 
fondent. 

De pieuses confréries, profitant de Télan religieux im- 
primé à l'esprit public par les croisades, riiettent en 
scène Dieu et le diable, les saints et les damnés, le paradis 

1. 
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et Fenfer, et elles font des mystères sacrés un objet d'a- 
musement et de spéculation. 

La Basoche, créée et organisée en 1302 par Philippe 
le Bel, a des jours de fête pour lesquels il lui faut des di- 
verlissements; elle n'en trouve pas de meilleurs que les 
jeux scéniques. Hais elle cherche un genre plus mondain 
que celui des confrères, et elle invente la moralité, espèce 
de satire un peu abstraite de l'humanité, et la farce, 
joyeuse débauche d'esprit. 

Enfin, à côté des basochiens, et souvent confondus avec 
eux, on voit des jeunes gens, riches désœuvrés, élèves de 
l'université, poètes de province, parfois même clercs de 
la basoche ou du châtelet, se réunir en société sous le 
nom des enfants sans souci. Ils se donnent un prince, qui 
s'appelle le prince des sots, et, sous le nom de sotties, ils 
jouent des petites pièces mordantes, personnelles, agres- 
sives, qui, par leur audace, rappellent les libertés du 
théâtre grec. 

Une partie de la bourgeoisie n'assista pas sans regret à 
la mise en scène religieuse des mystères; aussi, quand les 
organisateurs de ces divertissements voulurent donner à 
leur spectacle une forme régulière et s'établir aux portes 
de la capitale, le prévôt de Paris leur refusa son autorisa- 
tion. Les confrères de la Passion résistent; ils en appellent 
à Charles VI, et, bravant le prévôt, s'installent au cœur de 
Paris, à l'hôpital de la Trinité. Le débat dura quatre ans ; 
en 1402, Charles VI, après avoir assisté à leurs représen- 
tations, « leur octroie autorité, congé et licence de faire 
jouer quelque mystère que ce soit, soit de la passion et 
résurrection ou autre quelconque, tant de saints comme 
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de saintes qu'ils voudront élire. » Le privilège était large ; 
seulement, une de ses clauses laisse voir la première trace 
de l'action de Tautoritè sur les spectacles. Les confrères 
sont soumis à la surveillance de deux ou trois ofliciers du 
roi, dont le choix leur est laissé. Ces officiers, nommés 
pour un an, étaient des sergents du châtelet. Espèces d'in- 
specteurs des théâtres, ils devaient avoir pour mission de 
signaler les désordres et de rendre compte au roi de l'effet 
produit par les spectacles. 

A la même époque, la basoche, entraînée par l'agitation 
que la guerre avec l'Angleterre, l'invasion et les discordes 
intestines jetaient dans Paris^ écoutait trop les inspirations 
du moment. Cédant à toutes les colères, sans pitié pour 
les malheurs de la patrie, sans respect pour les infortunes 
royales, elle poursuivait de ses attaques les chefs de l'État, 
les simples particuliers, et même les hauts dignitaires de 
la basoche. A peine Charles VII eut-il reconquis son 
royaume, que son plus vif souci fut de rétablir l'ordre 
intérieur, de calmer l'agitation, d'apaiser les esprits. On 
n'obtient pas un pareil résultat avec la liberté absolue du 
théâtre, alors que les farces les plus licencieuses portent 
sans cesse atteinte à la morale publique, alors que les per- 
sonnalités les plus directes et les plus violentes se pro- 
duisent sur les tréteaux. 

Le roi commence par défendre aux basochiens de rien 
mettre dans leurs farces qui puisse ofTenser la réputation 
des citoyens ou blesser la pureté des mœurs. Mais au sortir 
de longues guerres civiles, ce n'est pas en un jour qu'une 
jeunesse turbulente apprend le respect de la loi; les habi- 
tudes d'indépendance sont trop fortes pour céder devant 
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une injonction. Les clercs, intimidés un jour, reprennen 
le lendemain leur allure agressive, gouailleuse et libertine 
Le parlement se fâche; ses colères restent sans eftet. Il en 
arrive alors, tout à la fois, à une mesure répressive, qui 
fera expier aux coupables les fautes commises; à une cen- 
sure préalable, qui sera une garantie pour Vavenir. 

Ceci se passait en 1442. Des basochiens avaient joué 
malgré une défense formelle. Les principaux meneurs sont 
jetés en prison et mis au pain et à Teau. Voilà pour le pré- 
sent. 11 est défendu aux clercs de jamais jouer une satire, 
avant qu'elle n'ait été approuvée par un censeur. Voilà 
pour l'avenir. Ainsi, au milieu du quinzième siècle, le 
système préventif est mis en vigueur. Fut-il établi d'une 
manière définitive? ou même, put-il se maintenir long- 
temps? Les faits témoignent du contraire. On trouve, sous 
Louis XI, des arrêts qui, tout en montrant combien le ca- 
ractère de ce roi, et le but auquel il tendait si énergique- 
ment, pouvaient peu s'accorder avec les libres paroles 
de la comédie, prouvent aussi que les basochiens avaient 
dû s'émanciper de nouveau. 

• Les choses, en 1476, en étaient arrivées à ce point, 
qu'un arrêt défend, « pour certaines causes à cela mou- 
vanSj à tous clercs et serviteurs, tant du palais que du chà- 
telet de Paris, de jouer publiquement audit palais ou châ • 
telet, ni ailleurs, en lieux publics, farces, sotties, moralités, 
ni autres jeux à convocation de peuple, sous peine de 
bannissement du royaume et de confiscation de leurs 
biens. » L'arrêt va plus lohi. Il leur défend de demander 
la permission de jouer, sous peine d'expulsion du palais 
ou du châtelet. Cette défense n'empêche pas le roi dé la 
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basoche, Jean Léveillé, Martin Houssy, Théodart de Coat- 
nampron, et autres clercs acteurs, de présenter, Tannée 
suivante, une requête à la cour. Mais ils n obtiennent 
qu'une menace de répression plus sévère ; au bannisse- 
ment, on ajoute la peine des verges. Les basochiens, on 
le comprend, ne renouvellent pas leur demande; ils atten- 
dront la mort de Louis XL 

Le régne de Charles VU! ne leur fut pas beaucoup plus 
favorable. Les représentations, autorisées de nouveau, 
sont surveillées très-rigoureusement. Charles VIIÏ ne veut 
pas que son gouvernement soit attaqué par les basochiens ; 
mais leur nature satirique remporte ; ils se permettent 
quelques plaisanteries qui déplaisent au roi ; cinq d'entre 
eux sont condamnés à la prison, et les défenses de jouer 
remises en vigueur. 

La basoche et les enfants sans souci touchent à leurs 
beaux jours. Louis XII leur rend tous leurs privilèges, et 
sa protection intéressée leur permet toutes les licences. La 
censure n'a rien à faire sous un régime aussi complet de 
liberté; nous jetterons cependant un coup d'oeil rapide 
sur le théâtre ; car il n'est peut-être pas sans avoir eu sur 
l'esprit moral et religieux du seizième siècle, une influence 
que l'on est en droit de regretter. 

Louis XII, esprit libéral et éclairé, comprit quel secours 
le théâtre lui offrait. En France, il se trouvait en face d'une 
cour remuante, débauchée, livrée à toutes les intrigues. 
A l'étranger, il était aux prises avec des difficultés nom- 
breuses ; un pape ambitieux et guerrier, répéeà la main, 
le casque en tête, se jetait à travers la mêlée pour la dé- 
fense et l'agrandissement de son pouvoir temporel. Afin 
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de pénétrer dans les secrets de son entourage, le roi livre 
toute sa cour et lui-même au roi de la basoche et au prince 
des sots. Pour combattre l'ennemi, il leur abandonne 
Jules H. Maïs, en voyant par quelle pente rapide les sot- 
ties, les moralités et les farces en arrivent à la peinture ar- 
dente, personnelle, passionnée des ambitions de l'Église, 
n'est-il pas permis de penser que, si Louis Xll se montrait 
si large à Tendroit des privautés de la comédie, c'est qu'il 
voyait en elle une arme pour frapper, au cœur même de 
Paris, celui qu'il allait combattre dans les plaines d'Italie, 
et légitimer cette guerre, auprès des esprits religieux, par 
le ridicule et l'odieux que les poètes accumulaient sur son 
adversaire. Prenons les plus mordantes, et en même temps 
les plus remarquables de ces pièces, elles ne sont pas 
jouées sur la table de marbre, qui venait d'être donnée 
pour scène à la basoche, mais bien dans le quartier le 
plus tumultueux de la ville, un jour de réjouissances gé- 
nérales. 

On objecterait en vain que ces pièces étaient l'œuvre du 
prince des sots. A cette époque, basochiens et enfants sans 
souci s'étaient à ce point mêlés; ils avaient fait un échange 
si continuel de répertoire, que l'auteur et le genre de la 
pièce n'auraient pu être un motif d'exclusion de la salle 
de marbre. Aussi, quand le mardi gras de Tannée 1511, 
Pierre Gringore faisait jouer solennellement aux halles le 
Jeu du prince des sois et Y Homme obstiné^ quand le roi 
consacrait par sa présence et ses applaudissements l'au- 
torisation donnée à ces attaques virulentes contre Rome, 
on doit voir dans l'éclat de celte représentation un appel 
à l'esprit public, une façon de lit de justice populaire, 
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d'œuvres, telles que celles de Pierre Gringore, se leniiine 
logiquement parla saint Barthélémy et la ligue. Au milieu 
de la fusillade et des cris de la nuit du 24 août, au milieu 
du désordre de la guerre civile, il y a comme un lointain 
écho de ces saturnales dramatiques auxquelles préside le 
pouvoir royal. 

Le règne de Louis XII est la première époque de liberté 
absolue, que Ton rencontre dans Ihistoire du théâtre. 
Nous devions nous y arrêter, car, si courte que soit 
répreuve, elle est déjà complète. Rien ne gêne le poète ; 
ni la royauté, ni le parlement, ni la municipalité, aucun 
pouvoir enfin, n'entravent sa marche. On voit à quel degré 
de licence il en arrive, et quelles personnalités il se 
permet. 

Il était un point, cependant, sur lequel Louis XII n'en- 
tendait pas raillerie, Tlionneur de la reine. Pour la pro- 
téger, au milieu de ce débordement, le prince enjoint aux 
poètes de respecter les dames, sous peine de pendaison. 
La menace était sévère, mais ce ne fut jamais qu'une 
mrnacc. 

Sous François P% la censure reprend son œuvre. Des 
ar. ôts du parlement font voir des rapprochements curieux 
entre les plaintes et les ruses des basochiens, et les ma- 
lices ou les doléances de quelques-uns de nos directeurs 
de spectacles. On a vu de nos jours plus d'un imprésario 
soumettre, le plus tard possible, à la censure une pièce 
offrant quelques côtés suspects, afin d'arguer du temps 
perdu, des dépenses faites, de la ruine imminente, pour 
apitoyer sur son sort. On en voit d'autres, la pièce une fois 
autorisée et jouée, rétablir peu à peu les mots coupés, les 
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jeux de scène supprimés. Les mêmes petites ruses se 
retrouvent au seizième siècle ; car le parlement est obligé, 
pour empêcher les receveurs de la basoche de se mettre 
en frais frustratoirement, de leur défendre de faire aucun 
cri ou jeu, avant qu'ils n'aient obtenu la permission de la 
cour. Pour que la cour eût le temps d*examiner à loisir, 
la requête devait être présentée quinze jours à l'avance. 
Le cri était l'affiche du temps, une sorte d'annonce en vers, 
qui se déclamait dans tous les carrefours de la ville. Ainsi, 
alors comme aujourd'hui, la représentation d'une pièce 
ne pouvait être annoncée sans autorisation. De plus, il était 
défendu, sous peine de prison et de punition cori)orellei 
de faire jouer antre diose que ce qui est, hormis les choses 
rayées. Les basochiens étaient donc, eux aussi, tenus à 
suivre exactement le manuscrit examiné et censuré par le 
parlement. 

La cour se relâchait parfois de sa sévérité pour les farces 
et les sermons. Ces pièces, moins importantes que les 
sotties, ressemblaient quelque peu à ces canevas italiens, 
que le comédien brode au gré de sa fantaisie. Ces badinages 
étaient etccptionnellement autorisés sans examen; toute- 
fois, il était formellement recommandé aux acteurs de ne 
scandaliser aucune personne, en la désignant par son nom, 
par son su. nom, par une circonstance de famille, mie in- 
dication de demeure ou autres circonstances, qui pour- 
raient la faire connaître ^ 

Nous venons de voir par quelles fortunes diverses avaient 



* Voir, pour lout ce qui concerne la basoche, l'ouvrage de 
M. Fabre, Hisloire des clercs de la Basoche. 
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dû passer les sotties et les moralités ; si maintenant nous 
cherchons ce que sont devenus les mystères, nous trou- 
verons ces spectacles, qui d'abord étaient la récréation 
d*une confrérie animée de Fesprit religieux, devenus uni- 
quement un objet de spéculation pour quelques entrepre- 
neurs cupides. Ce qui frappe également, c'est la lutte qui 
s'établit entre le pouvoir royal et le parlement au sujet de 
ces jeux. Le pouvoir royal protège les maîtres de la Pas- 
sion ; le parlement, ému de leur nouvelle condition d'exis- 
tence, les surveille de très-prés. 

En 1541, on se prépare à jouer le Mystère de r ancien 
Testament ; le roi et le prévôt ont autorisé la représenta- 
tion. Le procureur général intervient, et, dans un long 
réquisitoire, représente au parlement tous les inconvé- 
nients de ces jeux. 11 paraîtrait que les bénéfices, réalisés 
par les confrères, avaient donné l'idée à des gens non 
lettrés ou de basse condition, tels qu'un menuisier, un ta- 
pissier, un marchand de poisson, un sergent à verge, de 
jouer les Actes des apôtres. Pour prolonger le spectacle, et 
par conséquent gagner plus d'argent, ces entrepreneurs 
et joueurs avaient ajouté des choses étrangères au mystère, 
et de plus entremis, au commencement et à la M des jeux, 
des farces lascives. 

Ce mélange d'histoire sainte et de plaisanteries profanes 
avait charmé un peuple encore croyant, et cependant 
ébranlé déjà dans sa foi par les pièces sceptiques et rail- 
leuses qu'on lui avait fait applaudir. La foule se pressait à 
ces représentations ; les offices divins étaient négligés; par 
Une persévérance, digne de ces gens que nous voyons au- 
. jourd'hui stationner, dès deux heures de l'après-midi, aux 
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portes de nos théâtres de drame, les bourgeois et les ou- 
vriers, oubliant messe, vêpres et sermon, allaient, dès 
huit heures du matin, s'emparer d*une place qu'ils ne 
quittaient pas avant cinq heures du soir, heure à laquelle 
se terminaient les représentations. Pour courir au mystère, 
des prédicateurs supprimaient le sermon, des prêtres 
chantaient vêpres à midi. 

Le procureur général se plaint du désordre moral 
qu'enfantent ces spectacles; il montre les aumônes et les 
charités plus rares, les adultères et les fornications sans 
nombre, les scandales continuels. Le peuple, en sortant, 
répétait toutes les plaisanteries licencieuses ou contraires 
à la religion qu'il avait entendues. Les accidents, arrivés 
dans la marche des machines, lui fournissaient matière à 
gouailler ; un jour, le Saint-Esprit n'avait pas voulu des- 
cendre; une autre fois, Jésus-Christ n'avait pu sortir de son 
tombeau. Le procureur général conclut, en suppliant le 
parlement de ne pas autoriser ces nouveaux compagnons 
à jouer le Mystère du vieil Testament ; « d'autant plus, 
dit-il, qu'ils veulent faire un ordinaire desdits jeux, pour 
exiger argent du peuple : davantage, il y a plusieurs 
choses au vieil Testament qu'il n'est expédient décla- 
rer au peuple, comme gens ignorants et imbéciles, qui 
pourvoient prendre occasion de judaïsme à faute d'in- 
telligence, » 

Le parlement n'avait pu empêcher la représentation du 
Mystère des actes des apôtres^ il échoua également dans 
cette tentative contre le Mystère du vieil Testament, Fran- 
çois I" avait autorisé les Actes des apôtres^ ainsi que le 
prouve le cri : 
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Notre bon roi, que Dieu garde puissant, 
Bien le consent, au faict impaitissant 
Pouvoir récent de son autorité. 

Il autorisa le vieil Testament par des lettres patentes. La 
cour les enregistra, mais, en môme temps, elle défendit 
aux confrères d'interposer dans Ja pièce aucune chose 
profane, lascive ou ridicule. 

Cette petite guerre, entre le parlement et les confrères, 
n'est que le prélude de la mesure radicale de 1548, qui 
met un terme à cette spéculation sur la religion. Un arrêt 
interdit la mise en scène de tous les mystères, et ne 
permet plus aux confrères de jouer autre chose que des 
mystères profanes, licites et honnêtes. Cette suppression 
absolue d'un genre qui, pendant de si longues années, 
avait été la joie de nos pères, montre quelle était l'auto- 
rité du parlement sur les spectacles. 

La censure surveille de très-près les représentations des 
clercs de la basoche et des confrères, voire même celles 
des collèges. Elle est obligée de rappeler maintes fois les 
clercs au respect des personnes privées. Leur verve sali- 
rique les entraîne sans cesse au delà des bornes. Une an- 
née, on renouvelle la défense de nommer et de désigner 
qui que ce soit dans les pièces, sous la menace d'une peine 
corporelle; une autre année, on interdit une de leurs 
pièces. Un peu plus tard, l'examen des censeurs ne suffît 
pas; la pièce censurée doit encore être autorisée par le 
parlement. Celui-ci est toujours vivement préoccupé de 
l'interprétation, et il veut, en rendant le manuscrit, avoir 
une occasion de défendre aux acteurs d'offenser Dieu, 
l'État, les particuHers. 
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Sous Henri 111, le parlement, toujours jaloux de son au- 
torité, lutte contre les empiétements du prévôt de Paris et 
contre les tendances relâchées du roi . Par ordre de Henri 111, 
le prévôt avait autorisé une troupe italienne à donner des 
représentations à Paris. Le prévôt est mandé devant la 
cour, qui le blâme vivement, et Tinvite à ne plus se mêler 
de ces questions de police, qui ne le regardent pas. Quant 
aux représentations italiennes, elles sont interdites. Mais 
le roi* était de mœurs trop faciles pour prendre goût aux 
tragédies ou aux comédies des confrères ; un théâtre plus 
libre pouvait seul lui convenir; il fait venir d'Italie de nou- 
veaux comédiens, / Gelosi, et il leur accorde des lettres 
patentes. Le parlement, n écoutant que ce qu*il croit être 
son devoir, veut empêcher ces étrangers de jouer leurs 
comédies, qui, à en croire un contemporain, TÉtoile, n'en- 
seignaient que paillardises. Henri 111 n'était pas prince à 
sacrifier ses plaisirs aux convenances publiques ; sa cour, 
livrée à toutes les débauches, se souciait peu des questions 
de morale ; forts de la protection du roi et de l'appui des 
courtisans, les bouffons italiens bravent les défenses, et con- 
tinuent à représenter leurs farces, à la grande joie de tous. 

Sous la ligue, les comédiens crurent pouvoir profiter du 
désordre qui régnait dans Paris, pour jouer leur petit rôle 
politique, et exploiter sur la scène les événements con- 
temporains. Ils donnèrent des pièces sur la ligue, sur 
l'assassinat du duc de Guise, sur le duc de Mayenne. Les 
enfants sans souci jouèrent aux halles la Moii du duc de 
Guise, pièce tellement osée, que l'auteur ne crût pas de- 
voir la faire imprimer. Les basochiens représentaient sur 
la table de marbre le Guisien ou la perfidie tyrannique 

'2. 
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commise par Henri de Valois es-personnes des illustres^ 
revérendissimes et irès-généretix princes Loys de Lorraine^ 
cardinal et archevêque de Rlieims, et Henri de LoirainCy 
dtic de Guise. Un jour, les comédiens de Thôtel de Bour- 
gogne se permirent de mettre en scène le duc de Mayenne 
lui-même, sous le nom du prince Haubriani, en quête d*un 
fauteuil royal où se reposer. Mayenne goûta peu la plaisan- 
terie, et rhôtel de Bourgogne fut fermé. 

Avant de quitter ces époques d'enfance et de tâtonne- 
ment, il est encore un genre de spectacle sur lequel nous 
devons jeter un coup d'œil, la comédie de collège. Ce fut 
de bonne heure un usage établi parmi les écoliers déjouer 
des pièces à certains jours de Tannée. Comme les sotties, 
comme les farces, ces œuvres dégénèrent rapidement en 
satires grossières, et elles ne tardent pas à être soumises à 
un examen préalable. 

Un règlement de 1488 exige que le principal censure 
toute comédie jouée par ses élèves, et qu'il n'y laisse sub- 
sister aucun trait mordant ou satirique, rien de déshon- 
nête, qui puisse offenser un homme de bien. 11 y a lieu 
de penser que les poètes universitaires prirent leur part 
des libertés accordées par Louis XII, et se donnèrent une 
heure d'indépendance. Car, en 1515, à peine ce roi mort, 
le parlement, qui croit devoir intervenir dans toutes les 
représentations dramatiques de quelque genre qu'elles 
soient, le parlement mande les principaux des collèges, et 
leur défend de tolérer dorénavant, dans les pièces qu'ils 
autorisent, aucune plaisanterie contre l'honneur du roi, 
des princes ou des grands. 

En 1594, le principal du collège des Capettes avait fait 
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mettre par tout Paris des affiches annonçant, pour le 
14 août, la représentation d'une tragédie intitulée : Chil- 
péric^ roi de France^ second du nom. Un pareil sujet, une 
pareille époque n'étaient qu'un prétexte pour peindre les 
troubles qui venaient d'agiter la France. Hais le moment 
était mal choisi; la ligue touchait à sa fin ; Henri IV, maître 
de Paris, achevait la conquête de son royaume; l'heure 
était passée des pièces politiques. Le parlement, qui venait 
d'être reconstitué, intervient; après avoir pris connais- 
sance du manuscrit, il ordonne que l'auteur, Louis Lé- 
ger, un des principaux régents du collège, « sera pré- 
sentement mené et conduit à la conciergerie du palais, 
pour être ouï et interrogé sur le contenu audit cahier, ré- 
pondre à telles conclusions que le procureur général du 
roi pourra prendre, et être contre lui procédé ainsi que 
de raison. » Quant au principal, il reçoit l'ordre de ne pas 
jouer la tragédie annoncée. En outré, cet arrêt sera signi- 
fié au recteur de l'université, Jacques d'Amboise, médecin 
ordinaire et ami du roi. 

Ainsi, de tous les côtés, même surveillance attentive. Que 
les confrères de la Passion spéculent sur la naïveté popu- 
laire, que les clercs et les enfants sans souci fassent appel 
au scandale public, que les écoliers cherchent à s'éman- 
ciper, tous sont arrêtés par un pouvoir aussi rigide que 
les temps le comportent, le parlement, et sans cesse rap- 
pelés à la raison et à la convenance. 
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LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE AU XVII« SIÈCLE. 



Le théâtre sous Henri lY. — La Toire Saint-Germain. — Les comédiens en 
prison. — Règlement de 1609. — Tabarin, Gautier GarguiUe, Gros Guil- 
laume et Turlupin. — Le président de Bercy et Bois-Robert. — Le Cid. 
— Polyeucte. — Déclaration de IBM. — L'abbé d'Aubignac propose l'é- 

. tablissèment d'une direction des beaux-arts. — De la liberté du théâtre 
sous Louis XIV. — Tartuftr. ~ Don Juan. — M. de Lamoignon. — Les 
querelles religieuses. — Boursault. — Les Fables d*É8ope. — Boileau fait 
interdire une pièce de Boursault. — Le Mercure galant. — Ésope à la 
cour. — Les pièces de circonstance. — La Fausse prude. — Clôture du 
théâtre Italien. ~ Les tragédies sacrées. — Estker. — Madame de Main- 
tenon. — Représenlalioa- du Bal d'Auteuil à la cour. — La princesse 
Palatine. — Rétablissement de la censure. 



Pendant le dix-septième siècle, le théâtre trouve dans 
le parlement un censeur attentif et toujours prêt à la ré- 
pression; dans le roi, un protecteur contre les sévérités 
de la magistrature. Le seizième siècle a déjà donné des 
exemples de cette lutte entre les deux pouvoirs. Au 
dix-septième, Henri IV, par une bonhomie toute poli- 
tique, Richelieii, par sympathie pour Tart de la scène, 
Louis XIV, en son âge de jeunesse et de grandeur, par 
goût, par amour-propre, par bon sens, tous trois enfin, 
un peu animés, peut-être, par Tesprit d'opposition contre 
le parlement, prêtent toujours une oreille bienveillante 
aux réclamations des comédiens et des poètes. 
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Un des derniers et des plus heureux historiens de 
Henri IV, M. Poirson, affirme que, sous le Béarnais, le 
théâtre jouit d'une liberté absolue, et il évoque le souvenir 
du règne de Louis XII. Ces deux époques, cependant, ne 
nous semblent pas pouvoir être rapprochées. Les faits ont 
montré ce qu'avaient été les jeux scéniques sous ce prince, 
leur rôle politique, le concours que tous les pouvoirs, roi, 
parlement, prévôt, leur avaient accordé. La comédie était 
libre; libre, non par tolérance, ma-s par ordre, et auss 
par ce droit que Ton a de jouir d'un bien que l'on a acheté. 
Elle rendait des services; on la payait. La liberté était son 
salaire. 

Sous Henri IV, le théâtre est loin d'être d'une moralité 
rigide. Un public, auquel les chefs-d'œuvre n'ont point 
encore enseigné les délicatesses dé l'esprit, un public, 
dont les mœurs viennent d'être ébranlées par de longues 
années de guerres civiles, ne saurait être sévère sur les 
plaisanteries. Toutefois, l'autorité laisse-t-elle au théâtre 
sa libre allure? La bienveillance du roi admet-elle que 
les représentations dramatiques ne soient soumises à aucun 
contrôle? Rien n'autorise à le croire. 

Henri IV est à peine entré dans Paris, que nous voyons 
le parlement sévir contre le Chilpéric du régent Léger. 
L'interdiction de cette tragédie, l'emprisonnement de son 
auteur, mettent un terme aux pièces politiques qu'avaient 
fait naître les troubles de la ligue. Ces mesures sont pour 
le parlement, que le roi vient de reconstituer, un moyen 
de consacrer son droit de haute police sur les spectacles. 

Bientôt après, une scène nouvelle se fonde à Paris; des 
acteurs de province veulent s'établir à la foire Saint-Ger- 
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main ; il leur faut une autorisation ; on la leur accorde ; 
mais à la condition expresse qu'ils ne représenteront que 
des sujets licites et honnêtes, qui n'offenseront personne. 
Si ces conditions n'avaient pas entraîné avec elles une sur- 
veillance qui garantît leur exécution, elles auraient été 
illusoires et ridicules. Or, le fait même sur lequel on s'ap- 
puie pour établir la liberté du théâtre, sous Henri IV, 
prouve au contraire l'existence d'une censure répressive, 
censure inefficace, sans doute, mais qui, alors comme à 
d'autres époques, sera un inévitable acheminement vers 
la censure préventive. 

Les comédiens avaient mis en scène des conseillers des 
aides, des commissaires et des sergents ; ils leur faisaient 
jouer le plus triste rôle ; non contents de les bafouer, ils 
finissaient par les bâtonner vigoureusement. Le parlement, 
s'il trouva la farce plaisante, ne crut pas cependant qu'.il 
fût bon de laisser ainsi railler publiquement des agents du 
fisc, qui pouvaient avoir des torts graves, mais dont les 
chambres criminelles, et non le parterre, devaient être 
les juges; il fit donc incarcérer les comédiens. Ceux-ci en 
appelèrent au roi ; le roi rit et fut désarmé ; alors, usant 
de son droit de grâce, il ordonna que les prisonniers fus- 
sent relâchés. Cette faveur montre chez Henri IV une 
bienveillance intelUgente, mais non tout un système po- 
litique. 

Le parlement, ému des licences que se permettaient les 
trois théâtres établis alors à Paris, leur adressa plusieurs 
fois de vives remontrances. 11 faut croire qu'elles ne pro- 
duisirent que peu d'effet; car en 1609, les farces en étaient 
venues à un point de licence tel, qu'une mesure radicale fut 
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jugée indispensable. Le lieutenant civil fait un règlement sur 
les spectacles. Après s*êire occupé des heures d'ouverture 
et de fermeture des salles, après avoir fixé le prix des pla- 
ces, tout comme le préfet de police aujourd'hui, il arrive 
au répertoire et dit : « Défendons aux comédiens de re- 
présenter aucunes comédies ou farces qu'ils ne les aient 
communiquées au procureur du roi, et que leur rôle ou 
registre ne ^oit de nous signé. » Voici donc le procureur 
du roi constitué censeur dramatique ; c'est lui qui exami- 
nera les pièces ; le lieutenant civil contre-signera Tautorisa- 
tion. Henri IV ne s'opposa pas, que nous sachions, à cette 
rigueur ; il laissa la police parlementaire accomplir son 
œuvre. 

Sous Louis XIU, les exemples de sévérité sont rares ; 
une grande liberté règne dans les farces et dans les comé- 
dies. Tabarin, du haut de son tréteau, remplit la place 
Dauphine des éclats de son rire gaulois, «t, sa fortune 
faite, il peut se retirer dans son caste!, sans avoir jamais 
encouru de mésaventures judiciaires. Sur les planches de 
l'hôtel de Bourgogne, Gauthier Garguille, Turlupin et 
Gros Guillaume, montrent peu de scrupules dans leurs 
plaisanteries. Leur verve satirique ne recule pas devant 
les personnalités. Il est vrai que leur audace finit par être 
réprimée, et que Gros Guillaume, ayant imité et parodié 
la grimace d'un magistrat très-connu, se vit arrêter et alla 
mourir en prison. La magistrature n'entendait pas raillerie 
gUrce point; elle ne voulait pas être mise en scène. Bois- 
Robeit avait fait une comédie sur un président, M . de Bercy j 
dont l'avarice était connue de tout Paris. Dans cette pièce, 
intitulée : le Pêi*e avaricieiix^ il montrait le président pré- 
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tant, par l'intermédiaire d'un usurier, de l'argent à son 
fils. C'est là une de ces idées heureuses, que Molière croyait 
de son droit de ne pas laisser perdre. Bois-Robert était 
dans un de ses moments de haute faveur auprès du roi ; 
aussi lui fit-il connaître le sujet de sa pièce; le roi, qui 
trouvait la donnée comique, voulait que l'ouvrage fût 
joué, malgré les réclamations du président. Bois-Robert 
réfléchit, hésita, et, pour ne pas se brouiller avec le par- 
lement, finit par renoncer à voir jouer sa comédie, et il la 
fit rentrer dans ses cartons. 

C'est là une censure d'intimidation dont le théâtre de 
Corneille nous offre deux exemples. L'édit sur les duels 
venait d'être rendu ; Richelieu poursuivait avec la dernière 
rigueur les gentilshommes, qui, bravant sa défense, met- 
taient l'épée à la main. Or, voici une tragédie qui repose 
sur un duel, et où le duel se trouve légitimé. Voici un en" 
voyé du roi, qui vient demander à un gentilhomme pro- 
vocateur de faire des excuses : le roi le lui ordonne : 

* Il a dit : Je le veux. 

Et le gentilhomme, au nom de son passé, au nom des 
services rendus, au nom du rang même qu'il occupe dans 
l'État, refuse de consentir à ce qu'il croit sa honte. Riche- 
lieu pouvait-il voir, d'un esprit tranquille, la noblesse, 
qui ?e pressait aux représentations du chef-d'œuvre de 
Corneille, protester, par ses applaudissements, contre l'inri- 
placable sévérité du ministre, et faire ainsi une espèce 
d'appel public à la justice et à la clémence du roi? Aussi 
Corneille crut devoir sacrifier les quatre vers qui termi- 
naient celte scène, et en accusaient ènergiquementle sens. 
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Le comte, en refusant d'accéder aux demandes du roi, di- 
sait à don Àrias : 

Ces satisfactions n'apaisent pas une âme; 
Qui les reçoit, n'a rien; qui les fait, se difTame, 
Et de tous ces accords l'effet le plus commun 
C'est de déshonorer deux hommes au lieu d'un. 

Ne peut-on penser que, quand le cardinal se prêta à 
toutes les petitesses de rivaux mécontents, il obéit moins 
à une mesquine jalousie qu'au ressentiment qu'il éprou- 
vait de cette attaque directe et solennelle contre une me- 
sure aussi grave. 

Peu d'années après, lorsque Corneille dçnna PolyeuclCy 
il recula devant la crainte de froisser quelques susceptibi- 
lités religieuses, et, dans cette scène magnifique, où Sévère 
met face à face les croyances païennes et le culte nouveau, 
le poète crut devoir supprimer cette conclusion : 

Peut-être qu'après tout ces croyances publir[ues 
Ne sont qu'inventions de sages politiques 
Pour contenir le peuple, ou bien pour l'émouvoir, 
Et dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. 

Ces vers auraient certainement excité les colères du car- 
dinal; aussi Corneille trouva bon de ne pas attendre un 
ordre pour les faire disparaître. 

Ces deux faits témoignent de la réserve et de la pru- 
dence auxquelles les poètes se croyaient tenus, au temps 
de Richelieu, alors que leur sujet les portait vers de graves 
questions. La comédie était moins gênée; que l'on jette 
un coup d'œil sur les pièces du temps ; que l'on parcoure 

5 
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Nise et Pamphyle^ Céliane de Rotiou, V Impuissance de 
Véronneau, la Satire du temps de Maréchal, et bien d'autres 
encore, on verra jusqu'à quelles limites les auteurs co- 
miques ne craignaient pas de s'aventurer; on verra quelle 
libre peinture de mœurs, quelle audace dans les propos et 
dans la mise en scène. Une pareille licence irritait le par- 
lement, qui voulait sévir contre les spectacles. Richelieu, 
pour prévenir le danger, fit rendre par le roi une décla- 
ration, qui, tout en invitant les comédiens à la réserve, 
était cependant pour eux une garantie. Cette déclaration 
remarquable met heupeusement en relief le rôle que doit 
jouer le théâtre dans un État : « La crainte, dit le roi, que 
nous avons que les comédies, qui se représentent utile- 
ment pour le divertissement des peuples, ne soient quel- 
quefois accompagnées de représentations peu honnêtes, 
qui laissent de mauvaises impressions sur les esprits, fait 
que nous sommes résolu de donner les ordres requis pour 
éviter tels inconvénients. A ces causes, nous avons fait et 
faisons très-expresses inhibitions et défenses par ces pré- 
sentes signées de notre main, à tous comédiens de repré- 
senter aucunes actions malhonnêtes, ni d'user d'aucunes 
paroles lascives ou à double entente, qui puisse blesser 
l'honnêteté publique, et sur peine d'être déclarés infâmes, 
et autres peines qu'il y échoira ; enjoignons à nos juges, 
chacun en son district, de tenir la main à ce que notre 
volonté soit religieusement exécutée, et en cas que lesdils 
comédiens contreviennent à notre présente déclaration, 
nous voulons et entendons que nosdits juges leur inter- 
disent le théâtre, et procèdent contre eux par telles voies 
qu'ils aviseront à propos, selon la qualité de l'action. 
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sans néanmoins qu*ils puissent ordonner pltis grandes 
peines que V amende et le bannissement » 

Cette déclaration expose 'nettement ce que les juges 
devront condamner dans les œuvres dramatiques, quelles 
peines ils pourront infliger; nous sommes loin des châti* 
ments corporels du siècle précédent. Mais elle omet de 
donner aux juges uo contrôle facile, et elle n'établit pas 
une censure régulière. C'eût été cependant le seul moyen 
d'arriver à l'application des principes établis dans la décla- 
ralion royale. Ainsi le comprenait un des bons esprits de 
l'époque, l'abbé d'Aubignac. Peu d'années plus tard, 
d'Âubignac, frappé de l'état de désordre moral de l'art 
dramatique, eût voulu voir établir en France un grand- 
maître des théâtres et des jeux publics. Ce magistrat, ou 
plutôt cet administrateur spécial, ce directeur des beaux- 
arts, aurait eu pour premier devoir de veiller à ce que le 
théâtre se maintînt en honnêteté, et aucune pièce n'au- 
rait pu être jouée avant qu'il ne l'eût autorisée. Personne 
ne releva cette demande ; Richelieu avait disparu ; la 
fronde allait éclater ; toutes les têtes étaient en feu ; quel 
frein imposer aux franchises du théâtre, quand chaque 
matin voit éclore vingt pamphlets nouveaux? 

Sous Louis XIV, la censure se modifia et se transforma. 
Louis XIV aimait le théâtre, comme une agréable et utile 
récréation de l'esprit ; il l'aimait aussi, parce qu'il trouvait 
en lui la plus douce flatterie. Lorsqu'il voyait par quelle 
marche rapide le théâtre en était arrivé à l'élégance pas- 
sionnée de Racine, au comique vrai et puissant de Molière, 
quand il écoutait les chefs-d'œuvre de ces hommes de 
génie, au miUeu de toutes les splendeurs de Versailles, sa 
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conscience lui criait que là était véritablement Thonncur 
impérissable de son règne, et il ne pouvait rester indilTé- 
rent à l'indépendance d'un art auquel sa gloire était si 
intimement liée. Aussi les poètes trouvent-ils ce prince, 
pendant la première partie de son règne, toujours prêt à 
protéger leurs intérêts. Plus tard, Tépoux de madame de 
Maintenon, le catholique fervent, envisagera le théâtre d'un 
œil moins complaisant. 

Dans le principe, les comédiens restèrent sous l'empire 
de la déclaration de iG41, le parlement continua à sur- 
veiller leur répertoire; un peu plus tard, quand la charge 
de lieutenant général de police fut créée, la surveillance 
des spectacles entra dans les attributions de ce nou- 
veau magistrat. Mais il ne fut pas tout d*abord investi d'un 
droit de contréle absolu sur les théâtres ; il agissait soifs 
la direction du parlement ; les pièces ne lui étaient pas 
soumises , il ne faisait que prêter la main à rexéeution 
des ordres du roi ou des décisions de la cour. Cette marche 
irrégulière eut un terme. Nous verrons comment et à quelle 
occasion, au commencement du dix-huitième siècle, se 
constitua la censure, telle qu elle fonctionnera jusqu'à la 
Révolution. 

De tous les incidents de Thisloire de la censure pendant 
la première période du règne de Louis XIV, le plus curieux 
est celui du Tartufe. Si connu que soit cet épisode, il oc- 
cupe une place trop importante pour qu'il nous soit permis 
de le passer sous silence; mieux qu aucun autre, d'ailleurs, 
il fait ressortir Tautorité du parlement, le rôle protecteur 
du roi. 

Les querelles religieuses agitaient tous les esprits. Les 
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jansénistes et les jésuites for/naient deux camps toujours 
aux prises. Pascal avait popularisé la cause janséniste par 
les Provinciales, ce chef-d'œuvre de verve et d* esprit. 
Bfoliére voulait continuer l'œuvre du philosophe en 
traduisant sur la scène la morale des molinistes, et en 
personnifiant, dans un faux dévot, les hypocrites reli* 
gieux. 

L'annonce seule de cette tentative produisit un si grand 
effet, que Molière, inquiet et trouhlé, ne voulut pas attendre 
que son œuvre fût achevée, pour juger de son action sur 
le public. Il obtint la faveur de représenter les trois pre- 
miers actes, les seuls terminés, à la fin de ces fêtes cé- 
lèbres de Versailles : les Plaisirs de Vile enchantée. Quand 
le roi laissa placer le Tartufe sur le programme de ces 
fêtes, ce ne put être qu'en connaissance de cause; sans 
doute, il voulait, comme le poète lui-même, voir quel ca- 
ractère le relief de la scène donnerait à la pièce, et jusqu'à 
quel point les plaidoyers en faveur de la piété sincère 
balanceraient la mise en action des impostures et des 
fourberies des faux dévots. L'épreuve réussit ; le roi dé- 
clara à Molière qu'il ne trouvait rien à dire dans sa co- 
médie. Malheureusement l'œuvre était inachevée. Or la 
nouvelle de la représentation de Versailles s'était rapide- 
ment répandue dans Paris, et, comme tout ouvrage qui 
touche aux intérêts du jour, la pièce était l'objet de 
chaudes discussions; de plus, n'étant connue que par la 
rumeur publique, elle devait être singulièrement dénaturée 
par l'esprit de parti. Il se fit un tel bruit autour du Tartufe^ 
que le roi revint sur sa première impression, et défendit 
de le produire en public (1664). Ce ne fut que deux ans 
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plus tard, avant son départ pour la Flandre, qu'il donna 
au poète une autorisation verbale. 

Molière, fort de cette autorisation, fit jouer sa comédie 
à Paris, le 5 août i 667. Il avait pris maintes précautions. 
La pièce s'appelait YImposteur, le principal personnage, 
Panulphe. Le nom de Tartufe avait fait une fortune si ra- 
pide, qu'il était déjeune désignation injurieuse. Panulphe 
avait abandonné le costume noir, aux allures cléricales, 
pour revêtir un habit mondain, se couvrir de dentelles et 
prendre l'épée. Les vers, qui rappelaient des formules 
consacrées, avaient disparu ; un seul était resté : 

« ciel ! pardonne-lui comme je lui pardonne 1 » 

On cria au sacrilège. Le parlement s'émut de voir jouer 
une comédie aussi agressive ; il voulut ignorer l'autorisa- 
tion récente accordée par le roi, et, le lendemain de la 
première représentation, un huissier de la cour vint de la 
part du premier président, Sf . de Lamoignon, interdire la 
pièce. Quelques jours après, l'archevêque de Paris, dans 
un mandement, défendait aux fidèles de la voir représenter, 
de la lire ou de l'entendre. En présence de l'arrêt du par- 
lement, en présence du mandement de l'archevêque, le 
roi dut croire à un grand scandale. Aussi, tout en accueil- 
lant bien le placet de Molière, il ajourna l'autorisation à 
son retour à Paris. Mais Y Imposteur avait blessé au vif trop 
d'hypocrites ; de plus, et cette considération était plus 
grave, trop de gens honorables, et vraiment pieux, avaient 
été effrayés du sujet lui-même, pour qu'une décision pût 
être prise, au milieu de toutes les difficultés que suscitaient 
au gouvernement les débats d'une partie de l'Église galli- 
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cane avec la cour de Rome. Aussi, M. Bazin, dans sa re- 
marquable étude sur Molière, le fait judicieusement 
observer, ce ne fut que le jour où, toutes les querelles 
terminées, le bref de réconciliation arriva à Paris, que 
Molière, profitant de la joie générale, obtint l'autorisation 
définitive de faire jouer sa pièce et de lui rendre son véri- 
table titre (janvier 1669). 

Au début de cette lutte de cinq années entre Molière et 
la coterie dévote, le poète, irrité des obstacles qui lui 
étaient suscités, profita d'une occasion, que le hasard lui 
offrait, pour se venger par une attaque moins personnelle, 
sauf dans une scène, mais plus hardie, et parfois vraiment 
blâmable ; car elle ne s'adressait pas toujours à l'hypo- 
crisie; elle attaquait la religion même. Le sujet de don 
Juan était à la mode. La comédie italienne, l'hôtel de 
Bourgogne, le théâtre de Mademoiselle, avaient leur Festin 
de Pierre. Molière, afin d'exploiter cette veine heureuse, 
dut, lui aussi, composer pour sa troupe une pièce sur le 
brillant séducteur. Mais ce que n'avaient point fait ses ri- 
vaux, il accentua énergiquement l'athéisme de don Juan, 
et les préoccupations du moment firent singulièrement 
ressortir tout ce côté de la pièce. Une telle clameur s'éleva 
contre certains mots et certaines scènes, que Molière fut 
forcé de faire de nombreuses modifications, modifications 
si impérieusement demandées, que, dix-sept ans plus tard, 
quand le Festin de Pierre fut imprimé, le texte de la seconde 
représentation put seul être mis en vente. 

Les changements portaient sur tout ce qui touchait aux 
questions religieuses. Sans cesse il était question du ciel ; 
partout le ciel dut être mis hors de cause. Deux scènes 
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capitales furent, l'une largement coupée, l'autre presque 
totalement supprimée. Dans la première, Sganarelie inter- 
roge son maître sur ses croyances religieuses ; dans la se- 
conde, don Juan rencontre un mendiant, qui aime mieux 
mourir de faim que de jurer pour une pièce d'or. Si l'in- 
terrogatoire de Sganarelie nous paraît encore dangereux 
et mauvais, si nous croyons Molière blâmable d'avoir trop 
obéi aux colères et aux rancunes de l'heure présente, 
nous ne comprenons guère la sévérité qui a fait proscrire 
la scène du pauvre^ nous comprenons encore moins com- 
ment* on put trouver une impiété dans le dernier mot de 
la pièce, dans le cri charmant de ce valet, qui, à la vue de 
son maître englouti, n'a qu'une pensée, ne pousse qu'un 
cri : « Oh! mes gages ! oh! mes gages! » La censure de 
i714 se montra moins scrupuleuse pour ce dernier mot. 
Deux auteurs de la foire s'avisèrent de mettre Don Jtian 
en vaudeville, et on leur permit de terminer leur pièce 
par l'exclamation comique de Sganarelie. 

Voici deux pièces qui marchent au même but avec une 
égale hardiesse et qui, toutes deux, ont à subir les mômes 
attaques. L'interdiction de Tune, les modifications impo- 
sées dans l'autre, montrent chez le parlement un vif dé- 
sir de pacification. Plus préoccupé des véritables intérêts 
religieux que des querelles passagères de l'Église, il ne 
pouvait approuver de voir transporter sur la scène ces 
discussions Ihéologiques, et quand un homme comme 
M. de Lamoignon, pieux, lettré, versé dans le commerce 
de tous les beaux esprits de son temps, sévissait contre 
une œuvre telle que le Tartufe^ il fallait qu'il obéît à une 
conviction sincère. Oublions une heure les idées reçues 
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aujourd'hui, reportons-nous vers 1665. Au spectacle des 
passions qui agitent le public, des controverses qui di- 
vsent rÉglise, nous comprendrons les scrupules sur Tim- 
piété de Don Juan^ nous nous expliquerons l'interdiction 
du Tartufe par le parlement, Tajournement de Tautori- 
salion royale. 

La façon dont Molière s'était passé de permission pour 
jouer Y Imposteur^ montre que l'action du parlement était 
devenue purement répressive. Les comédiens étaient donc 
toujours sous le coup d'une menace, qui les rendait pru- 
dents à l'excès. Dans les Fables d'Èsopè de Boursault, ils 
ne voulaient pas jouer une scène, dans laquelle la fable 
des Membres: et V Estomac servait de réponse aux plaintes 
contre les exactions des gouverneurs de province. Ésope 
cependant prêchait une doctrine fort gouvernementale ; 
il vantait le respect du pouvoir établi, la douceur de la 
paix, l'utilité de payer les impôts : 

La guerre, en quatre jours, au pied de vos murailles, 
Ferait plus de dégâts que cinquanle ans de lailles. 

Les comédiens redoutaient les allusions, Boursault, 
sans s'inquiéter du parlement, soumit la question à la 
censure du premier gentilhomme de la chambre, le duc 
d'Aumont. Celui-ci lui répondit : « J'ai reçu, monsieur, 
la scène que vous m'avez envoyée touchant la pièce que 
vous voulez mettre au jour. Je l'ai lue avec plaisir, et n'y 
ai rien trouvé qui ne soit dans l'ordre... » Cette approba- 
tion rassura les comédiens et ils passèrent outre. 

Le parlement à cette époque s'occupait parfois d'une 
pièce avant sa représentation, mais sur la demande d'une 
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personne inféreôsée. Boursault nous offre deux exemples 
de cette intervention préventive. Ce poète, design^ par 
Boileau dans une de ses satires de la façon la plus bles- 
sante, se laissa emporter par le désir de se venger, et 
composa une petite comédie où, se mettant en scène lui- 
même, il prenait à partie les ouvrages de Boileau. Le 
satirique qui, dans ses vers, avait si peu de scrupules pour 
les personnalités, était fort chatouilleux lorsqu'il s'agissait 
de lui-même; aussi porta-t-il plainte au parlement. 

Il faut dire que le titre de la pièce n'était pas celui que 
Boursault donna à son œuvre en la publiant. Les affiches 
du théâtre n'annonçaient pas bénignement la Satire des 
SatireSy mais bien un titre tout personnel : la Critique 
des Satires de M, Boileau; c'est ce que nous apprend la 
requête du poète ^ « Vu par la chambre des vacations la 
requête présentée par M® Nicolas Boileau, avocat en la 
cour, contenant qu'il a appris par une affiche, qui a été 
mise en tous les carrefours de cette ville de Paris, que les 
comédiens du Marais, jouant actuellement en la rue du 
Temple, devaient représenter sur le théâtre, vendredi 
prochain, une farce intitulée : la Critique des Satires de 
M. Boileau, qui est une pièce diffamatoire contre l'hon- 
neur, la personne et les ouvrages du suppliant, ce qui 
est directement contraire aux lois et ordonnances du 
royaume, et qui serait d'une conséquence dangereuse, 
n'étant pas permis à des farceurs et comédiens de nom- 
mer les personnes connues et inconnues sur les théâtres; 
A ces causes, requérant être fait défense au nommé Ro- 

* Bibliothèque impériale, manuscrifs, fond Delamarre. 
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sidor, qui a annoncé ladite farce, et autres comédiens de 
la même troupe et tous autres, de représenter sur leur 
théâtre, ni ailleurs, en quelque sorte et manière que ce 
soit, ladite pièce, intitulée dans leurs affiches : la Cri- 
tique des Satires de M. BoileaUj ni l'afficher et annoncer 
de nouveau, à peine de punition corporelle et de deux 
mille livres d'amende, n 

Le parlement donna gain de cause à Boileau et la pièce 
fut interdite. Cet arrêt prouve que les anciennes ordon- 
nances, prohibant de nommer sur la scène aucune per- 
sonne vivante, n'étaient pas encore tombées en désué- 
tude. 

Boursault protesta de son droit de légitime défense. 
Boileau l'avait insulté ; il se vengeait de l'écrivain en cri- 
tiquant ses ouvrages, et non point, comme le prétendait 
la requéle, en diffamant l'honneur et la personne de Boi- 
leau. 

Deux ans après, Boursault faisait annoncer une comé- 
die nouvelle : le Mercure galant. La scène se passait dans 
la maison de Fauteur du Mercure galant. L'auteur de ce 
recueil périodique, de Visé, n'était pas personnellement 
en scène ; Oronte, un de ses neveux, jouait son person- 
nage. Quant à la pièce, c'était ce que l'on appelle une 
pièce à tiroirs, c'est-à-dire une suite de scènes ne se re- 
liant pas l'une à l'autre. On passait en revue tous les 
originaux qui viennent proposer leurs idées à un rédac- 
teur de journal ou faire appel à la publicité. De Visé vit là 
une attaque directe, et, comme Boileau, il s'adressa au 
parlementi Mais déjà les fonctions du lieutenant de police 
avaient pris une importance plus grande, et la cour ren- 
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voya l'affaire à M. de la Reynie, qui, après avoir lu la 
pièce, se contenta de supprimer le titre. Boursault avait 
une raison pour s'étonner des scrupules de de Visé et de 
la condescendance de M. de la Reynie; presqu'à la même 
époque, le théâtre italien jouait sans opposition Arlequin 
Mercure galant. 

Ne quittons point Boursault sans dire quelques mots 
des difficultés qu'eut à subir la dernière de ses comédies, 
Ésope à la cour^ jouée en 1701, quelques mois après sa 
mort. Le bruit s'était répandu que cette comédie renfer- 
mait de nombreuses allusions. La représentation donna 
lieu, en effet, à quelques rapprochements ; le lendemain 
des suppressions durent être opérées. On enleva tout ce 
qui pouvait s'appliquer à la personne du roi. On coupa 
des vers qui blessaient les susceptibilités des familiers de 
Versailles, tels que ceux-ci : 

. . . . Je m'aperçois, ou du moins je soupçonne 
Qu'on encense la place autant que la personne : 
Qu'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi, 
Et que le trône enfin l'emporte sur le roi. 

Une suppression curieuse, car elle trahit la marche des 
idées depuis trente ans, est celle d'une longue scène du 
troisième acte entre Ésope et un aimable gentilhomme, 
Iphicrate, qui, peu soucieux de toute idée religieuse, ne 
songe qu'à se faire une vie douce et facile. Iphicrate ne 
se vante pas d'êlre athée ; mais, avec la meilleure volonté 
du monde, il ne peut croire aux dieux ; il a vu la mort de 
près sur un champ de bataille, et sa foi est restée endor- 
mie ; il n'espère que dans la maladie et la vieillesse, c'est- 
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àdire dans raffaiblissement intellectuel, pour en arriver 
à la croyance. Cette scène est loin de rappeler les har- 
diesses de Tartufe ou de Don Juan. Cependant Tartufe et 
Don Juan avaient jadis trouvé grâce devant Louis XIV. 
Aujourd'hui ce petit épisode soulève un orage, et il doit 
être sacrifié à Tesprit de rigorisme impitoyable qui est 
devenu le masque de toute la cour. La scène entière dis- 
paraîtra; il est vrai que les deux derniers vers, que pro- 
nonçait Ésope après le départ d'Iphicrate, 

Et que d'honnêtes gens à la cour aujourd'hui 
Ont la même faiblesse, éclairés comme lui, 

transformaient la peinture d'une individualité en un por- 
trait général et contemporain. 

Les pièces de circonstance étaient mal vues de Louis XIV, 
alors qu'elles touchaient à des matières politiques. Ainsi 
déjà, en i665, Claveret n'avait pu faire représenter 
yÉcuyer, ou les Faux nobles mis aubilUnij comédie inspi- 
rée par un édit récent. Toutes les lettres de noblesse ac- 
cordées depuis trente ans venaient d'être révoquées. Cla- 
veret dut se contenter de faire imprimer son œuvre. 

En 1688, le roi fait supprimer des vers sur le duel 
dans une pièce de Baron, le Jaloux. La pièce imprimée 
n'a pas gardé la trace de ces vers. Il eût été curieux de 
voir comment Louis XIV, qui a rendu de si nombreux 
édits contre le duel, comprenait le respect de ses volon- 
tés, et quels vers avaient pu le blesser. 

En 1690, au moment où l'Europe coalisée, à l'instiga- 
tion du nouveau roi d'Angleterre, du successeur de 
Jacques II, Guillaume Ul, venait de se lever contre la 
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France, Dancourt imagina de représenter dans une co- 
médie, le Cafmaval de Venise^ tous les princes de l'Eu- 
rope ligués contre la France. Louis XIV s'émut en ap- 
prenant cette exploitation ridicule et burlesque des 
événements, et il ne jugea pas à propos d'en souffrir la 
représentation. Mais, comme il ne fallait pas que l'ordre 
d'interdiction parût émaner de Versailles, le lieutenant 
de police, la Reynie, reçut Tordre de mander quel- 
ques-uns des comédiens, de son chef et sans bruit, de se 
faire livrer la pièce, puis de trouver quelque prétexte 
pour défendre de la jouer. L'examen modifia l'opinion du 
roi, car on se borna à faire changer les divertissements 
de cette malheureuse comédie, qui eut à grand'peine 
trois représentations. 

Qu'était-ce également que cette tragédie de Campis- 
tron, Phroatôy qui, jouée trois fois en 1686, causa un si 
grand scandale, que l'auteur, peu rassuré sur son sort et 
voyant déjà la Bastille en perspective, se hâta de faire 
cesser les représentations? Et le Varron de Dupuy, qui, 
Tannée suivante, fut interdit à la quatrième représenta- 
tion? Par quel point ces pièces touchaient-elles aux événe- 
ments du jour? Le Phraate de Campistron n'aurait-il pas 
eu quelque analogie avec le Phraate de Hardy? Cette der- 
nière pièce roule sur un mariage secret : serait-ce une 
allusion à madame de Maintenon, qui aurait éveillé dès 
susceptibilités aussi dangereuses pour Campistron? L'autre 
tragédie ne pouvait-elle offrir l'occasion de comparer Id 
situation de la France vis-à-vis des nations étrangères et 
celle de Rome au temps de Varron? 

Madame de Maintenon ne voulait pas être plaisantée sur 
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la scène. Le Théâtre-Italien paya de son existence Tau- 
dace d'avoir joué une farce dans laquelle la malignité 
publique reconnut la reine anonyme. On avait tout toléré 
sur cette scène étrangère. Pendant que Molière voyait 
Tartufe arrêté, Scaramouche ermite débitait librement 
ses impiétés. M. de la Reynie laissait les Italiens afficher 
un titre qu'il forçait Boursault à supprimer. Les comé- ' 
diens français réclamaient en vain contre leurs empié- 
tements. De toutes parts, ces acteurs trouvaient appui et 
protection. Ils en étaient venus à faire de leur répertoire 
mie sorte de pamphlet violent et licencieux. Prenant pour 
modèle les mœurs du jour, dit un nouvelliste de Tépo- 
que, Sandras de Courtils, ils infectaient leur théâtre de 
tant d* ordures, que Ton se plaignit au roi de divers cô- 
tés. Les choses en arrivèrent à ce point, que, le 8 jan- 
vier 1696, Pontchartrain écrivait à la Reynie que le roi 
avait fait défendre aux comédiens italiens par M. de la 
Trémoille de faire ni dire à l'avenir de pareilles indé- 
cences. 11 ordonne au lieutenant de police de les faire ve- 
nir chez lui, et de leur expliquer de nouveau que, s'ils 
continuent, ils seront renvoyés en Italie. Le roi voulait 
que la Rerynie envoyât, tous les jours de comédie, quel- 
qu'un de confiance qui lui rendit compte de ce qui se 
passerait, afin qu'à la première contravention il fit fer- 
mer le théâtre ^ 

Les comédiens italiens, après un avertissement aussi 
catégorique, auraient dû se montrer plus circonspects. 
En jouant la Fausse Prude^ l'année suivante, ils fournirent 

* Correspondance administrative sous Louis XIV y puhliée par 
M. Depping. 
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le prétexte que Ton cherchait pour sévir contre eux. Voici 
comment Saint-Simon raconte Taventure, « Le roi chassa 
fort précipitamment toute la troupe des comédiens italiens 
çt n'en voulut plus d'autres. Tant qu'ils n'avaient fait que 
se déborder en ordures sur le théâtre, et quelquefois en 
impiétés, on n'avait fait qu'en rire ; mais ils s'avisèrent de 
•jouer une pièce qui s'appelait la Fausse P7*Mde, où madame 
deMaintenon fut aisément reconnue. Tout le monde y cou- 
rut; mais, après trois ou quatre représentations qu'ils 
donnèrent de suite parce que le gain les y engagea, ils 
eurent ordre de fermer leur théâtre et dé vider le 
royaume en un mois. Cela fit grand bruit, et, si ces comé- 
diens y perdirent leur établissement par leur hardiesse et 
leur folie, celle qui les fit chasser n'y gagna pas par la 
licence avec laquelle ce ridicule événement donna lieu 
d'en parler. » 

La solennité que l'on apporta dans l'exécution de cette 
mesure sévère montre quelle irritation la dicta. Le roi 
adressa au lieutenant de police une lettre de cachet. 
D'Argenson, en personne, accompagné d'une armée de 
commissaires, d'exempts et de sergents, se transporta au 
théâtre pour apposer les scellés jusque sur les loges des 
artistes. On put saisir ainsi les rôles et les manuscrits 
de la Fausse Prvde. Gherardi, qui était bi^n en cour, se 
remua inutilement; il courut à Versailles, pria, supplia ; 
rien ne put ébranler une résolution aussi fermement arrê- 
tée. Arlequin et Scaramouche durent repasser les monts et 
aller dans leur patrie attendre des jours meilleurs. 

Le désir de distraire le roi avait inspiré à msTdame de 
Maintenon l'idée de faire composer pour son établisse- 
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ment de Saint-Cyr des pièces tirées de rÉcrilure sainte, 
que pussent jouer ses élèves. Racine écrivit Esther et 
Athqiie; Duché Jonathas, Absalon, Debora, Esther eut un 
succès d'actualité, comme on dirait aujourd'hui. Ce chef- 
d'œuvre si charmant, et qui nous semble tellement inof- 
fensif, était rempli d'allusions. La cour voulut voir 
madame de Maintenon dans Esther, la Montespan dans 
Vasthi, dans Aman, Louvois. Voici ce que disait une chan- 
son du temps ^ : 

Sous le nom d'Aman le cruel, 
Louvois est peint au naturel, 
Kt de Vasthi la décadence 
Nous retrace un tableau vivant 
De ce qu'à la cour de France 
Est la chule de la Montespan. 

Dans ces vers, que disait Aman : 

Il sait qu'il me doit tout, et que pour sa grandeur 
J'ai foulé sous les pieds remords, crainle, pudeur. 
<w 

Et, pour prix de ma vie, à leur haine exposée, 
Le barbare aujoui*d'hui m'expose à leur risée, 

on retrouvait un mot de Louvois à Louis XIV et une cri- 
tique de la conduite du roi vis-à-vis de son ministre. Le 
chœur final et le chant de joie et d'espérance des Israé- 
lites, qui voient le chemin de la patrie rouvert devant 
elles, parurent une application directe aux vœux formés 
pour la cour d'Angleterre, réfugiée à Saint-Germain*. 

* Recueil manuscrit. — Bibliothèque de l'Arsenal. 

* M. Michelet, article sur Louvois et Sàint-Cyr, Bévue des Detix 
Mondes. 
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Enfin rallusion qui, pour le public de la ville, aurait été 
la plus flagrante, est celle qu indiquent les trois vers sui- 
vants de la chanson que nous citions tout à Theure : ^ 

La persécution des Juifs, 
De nos huguenots fugitifs 
Est une vive ressemblance. 

Louis XIV et madame de Maintenon n auraient pu tolé- 
rer sur une scène parisienne une application aussi directe 
à l edit contre les protestants. C'était là un sujet scabreux, 
que les marionnettes elles-mêmes devaient respecter. On 
voit Bossuet prier le procureur du roi de réprimer les at- 
taques des marionnettes de son diocèse; on voit le procu- 
reur général Harlay signaler à la sévérité de M. de la 
Reynie les marionnettes de la foire Saint-Germain, qui 
représentaient la déconfiture des huguenots*. 

En accordant le privilège d'imprimer Esther, on fit 
défenses expresses à tous acteurs et autres montants sur 
les théâtres publics d'y représqptei' ni chanter ledit ou- 
vrage. Cette défense reposait sur un autre motif que ceux 
que nous venons d'indiquer et que l'on ne pouvait avouer; 
elle reposait sur un motif pieux. On ne croyait pas qu'il 
fût convenable de compromettre sur la scène l'histoire sa- 
crée ; aussi la défense prononcée contre Esther s'étendit 
à Athaliôy bien qu'A^Aa/i^ n'ait pas eu un succès si bruyant; 
les tragédies de Duché subirent le même sort. 

Cette série de mesures de compression amène, comme 
au quinzième siècle, comme au temps de Henri IV, l'éta- 
blissement d'un système de contrôle préventif pour les 

* Magnin, Histoire des Marionnettes, 
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œuvres dramatiques. En 1701, Louis XIV faisait écrire par 
Ponchartrain à d'Argenson, lieutenant général de police, 
la lettre suivante : « 11 est revenu au roi que les comédiens 
se dérangent beaucoup, que les expressions et les postures 
indécentes commencent à reprendre vigueur dans leurs 
représentations, et qu'en un mot ils s'écartent de la pu- 
reté où le théâtre était parvenu. Sa Majesté m'ordonne de 
vous écrire de les faire venir, et de leur expliquer de sa 
pari que, s'ils ne se corrigent, sur la moindre plainte qui 
lui parviendra. Sa Majesté prendra contre eux des résolu- 
lions qui ne leur seront pas agréables. 

« Sa Majesté veut aussi que vous les avertissiez qu'elle 
ne veut pas qu'ils représentent aucune pièce nouvelle 
qu'ils ne vous l'aient auparavant communiquée ; son in- 
lenlion étant qu'ils ne puissent' représenter aucune pièce 
qui ne soit dans la dernière pureté ^ » 

Mais il faut croire que la surveillance de d'Argenson ne 
fui pas très-rigoureuse ; car, un an après, une comédie de 
Boindin fit prendre une mesure plus radicale. Cette co- 
médie est peu connue aujourd'hui, et c'est justice. Elle a 
joué le rôle de la goutte d'eau qui fait déborder le vase 
déjà plein ; à ce titre, elle est une curiosité historique : 
voilà son seul mérite, son seul droit à l'altenlion. Le Bal 
dAuteuil de Boindin fut joué en 1702. La pièce était alors 
en un acte. Boindin, lorsque, plus tard, il la fit imprimer, 
la remania et la remit en trois actes. Ce changement était 
une atténuation; car une seule scène avait été incriminée, 



* Correspondance administrative sous Jmis XIV j publiée par 
M, Depping, tome II, 
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et, si mauvaise que soit une scène, elle disparaît et se 
perd dans Tensemble, dès que la pièce prend de plus 
grandes proportions. Le Bal (TAuteidl avait fort réussi à 
Paris; aussi le roi voulut le voir jouer à Marly. A cette re- 
présentation se trouvait la duchesse d'Orléans, princesse 
palatine. Cette honnête Allemande laisse voir dans sa cor* 
respondance quel dégoût lui inspiraientles débauches hon- 
teuses des jeunes seigneurs de la cour, débauches si peu 
mystérieuses, que le détail en arrivait jusqu'à elle. Maintes 
fois, elle revient dans ses lettres sur la peinture de ces 
mœurs licencieuses. On voit à quel point un pareil dérè- 
glement la préoccupe et Tinquiète. Or, dans la comédie à 
laquelle elle était conviée, se trouvait une scène que le jeu 
des acteurs devait rendre des plus scabreuses. « Deux 
jeunes filles, travesties en hommes, — nous laissons parler 
Boindin, — trompées toutes deux parleur déguisement, et 
se croyant mutuellement d'un sexe différent, se faisaient 
des avances réciproques et des agaceries, qui parurent 
suspectes ou du moins équivoques à la princesse pala- 
tine. » Cette situation lesbienne prête en effet au liberti- 
nage, et, pour peu que les actrices y apportent de chaleur, 
elle arrive rapidement à l'obscénité. Lu princesse palatine 
ne cacha pas ses impressions au roi. Celui-ci, les parta- 
geant, interdit la pièce, et ordonna à un gentilhomme de 
la chambre, au duc de Gesvres, d'aller réprimander les 
comédiens. Puis, prenant une mesure générale, il voulut 
qu'à l'avenir les pièces ne fussent jouées qu'après avoir été 
soumises à l'examen d'un censeur. En 1706, il confia d'une 
manière absolue la police des théâtres au lieutenant géné- 
ral de police de Paris. 
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Ainsi se régularise l'action de l'autorité sur les spec- 
tacles et cesse cette espèce d'anarchie administrative qui 
plaçait les comédiens sous la menace continuelle de sévé- 
rités capricieuses. Certes, la position qui leur est faite 
est dure ; mais, si triste qu'elle soit, ne vaut-elle pas une 
liberté qui laisse enlever à un théâtre une comédie comme 
Tartufe, le lendemain du succès, une liberté qui amène 
l'exil d'une troupe entière pour une farce à la suppres- 
sion de laquelle Tart n'aurait rien perdu? 



CHAPITRE III 

LA CENSURE AU XVIII" SIÈCLE. 

Les derniers jours du régne de Louis XIV.— V Amour du diable, — Le 
Marchand ridicule. — Hérode, de Nadal. — Turearet. - Le PetH-Maitre 
de robe. — Law. — Athalie. — Cartouche. — Legrand. - Les divertisse- 
ments d'un procureur du roi. — Adrienne Lecouvreur et son camarade 
Poisson. — L'abbé Cherrier. — La Rose, de Piron. — Les Parodies. — 
Lamotte. — Voltaire.— La censure de Cherrier. — Admète et AteestCt de 
Boif sy.— Crébillon, censeur.— Le mouvement philosophique commence. 
— Samson, — VEnfanl prodigue. — Voltaire en 1735. — La magistrature 
au théâtre. — Le Dissipateur. — L'Amour musicien. — Destouches et M. de 
Chauvelin. — Mahomet, — Jules César. — La parodie de Sémiramis. — 
Crébillon et Voltaire. — Les théâtres de société. -> Collé. — Aménophis^ 
de Saurin. — D'Alembert autorise Mahomet. — L'Orphelin de la Chine, — 
État des esprits en 1750. — Les Philosophes et VÊcossaise. — Le Droit 
du seigneur. — Mort de Crébillon. 

On pourrait croire que la mesure sévère adoptée par 
Louis XIV va être le signal d'une réaction, et que le 
théâtre, moins libre, prendra des allures plus réservées ; 
on pourrait croire, en voyant le roi et madame de Main- 
tenon imposer à tout leur entourage le masque d'une re- 
tenue hypocrite, que les auteurs comiques seront forcés 
d'imiter cette décence de commande. Loin de là, on di- 
rait qu'au miheu des désastres publics et des malheurs 
privés qui semblent se réunir pour attrister sa vieillesse» 
e roi veut essayer de distraire l'esprit public, en laissant 
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à la comédie une liberté plus grande, malgré la surveil- 
lance nouvelle à laquelle il l'astreint. Les pièces de Re- 
gnard, de Dancourt, de Legrand et tout le théâtre de la 
foire montrent à quel dévergondage de paroles en arri- 
vaient les auteurs. V Amour du diable^ de Legrand, joué 
en 1708, excitait l'étonnement d'un critique du dix-hui- 
tième siècle *. « Comment la police, observe-t-il, s'est-elle 
accoutumée à souffrir qu'on jouât ainsi sur le théâtre la 
crainte du diable, qui fait certainement partie de notre 
religion ?» On serait plus justement en droit de se de- 
mander comment, au théâtre de la foire, on pouvait au- 
toriser des grossièretés tellejs que le Marchand ridicule, 
et certain interrogatoire cynique qu'à la cinquième scène 
Polichinelle fait subir à mademoiselle Jambroche*. A la 
même époque, les scrupules qui avaient fait interdire les 
tragédies tirées des livres saints tombaient, et la veuve de 
Duché obtenait Tautorisation de faire représenter Absa' 
Ion, Quant à Esther, il n'y fallait pas songer tant que ma- 
dame de Maintenon régnerait. Quelle bonne fortune c'eût 
été pour le public parisien qu'une pièce pareille I Quand 
on voit combien il fut heureux de pouvoir saisir au vol 
ces quatre vers de la tragédie i*Hérode^ de Nadal : 

Esclave d'une femme indigne de ta foi; 

La vérité jamais n'ft percé jusqu'à loi; 

Sur toute ta maison ses fureurs implacables^ 

Pour perdre un innocent, Ont fait mille coupables, 



on se demande si l'impunité accordée à l'allusion est ma- 

* Calalogue etNoticeSj manuscrit en huit volumes. —Bibliothèque 
de l'Arsenal. 
' Manuscrit de la collection Sôleinne. — BibUothèque impériale. 
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gnanimité de madame de Maintenon, faiblesse du roi, ou 
si ce ne serait pas plutôt la suite de cette plaie de tous les 
gouvernements usés et vieillis, une certaine défaillance 
chez les agents de l'autorité, qui les rend complices in- 
volontaires des ennemis du pouvoir dont ils relèvent. 

Le chef-d'œuvre de Lesage, Turcaret^ n'arrive qu'avec 
peine devant le public. Les traitants, après avoir offert, 
dit-on, de l'argent au poète, agirent auprès des comé- 
diens et du lieutenant général, afîn d'obtenir des pre- 
miers, qu'ils se refusassent à jouer cette comédie, du se- 
cond, qu'il n'en autorisât pas la représentation. Une 
intervention princière put seule lever toutes les diffi- 
cultés. 11 ne serait pas impossible que les malheurs du 
temps aient plaidé en faveur de Lesagè : la famine, le 
froid, les désastres, tout semblait réuni pour exciter le 
peuple, qui s'en prenait aux traitants de tous ses 
maux (1709). Le gouvernement, satisfait de détourner 
ainsi et d'occuper la colère populaire, ne crut pas inutile 
de laisser jouer une pièce qui rejetait pour un instant 
toute l'attention sur les financiers. De même, sept ans 
plus tard, le régent, pour seconder les efforts des cham- 
bres de justice établies contre les malversations des gens 
de finance, permit aux Italiens de donner Arlequin trai- 
tant. Les traitants, blessés au vif par Turcaret, s'efforcè- 
rent, lors de la rentrée de Pâques, de faire interdire la 
reprise de cette comédie. Lesage eut recours à la pro- 
tection de la Dauphine, qui voulut bien user de son in- 
fluence pour conjurer celte petite conspiration. 

Les attaques conire les gens de robe étaient moins 
hçureuses. Dans le Petit-Maître de robe, l'auteur du Bal 
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ihteuily Roindin, avait voulu peindre le magistrat ga- 
laotin. Or ce type était commun ; ou le rencontrait tous 
les jours sur le théâtre ou dans les coulisses; quelques- 
uns des membres du parlement auraient pu se fâcher et 
trouver injurieuse une peinture, assez innocente pourtant. 
Afin dèviter toute récrimination, le lieutenant général 
employa le moyen le plus commode ; il supprima la co- 
médie de Boindin. 

A la mort de Louis XIV, après quelques années d'une 
marche un peu pénible, comme le laissent entendre les 
plaintes des auteurs du théâtre de la foire, les spectacles 
virent arriver une époque de prospérité inouïe. Le Sys- 
tème arracha le marchand à son comptoir, Tartisan à 
son métier, le bourgeois à sa famille ; le provincial quitta 
son foyer, l'agriculteur sa charrue, les étrangers déser- 
tèrent leur patrie, et tous se précipitèrent à la source de 
ce Pactole nouveau. Le théâtre est le témoignage le plus 
irrécusable que l'histoire puisse invoquer de ces grands 
mouvements de population et de fortune. L'argent que 
vous donne un coup du sort, que serait-il, s'il ne procu- 
rait des jouissances immédiates, si, sésame invincible, il 
ne faisait tomber des portes qui ne se seraient jamais 
ouvertes? Aussi avec quelle fureur cette foule, enivrée, se 
riie-t-elle en plaisirs nouveaux pour elle ! En aucune an- 
née les spectacles ne virent affluence pareille. A l'Opéra 
les recettes triplèrent ; le Théâtre-Italien, rappelé par le 
régent, avait recommencé le cours de ses farces libres et 
gaillardes, aux applaudissements d'une salle toujours 
pleine. 

Les pièces et les mots de circonstance ne manquaient 

5 
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pas. Toutefois le régent, en permettant à la censure de se 
montrer facile pour les plaisanteries sur les mœurs 
du jour,' ne voulait pas qu'elle laissât se produire sur 
la scène d'allusions insultantes pour sa personne. Les 
Philippiques de Lagrange-Chancel montrent à quel point 
son ^ambition était soupçonnée. Tout un parti lui prêtait 
les projets les plus hostiles au jeune roi dont il avait 
la garde. Quand, en 1716, il permit de jouer, pendant 
le carême, YAthalie de Racine, la malveillance voulut 
voir dans la peinture de la Judée le tableau de la France, 
et Joas devint le jeune roi Louis XV. Ce qui prouve 
combien le public se plaisait aux applications malignes, 
c'est la suppression que le régent crut devoir faire lui- 
même, dans un opéra, de vers reproduisant les accusa- 
tions dont Lagrange-Chancel s'était fait le plus audacieux 
écho : 

Le Soleil aulrefois m'unit avec sa fille. 
Quel hymen I aous quels maux je me vois abattu! 
Le crime a trop longtemps régné dans ma famille, 
Faites^y régner la vertu. 

On vient de voir Athalie autorisée. Esther le sera pro- 
chainement. Les mœurs en effet se modifient; les cou- 
vents n'ont plus besoin de pièces religieuses; le duc d'Or- 
léans fait jouer par les novices du monastère de Chelles 
Andromaque et toutes les tragédies les plus passionnées. 

Une pièce de Legrand, Cartouche, est un des incidents 
curieux de cette époque. En 1721, la grande préoccupa- 
tion de Paris était Cartouche. Ce voleur célèbre déjouait 
toutes les ruses de la police. A l'heure où l'on croyait le 
saisir^ un crime révélait sa présence d'un côté opposé 
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Legrand, pour ne pas se laisser devancer dans l'exploita- 
lion de ce personnage célèbre, fit une pièce, avant même 
que Cartouche ne fût arrêté, et l'intitula les Voleurs^ ou 
l'Homme impi*enable. Le lieutenant général trouva ce titre 
offensant pour la police. Il y vit une raillerie à laquelle le 
public ne se ferait pas faute de s'associer, et il refusa son 
autorisation. 

La police a toujours été et sera toujours chatouilleuse 
pour toutes les plaisanteries de ce genre. En 1757, elle 
forcera Panard et Favart à supprimer ce titre, le Prince 
nocturne et ténébreux; c'était le nom que l'on donnait 
alors à un voleur très-connu, mais également insaisis- 
sable. On peut s'amuser des susceptibilités de la police, 
mais il faut les lui pardonner, lorsqu'on songe combien 
ingrate et difficile est sa tâche, chez un peuple disposé à 
railler ses efforts et à s'égaudir aux farces d'un voleur ou 
à s'éprendre d'un assassin; dans un pays qui n'a que des 
rires pour Robert-Macaire, des huées pour le gendarme 
jeté par la fenêtre et pour les bas beurre frais de ce bon 
M. Germeuil. 

Toutefois, cinquante ans plus tard, M. de Sartines se 
montra plus intelligent à propos d'une pièce de Taconnet, 
la Momie. La fable de ce vaudeville roulait sur la bévue 
d'un commissaire nommé Rochebrune, qui, visitant des 
bagages, avait pris une momie, rapportée du Caire par un 
voyageur, pour un cadavre, et, dans son zèle, avait fait 
porter la victime à la Morgue. Rochebrune se remuait 
pour obtenir rinterdiction de la pièce; M. de Sartines or- 
donna qu'elle fût autorisée sans la moindre difficulté. 

Cartouche une fois arrêté, Legrand retoucha sa corné- 
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die. Il se mit en rapport, ainsi que Quinauit, l'acteur qui 
devait jouer le rôle de Cartouche, avec le lieutenant cri- 
minel et le procureur du roi, chargés de l'instruction : 
ils purent ain^i pénétrer au Châtelet. Le lieutçnant crimi- 
nel et le procureur du roi, après leur dhier, réunis- 
saient dans un même cachot Cartouche et Balagny, un de 
ses complices, et leur faisaient faire mille tours de leur mé- 
tier, que Quinault étudiait pour les reproduire au théâtre. 
On leur demandait leur argot, et Legrarid en faisait la prin- 
cipale plaisanterie d une des scènes de sa comédie. Ne 
voilà-t-il pas d'étranges magistrats, et quel joli tableau d'in- 
térieur de prison ! Deux magistrats se donnant le spectacle, 
après boire et la serviette sur le bras, de deux voleurs 
enseignant à un acteur et à un auteur le vol et l'argot. 

Cependant le lieutenant de police hésitait encore à ac- 
corder son autorisation; Legrand eut recours au régent, 
qui répondit ne pas voir d'inconvénient à mettre sur la 
scène Cartouche, alors que Louis XIV avait permis à de 
Visé et à Thomas Corneille de représenter la Voisin dans 
leur pièce de Madame Jobin^ ou la Devinei*esse. Le régent 
oubliait une chose, c'est que Madame Jobin avait été 
représentée plusieurs mois après la mort de la Voisin, 
tandis que la pièce qu'il autorisait allait se jouer du 
vivant du coupable et peut-être à l'heure même où il pé- 
rirait en place de Grève. La représentation eut lieu en 
effet six jours avant le supplice de Cartouche. 

Cet épisode de l'histoire du théâtre met en relief d'une 
manière affligeante la cupidité des comédiens et de cer- 
tains auteurs, toujours prêts à sacrifier à quelques écus 
les questions d'art et de convenance. Il amène aussi un 



CH. III. — LA CENSURE AU XVIII- SIÈCLE. 53 

singulier rapprochement. Il y a peu d'années, effrayé du 
langage trop pittoresque qui tendait à s'impatroniser au 
théâtre, et qui du théâtre passait dans la langue habituelle 
de ces gens toujours enclins à demander aux drôleries de 
la scène l'esprit qui 'leur man«]ue, le ministre d'État or- 
donnait de ne laisser subsister dans aucune pièce les lo- 
cutions d'argot. En 172 i, un des grands charmes, et un 
des grands éléments de succès de la pièce de Legrand, fut 
cet argot de voleurs que Cartouche avait enseigné à l'auteur. 

Les théâtres, en se multipliant, tendaient de plus en 
plus à devenir ce qu'ils sont aujourd'hui, une des plus 
vives préoccupations des désœuvrés. Les petits bruits des 
coulisses prennent de l'importance; une publicité bruyante 
s'organise autour de ce monde galant, qui, arraché du 
demi-jour où il vivait relégué, va prendre le haut du 
pavé et marcher en pleine lumière. Adrienne Lecouvreur 
commence la série de ces belles amoureuses de théâtre, 
qui traverseront tout le dix-huitième siècle au milieu 
d'un peuple de courtisans. 

Une comédie de Poisson, V Actrice nouvelle, et l'inter- 
diction de cette pièce font voir le rôle que jouait dans 
cette société nouvelle la charmante maîtresse de Maurice 
de Saxe. L'actrice, nouvelle, c'était Adrienne. De peur 
qu'on ne la reconnût pas, Quinault, en lisant la pièce, 
avait eu soin d'imiter sa voix. Adrienne eut assez de 
crédit pour faire interdire l'ouvrage de Poisson. Ce qui 
nous étonne, c'est que celui-ci ait songé à le faire jouer, 
s'il croyait à Lecouvreur autant de puissance qu'il lui en 
accorde dans ces vers, qui caractérisent bien l'influence 
inavouée, et si grande pourtant, de ces femmes : 

' 5. ' ■ 
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II faut qu'eUe ait entrée en vingt mille maisons; 
Car avec tout le monde elle a des liaisons, 
Se môle du barreau, de la cour, de la guerre, 
Et rien n'est fait, je crois, que par son ministère. 
Qu'un emploi soit vacant, elle le fait avoir. 



Par elle, celui-là devient introducteur, 
Celui-ci, secrétaire, et l'autre, ambassadeur. 



Le censeur d'alors était un abbé bon vivant, l'abbé Char- 
rier, Fauteur du Polissoniana. Ce titre de livre pourra 
paraître singulier, signé d'un censeur; mais il ne faut pas 
trop s'en effaroucher, ce n'est qu'un titre fait pour allécher 
la curiosité publique*. Cherrier composait aussi un aima- 
nach, VAlmanach de la table, dans lequel les réclames 
jouaient un rôle assez lucratif pour l'abbé. 

Un curieux manuscrit de l'Arsenal révèle comment il 
pratiquait ses fonctions. Une pièce de Piron, la Rose 
(pour ne pas donner son titre primitif), fut interdite 
en i 726. Cherrier n'avait osé prendre cette mesure sévère . 
« Le nom et le titre de la Rose^ disait-il, ne jette aucune 
idée sale par lui-même. Qndit tous les jours, dans le com- 
merce du beau monde, cueillir la rose, quand on parle 
d'un galant qui a saisi les premières faveurs d'une jeune 
personne. Ainsi on ne peut attaquer le titre. » 11 trouvait 
plus dangereux divers mots dans le cours de la pièce, tels 
que rose, jardin, houlette, voir le loup; mais il n'allait 
pas jusqu'à les retrancher. A côté de ces vers : 

A l'âge qu'elle a, 
Sentir quelque chose 
Frétiller déjà, 

* Voir une notice sur Cherrier, par M, Guessart, Correspondance 
littéraire, 1858. 



CH. III. — LA CENSURE AU XVIII" SIÈCLE. 55 

il mettait en marge : « Crainte d*un mauvais geste, se 
mettre la main sur le cœur. » 

Si nous nous étendons sur ces détails, c*est que la 
guerre des mots est un des reproches les plus fréquents 
que Ton adresse à la censure. Et -comment agirait-elle, 
quand elle se trouve en présence des parades du théâtre 
de la foire, des gaillardises du Palais-Royal ou des obscé- 
nités de certains petits spectacles? Comment procéder 
vis-à-vis de pièces qui n*ont pas de fond et dont toute la 
valeur repose dans une certaine manière d'accoupler les 
mots? Les interdire! sévérité excessive. Les laisser passer 
dans toute leur crudité I facilité dangereuse. Il faut prendre 
les phrases corps à corps, émonder les détails trop hon- 
teux, les jeux de scène trop grossiers, enfin empêcher le 
scandale, tout en laissant vivre la pièce de sa vie légère 
et un peu grivoise. 

Le lieutenant de police, mécontent du rapport de Cher- 
rier, fit examiner la pièce par un autre abbé, l'abbé Ra- 
guet, qui ne la trouva pas jouable. Ce dernier avis pré- 
valut. Piron, irrité du refus, écrivit à M. de Maurepas 
pour se plaindre de Tinintelligence du censeur et plaider 
rinnocence de son allégorie. Mais ses plaintes restèrent 
sans effet; la Rose demeura interdite. Piron s'en consola 
en la faisant jouer à Rouen; elle n'eut qu'une représenta- 
tion. Vingt ans plus tard, le directeur de TOpéra-Comique 
retrouva un manuscrit à Rouen même, fit retoucher l'ou- 
vrage parFavart et obtint la permission de le jouer, après 
ce travail de remaniement. 

On vient de voir Adrienne Lecouvreur et Piron em- 
ployant, avec une fortune différente, des influences étran- 
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gères auprès du lieutenant de police. Deux auteurs d'o-r 
péra, Laserre et l'abbé Pellegrin, se servent, Tun deMau- 
repas, l'autre d*un receveur des finances, d'Havrancourt, 
pour faire disparaître des parodies de leurs pièces des 
personnalités blessantes. De la plainte de l'abbé Pellegrin 
il résulte que la censure manquait alors de son corollaire 
indispensable, une inspection chargée de faire exécuter 
les suppressions ordonnées et de veiller à la mise en scène 
et aux costumes. Piron, dans la parodie de Télégone de 
Pellegrin, montrait au prologue Scaramouche distribuant 
les rôles de son opéra: Or Scaramouche devait être en pe- 
tit collet, et, par son allure, le comédien aurait désigné 
l'abbé. Pour tromper la religion du lieutenant général et 
de l'examinateur, dit le plaignant, aucune indication n'é- 
tait mise sur le manuscrit. Pellegrin, déplus, faisait valoir 
l'inconvenance qu'il pouvait y avoir à laisser ainsi prosti- 
tuer le costume ecclésiastique sur la scène. On aurait pu 
lui demander à qui en revenait la faute. D'Havrancourt 
voulut bien solliciter pour labbé, et il obtint gain de cause. 
La parodie ne fut pas jouée. 

Les parodies étaient fort à la mode : elles faisaient la 
fortune des petits théâtres; mais elles inspiraient une vé- 
ritable terreur aux poètes. Un jour la Motte, furieux d'être 
ridiculisé dans Momus fabuliste, sollicite en vain la sus- 
pension de cette pièce, qui ne s'attaquait pas uniquement 
à son amour-propre d'écrivain. Une autre fois. Voltaire se 
trouve mis en scène de deux côtés différents à la fois, en 
compagnie de Falkener, son ami, dans deux pièces inti- 
tulées le Temple du goûty l'une de d'Allainval, l'autre de 
Dominique et Romagnesi. Voltaire, si agressif lui-même, 



CH. III. - LA CENSURE AU XVIII- SIÈCLE. 51 

souffrait vivement de ces attaques et de ces personnali- 
tés, et, dans sa correspondance, on le voit plus d'une fois 
faire appel à l'intervention administrative. 

Au dix-huitième siècle, la parodie a souvent des fran- 
chises excessives. Ce mode de critique est de droit com- 
mun, personne ne peut le nier, mais à la condition de ne 
jamais oublier que les œuvres, et non les personnes, sont 
du domaine pubhc. Les faiseurs de parodies ne se souvin- 
rent pas toujours de ce principe, et la censure eut le tort 
de ne pas le leur rappeler assez énergiquement. 

La censure de i'abbé Cherrier est bienveillante; elle se 
ressent de ses habitudes d'esprit. 11 a regret de couper 
certaines gaillardises. En effaçant cette phrase : « Il n'est 
rien de plus intéressant pour le public que d'être pro- 
. priétaire d'une belle femme dont chacun tâche d'avoir 
l'usufruit, » il écrit en marge : « La pensée est pourtant 
délicate. » Il craint de comprendre et n'ose enlever la po- 
lissonnerie suivante : « Allons, venez donner à ma sœur 
sa première leçon d'amour. »• 

En revanche, Cherrier se montre impitoyable pour tout 
ce qui tient au respect de l'autorité. Il supprime celte 
phrase : « J'irai moi-même au premier jour présenter re- 
quête au ministre, dont je suis connu. » On aurait pu voir 
dans ce ministre le cardinal de Fleury, « qui ne doit pas 
être cité dans ces gueiiseries de théâtre. » Il enlève des 
plaisanteries sur les avocats. Ceux-ci pourraient se plaindre 
au parlement. 11 efface : « A sa rotondité, on le prendrait 
pour un président. » « Il ne faut pas badiner avec les pré- 
sidents à mortier; ils affectent le gros ventre. Le président 
de Lubert se formaliserait avec raison, » Il tenait égale- 



58 HISTOIRE DE U CENSURE THÉÂTRALE EN FRANCE. 

ment à ce que Ton respectât les comédiennes du Théâtre- 
Français. L'interdiction de Y Actrice nouvelle lui avait fait 
sentir leur puissance. Dans une arlequinade, il enlève ce 
propos galant : « Que ne prenez-vous une actrice de la 
grande troupe? » En somme, malgré ces petites rigueurs 
intéressées, le théâtre n'était pas sous le coup d'une loi 
bien rigoureuse. ïl fallait que des pièces passassent toutes 
les bornes, comme le Luxurieux de Legrand, pour ne 
pouvoir être jouées et en être réduites à se vendre, sous 
le manteau, avec les infamies de Quélus. 

Une tragédie oubliée aujourd'hui, Alceste et Admète^ de 
Boissy, veut être citée, et pour le bruit qui se fit autour 
d'elle, et plus encore parce qu'elle est une façon d*escar- 
mouche dans la grande campagne philosophique contre 
la religion. Le rôle de Polydecte, grand prêtre et profond 
scélérat, causa une telle rumeur avant la représentation, 
que ni le censeur ni le lieutenant général n'osèrent assu- 
mer la responsabilité de l'autorisation, et soumirent la 
tragédie au cardinal de Fleury. Après avoir beaucoup hé- 
sité, celui-ci se contenta de deux ou trois changements 
puérils, qui ne modifiaient en rien l'esprit de la pièce. La 
représentation put donc avoir lieu. Mais elle fut bientôt 
suivie de Tinlerdiction. Voici comme en parle un critique 
contemporain* : « On défendit cette tragédie après quel- 
ques représentations. Ce n'est pas tout de se servir de 
bouches profanes et païennes pour dire des impiétés; 
quand le crime est trop exposé, il choque partout. On a 
donc pu croire que l'auteur avait voulu décrier tout mys- 

* Bibliothèque de l'Arsenal. Manuscrits ; Catalogue et Notices. 



CH. III. — LA CENSURE AU XVIII- SIÈCLE. 59 

1ère de religion et tout sacerdoce sous le caractère de Po- 
lydecte, d'autant plus que le sujet est quasi inventé. • 
Clierrier, dans son rapport, prétend que la pièce cessa 
d'être représentée par suite de l'absence forcée d*un ac- 
teur. Mais alors pourquoi, neuf mois plus tard, Boissy, vou- 
lant la faire reprendre, dut-il la soumettre de nouveau à 
l'examen? 

Voici comment fonctionnait la censure vers 1730, et 
comment elle fonctionnera jusqu'en 1789. Parmi les cen- 
seurs royaux attachés à la grande chancellerie et chargés 
de l'examen des livres, le garde des sceaux choisissait 
uno personne qui, tout en conservant sa position auprès 
de lui, en occupait une nouvelle à la lieutenance de police. 
Cette personne était chargée delà surveillance des théâtres 
et prenait le titre de censeur de la police. Quand des œu- 
vres dramatiques soulevaient des questions religieuses, 
l'archevêque déléguait un docteur en Sorbonne, qui exa- 
minait l'ouvrage à ce point de vue particulier. Quelquefois 
aussi les auteurs obtenaient un autre censeur que le cen- 
seur de la police. Les pièces étaient envoyées au secrétariat 
général de la lieutenance, bureau duquel relevaient les 
théâtres. Après l'examen du censeur, c'était le lieutenant 
de police qui autorisait. Mais on verra de quelles influences 
il était obligé de tenir compte; un jour, c'était le parle- 
ment, un autre jour, l'archevêché, qui s'effarouchaient 
d'une tragédie. Tantôt, un ministre avait peur d'un scan- 
dale, et, tantôt, la cour redoutait une allusion. La police 
était faite dans chaque théâtre par un exempt ; mais cet 
exempt jouait uniquement le rôle que l'offloier de paix 
remplit aujourd'hui. 
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Une petite supercherie de rOpéra-Coiriique, en 1725, à 
l'occasion de la reprise d'une de ses pièces, le Miroir 
sans fardy donna l'idée au lieutenant général, Hérault, de 
décider que dorénavant on lui remettrait une copie de 
toute pièce approuvée. Lorsqu'un théâtre donnerait une re- 
prise, il ne pourrait plus, comme venait de le faire TOpéra- 
Comique, rétablir le texte supprimé. Déjà, en 1709, lé 
chancelier Ponchartrain avait pris une mesure pour l'im- 
pression des pièces ; il écrivait aux syndics de la commu- 
nauté des libraires et imprimeurs de Paris : « L'abus qui 
s'est introduit depuis peu de faire imprimer les pièces de 
théâtre autrement qu'elles n'ont été représentées m'a fait 
prendre la résolution de ne plus accorder dorénavant ni 
privilège, ni permission pour l'impression de ces pièces, 
qu'elles ne m'aient été présentées avant que d'être mises 
sur le théâlre. » 

A Cherrier succède l'auteur dAthrée et de Thyeste, de 
Hhadamiste et de Zénobie^ Jolyot de Crébillon. Le choix 
de ce poète montre que le gouvernement comprenait la 
nécessité de donner pour surveillant au théâtre un homme 
dont l'autofité reconnue pût lutter contre les difficultés 
du moment. Eu effet, nous voici à cette heure militante 
où l'esprit philosophique, cherchant toutes les tribunes 
ouvertes à son prosélytisme, va faire du théâtre une chaire, 
du haut de laquelle il poursuivra son œuvre de boulever- 
sement et de régénération. 11 attaquera toutes les tradi- 
tions; hvres saints, croyances rehgieuses, principe d'auto- 
rité, organisation sociale, tout sera pour lui matière à 
raillerie. Se fortifiant sans cesse, il en arrivera à formuler 
des attaques plus franches; il se fera petit et bas, pour se 
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faire comprendre des petites gens et des basses intelli- 
gences; en un mot, il descendra de la forme élégante et 
française de Voltaire au patois informe et brûlai de Mer- 
cier. Nous n'avons pas ici à nous faire juge entre les deux 
camps; nous voulons seulement chercher quelles armes 
les philosophes demandent au théâtre pour baltre en 
brèche Tordre étabU, et voir comment se défendra la mo- 
narchie. On ne peut bien saisir le rôle de Tautorité dans 
cette lutte, qui aboutira à son renversement et à une ré- 
volution radicale, qu'en s'efforçant de dépouiller une 
heure Thomme du dix-neuviéme siècle, d^oublier la Ré- 
volution et les idées dont elle a fait des lois, pour revivre 
par la pensée le contemporain de Voltaire, en revêtant les 
croyances, le scepticisme, les principes, les préjugés, les 
défaillances de son temps. La vivacité de l'attaque, les di- 
vergences de Topinion publique, l'ambition des assail- 
lants, les terreurs des assiégés, expliqueront les sévérités 
de la censure à certaines heures, sévérités que l'on com- 
prendra trop quand, après une guerre de soixante ans, 
on se trouvera en présence des hontes de 93. 

La tragédie de Boissy avait ouvert le feu en 1728. Depuis 
lors, un opéra de Voltaire, Samson, avait été interdit, et 
une de ses comédies, Y Enfant prodigue^ n'avait pu être 
autorisée qu'après de grands changements. 

En envoyant à l'examen son opéra de Samson^ Voltaire 
s'était en vain fait recommander à l'examinateur des pièces 
de l'Opéra par le prince de Carignan. Le censeur royal 
Ilardoin avait opiné pour le rejet de la pièce. Le poète 
cependant est prêt à toutes les concessions; il demande 
seulement que l'on veuille bien faire hre son pôême par 
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M. de Fontenelle ou quelque autre honnête homme. Toutes 
ses prières furent inutiles; l'opéra demeura interdit. Ce 
qu'on reprochait à cette pièce, c'était le mélange du sacré 
et du profane, l'altération trop arbitraire de l'histoire 
sainte. Dalila était devenue une prêtresse de Vénus, 
rOlympe païen se trouvait mêlé à cette inspiration bi- 
blique. Voltaire se plaint de cette mesure sévère, alors 
que dernièrement les Italiens avaient pu jouer un Samson 
où se trouvaient les farces les plus irréligieuses. Mais ne 
serait-il pas possible que ce fût l'effet même produit par 
l'œuvre de Romagnesi en 1730, qui, en 1735, ait fait in- 
terdire l'opéra de Voltaire? 

Dans ï Enfant prodigue on voyait deux inconvénients. 
La nouveauté d'un titre empruntera une parabole de 
l'Écriture déplaisait; un personnage, celui du président 
de Cognac, paraissait impossible. L'ouvrage ne fut auto- 
risé que moyennant la transformation du président de 
Cognac en un sénéchal. Voltaire, en envoyant sa pièce à 
la censure, avait gardé l'anonyme, comme il l'avait fait 
pour Ahire, comme plus tard il le fera pour le Droit du 
Seigneur. « Les examinateurs, dit-il, ne sachant pas que 
l'ouvrage est de moi, le jugeront avec moins de sévérité, 
et passeront une foule de choses que mon nom seul leur 
rendrait suspectes. » Voltaire, en 1735, ne jouissait pas 
de la popularité qui entoura sa vieillesse; il n'était pas 
surtout devenu ce que le temps et l'esprit de parti en 
ont fait, un demi-dieu, un roi. Nous avons vu quel succès 
avait accueilli la parodie du Temple du gotU, En parlant de 
Samson^ le contemporain que nous avons déjà eu occû-»' 
sion de citer dit : « Le public est déjà trop prévenu contre 
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l'irréligion dé Fauteur. » Ces préventions publiques con- 
tre Voltaire n'étaient pas sans influence sur les décisions 
delà censure. On serait mal venu à crier à Finjustice. 
L'action d'un soldat a-t-elle la gravité de celle d'un géné- 
ral? La parole qui tombe de la bouche d'un humble vi- 
caire a-t-elle la portée d'une attaque lancée par un 
évêque du haut de sa chaire épiscopale? Quand il s'agit 
des questions d'influence sur les masses, il faut tenir un 
compte sérieux de la main qui frappe. Voilà ce que com- 
prenait la censure, et elle ne pouvait mettre dans la même 
balance Voltaire et le premier rimailleur venu. 

Quand la pièce fut reprise, le poète demanda, raconte- 
t il, un passe-port pour M. le président; car M. le séné- 
chal lui paraissait si provincial et si antiquaille, qu'il ne 
pouvait s'y faire; mais il ne put l'obtenir. On était moins 
difficile, ajoute-t-il, du temps de Perrin Dandin. Il aurait 
dû penser qu'au temps des Plaideurs la magistrature 
était rarement traduite sur la scène, que la pièce de Ra- 
cine était une plaisanterie isolée, la peinture du travers 
d'un homme, plus encore que du ridicule d'une profes- 
sion. Moins aveuglé par l'intérêt personnel, Voltaire 
aurait vu que la magistrature, moins honorée et plus dis- 
cutée, avait besoin d'être plus énergiquement soutenue. 

Deslouches venait de faire une triste expérience de ce 
que pouvait coûter la peinture trop transparente d'un 
homme de robe. Dans son Dissipateur il avait tracé l'i- 
mage d'un magistrat connu. Sa comédie avait été arrêtée; 
au bout de vingt ans seulement il obtint la levée de l'in- 
terdit, alors que le temps eut enlevé au portrait toute son 
actualité. 
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Quelques années plus tard, ï Amour nmsicien, de Phi- 
lippe Poisson, subissait le même sort. Le principal per- 
sonnage était un magistrat, mélomane forcené, auprès 
duquel on était sûr d'avoir gain de cause si Ton était 
musicien. Or il y avait au palais un juge tellement res- 
semblant au père Géronle de Poisson, que Ton crut de- 
voir supprimer la pièce. 

Le public était, plus qu'à aucune autre époque peut- 
être, à Taffût des allusions aux petits scandales ou aux 
petites intrigues du jour. Cela s'explique par l'importance 
que le théâtre avait prise depuis vingt ans et le rôle plus 
actif qu'il jouait dans cette société, ardente au plaisir et 
curieuse des choses de l'esprit. La vie publique se reflète 
dans les chansons et les œuvres dramatiques du temps. 
Un des hommes qui étaient alors l'objet de toute l'attention 
des badauds des Tuileries, des causeurs de salons, des 
plaisants du palais, c'était le garde des sceaux Chauvelin, 
dont la fortune rapide et l'ambition effrénée avaient excité 
la malveillance générale. Destouches, dans sa comédie de 
V Ambitieux et Cindiscrètey glissa foule de traits qui 
allaient droit à l'adresse du ministre. Celui-ci s'opposa à 
la représentation d'une comédie dont la rumeur publique 
faisait une satire contre lui. Destouches essaya vainement 
d'obtenir l'autorisation, grâce à quelques sacrifices. Il 
ne fallut rien moins que la disgrâce de Chauvelin pour 
que Y Ambitieux ipût être joué. Mais, malgré des chan- 
geinents, les allusions produisirent leur effet, ainsi que 
le constate le rapport laconique de l'exempt attaché à 
la Comédie-Française : « 15 juillet 1757..— Première 
représentation de Y Ambitieux^ où le public se réjouit 
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à cause des applications à M. et madame Chauvelin *. • 
Cependant Voltaire mettait la dernière main à une 
tragédie qui, à un double point de vue, avait pour lui 
une importance capitale. Auteur dramatique, il regardait, 
et à juste titre, Mahomet^ ou le Fanatisme j comme une 
de ses meilleures œuvres. Philosophe, il trouvait dans 
cette donnée une machine de guerre, d'autant plus puis* 
santé qu'elle était mieux dissimulée. Quel mal voir 
dans une attaque contre Mahomet? Quel danger trouver 
dans la peinture des barbaries d'un illuminé? Compren- 
drait-on du premier coup d'œil à quel degré commence 
et à quel degré s'arrête la solidarité entre toutes les 
croyances, par quel lien intime se tiennent toutes les 
religions? Saisirait-on bien par quelle marche rapide, 
l'esprit du public, reconstituant l'idée vraie de l'auteur, 
l'enseignement porterait tous ses fruits? Voilà ce que 
Voltaire devait se dire et ce qu'il avait raison de se dire, 
lorsqu'il présentait en 1740 sa tragédie au cardinal de 
Fleury. En effet, celui-ci ne vit aucune impossibilité dans 
Màhoniety et il l'aurait autorisé volontiers. Le poëte, plus 
inquiet que le ministre, voulut juger de l'effet de sa pièce 
avant de la faire représenter à Paris. 11 pria donc le co- 
médien la Noue de la jouer à Lille. La Noue accepta 
avec plaisir cet honneur, et donna trois représentations 
de Mahomet; la troisième eut lieu à Tintendance générale, 
devant tout le clergé du pays. Les ecclésiastiques applau- 
dirent la pièce et n'y trouvèrent rien de condamnable. 
Fort de l'approbation du cardmal, de l'adhésion du 

* Manuscrits de TArsenal ; Pièces relatives au théâtre, iT» 52. 
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clergé de Lille, Voltaire envoya Mahomet au lieutenant de 
police, M, de Marville, afin qu'il fût examiné. Crébillon 
^'opposa à la représentation; mais M. de Marville, plus 
facile, mit son visa sur le manuscrit et le rendit à Voltaire. 
La pièce fut donc jouée: mais, dès le lendemain, grande ru- 
meur au parlement. L'un voit dans cet ouvrage une attaque 
contre la religion, l'autre un danger politique. Les raison- 
nements qu'emploie Mahomet pour mettre le fer aux mains 
de Séide sont ceux à l'aide desquels un fanatisme implaca- 
ble arme des Jacques Clément et des Ravaillac. Enfin , le pro- 
cureur général, Omerde Fleury, prend la plume et résume, 
dans une lettre adresséeàM.deMarville, ses plaintes et cel- 
les de ses collègues. Il terminait ainsi cette violente èpître: 
« On dit que vous poursuivez les jansénistes et que vous 
laissez tranquille un autre scélérat, que vous faites triom- 
pher l'irréligion et le crime, et qu'enfin il faut avoir une 
insolence à toute épreuve pour oser jouer une pièce aussi 
abominable. » 

M. de Marville, qui connaissait l'approbation donnée à 
la pièce par Fleury, et qui craignait de se compromettre 
transmit cette lettre à M. de Maurepas. Ge qui montre 
l'effet de la représentation, ce qui prouve que le parle- 
ment devait être l'écho d'une partie du public, c'est la 
réponse du ministre : « Tout en pensant de même au 
fond, Son Éminence ne croit pas que l'on doive risquer 
une scène pour un pareil sujet. Elle approuve que vous 
fassiez dire aux comédiens de supposer la maladie d'un 
acteur, pour se dispenser de jouer la pièce jeudi, et à 
M. de Voltaire de la retirer lui-même de leurs mains, pour 
évittT l'éclat. Je crois même que si vous faisiez bien, 
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VOUS commenceriez par ce dernier parti et que l'auteur 
serait le premier à vous aider lui-même à exécuter cette 
décision. La communication de la lettre du procureur 
général, que vous pouvez lui faire, les épithëtes fâ- 
cheuses dont elle est nourrie et les allusions à un certain 
arrêt du parlement en vertu duquel il ne tient qu'à lui 
d'informer et de décréter l'exécution des Lettres philoso- 
phiqiies, rendront auprès de l'auteur votre argument per- 
suasif, et vous ne seriez brouillé avec personne. » 

Ce dernier paragraphe était en effet fort persuasif; il 
explique l'empressement que Voltaire mit à retirer des 
mains des comédiens le manuscrit autorisé et à le rap- 
porter à M. de Marville. a Les fanatiques se sont soule- 
vés contre moi, dit-il dans sa correspondance; j'ai cédé 
au torrent sans mot dire. » Il se compare à Molière; il 
place son oeuvre à côté du Tartufe, bien plus, au-dessus 
de cet immortel chef-d'œuvre. « Tartufe, s'écrie-t-il, es- 
suya autrefois de plus violentes contradictions ; il fut en- 
fin vengé des hypocrites. J'espère l'être des fanatiques; 
car enfin Mahomet est Tartufe le Grand. » Il faut pardon- 
ner ces exagérations à l'amour-propre froissé. 

Le parlement agit dans cette affaire d'une autre façon 
qu'au dîx-septième siècle. Il n'a plus la censure directe 
sur les théâtres, mais il s'arroge un droit de remon- 
trances. Le gouvernement tenait grand compte de ses ob- 
servations, puisque, sur une plainte du procureur général, 
le premier ministre et le lieutenant de police interdisaient 
un ouvrage que, la veille, ils avaient approuvé et permis. 
De Mahomet date la haine dont, pendant vingt ans. 
Voltaire poursuivra Crébillon. Chaque année amènera une 
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difficulté nouvelle, A Maliomet succède Jtdes César. Cré- 
billoii ne voyait pas sans quelque appréhension mettre 
sur la scène Tassassinat de César par Brutus ; il hésite 
à proposer l'autorisation. Voltaire, indigné, fait agir 
madame du Ghâtelet; il intrigue auprès de M. de Mar- 
ville. « Crébillon, dit-il, doit cesser pour son honneur de 
faire des difficultés. Il travaille à un Catilina ; il ne faut 
pas qu'il paraisse vouloir empêcher un ouvrage, qui a un 
peu de rapport au sien. » Cette raison toute personnelle 
toucha-t-elle Crébillon? M. de Marville ne partagea-t-il 
pas les scrupules du censeur? Bref, la tragédie fut auto* 
risée et jouée. 

Ce qui exalte le plus Voltaire contre Crébillon, c'est la 
facilité avec laquelle celui-ci autorise les parodies de ses 
ouvrages. On a eu déjà occasion de voir combien ces 
plaisanteries lui étaient pénibles. Presque aucune de ses 
tragédies n'avait échappé à ce .travestissement burlesque. 
Œdipey Marianne, Zaïre, Alzire, Brutus, avaient tour à 
tour fourni des sujets de parodies aux auteurs de la foire et 
aux comédiens italiens. Voltaire n'avait pas encore eu ou 
n'avait pas cru avoir assez d'autorité pour faire mettre un 
terme à cette petite guerre. Enfin, se croyant sûr de l'appui 
de madame de Pompadour, il supplie la favorite de faire 
interdire une parodie de Sémiramis. Celle-ci empêche 
bien la pièce d'être donnée à la cour, mais elle ne peut 
^ou ïié veut en empêcher la représentation à la ville. D'un 
côté, M. de Maurepas n'est pas fâché de l'autoriser; de 
Tautre, M. de Gesvres, gentilhomme de la chambre, ré- 
pond au poète qu'à la police seule appartient le droit de 
permettre ou de défendre une pièce. Voltaire ne dut pas 
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se tromper sur cette réponse évasive; il en fut réduit à 
maugréer contre Crébîllon, qui approuva la parodie. 

Dans un règlement de la Comédie-Française de 1757, 
les gentilshommes de la chambre avaient eu soin d'insé- 
rer Farticle suivant, qui leur permettait d'évincer poli- 
ment les solliciteurs. — Art. 8. « Quand une pièce aura 
été reçue et qu elle sera venue à son tour pour être jouée, 
Fauteur aura soin de se munir de Tautorisation de la po- 
lice ; ensuite il enverra les rôles aux acteurs. » — Les gen- 
tilshommes de la chambre se dépouillaient ainsi de tout 
droit apparent de censure. Cet article sert à constater 
qu'à cette époque c'était l'auteur,, et non, comme aujour- 
d'hui, le théâtre, qui soumettait son œuvre à l'examen. 11 
établit, de plus, que les pièces ne devaient entrer en ré- 
pétition qu'après avoir été autorisées. 

La position de Crébillon était souvent difficile. Un cen- 
seur, auteur dramatique lui-même, se trouve gêné vis-à- 
vis de ses confrères. Qu'il soit le plus honnête homme du 
monde comme Crébillon, il est impossible qu'on ne l'ac- 
cuse pas de partialité, s'il croit devoir sévir contre l'œuvre 
d'un rival ; et la victime aura pour elle les rieurs cré- 
dules. Voltaire accusera Crébillon d'a\user de sa place 
pour servir ses intérêts; Voltaire Sera cru, Voltaire aura 
pour lui l'opinion publique. Si le censeur doit être cen- 
suré à son tour, le rôle du gouvernement devient regret- 
table; il est fâcheux pour lui d'avoir à prendre des me- 
sures contre celui-là même qu'il a constitué juge des 
questions morales et politiques. Quelle joie pour les au- 
teurs de trouver Crébillon, le protégé de madame de 
Pompadour, en flagrant délit d'allusions outrageantes 
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en effet, casse sanshésitation l'arrêt prononcé par Grébillon. 
Voltaire avait Tart de savoir faire jouer tous les ressorts, 
de ne négliger aucune voie pour arriver à ses fins. II 
s'efforçait de faire de madame de Pompadour une pro- 
tectrice pour opposer son influence aux sévérités de la 
censure. L'affaire de la parodie de Sémiramis aurait dû 
pourtant lui servir d'enseignement. Quand il eut terminé 
ÏOrplielin de la Chine^ il envoya sa tragédie à la mar- 
quise. « Je me flatte, dit-il dans une de ses lettres, 
qu'elle ne trouvera rien dans la pièce qui ne plaise aux 
honnêtes gens et qui ne déplaise à Grébillon. Je me flatte 
que, si elle l'approuve, elle sera jouée malgré le rado- 
teur Lycophron. » 11 s'abusait. Son Oiyhelin fut joué, 
mais avec les modifications demandées par Grébillon. 
Ainsi il dut supprimer ces quatre vers de Gengiskan : 

Ces archives des lois, ce vaste amas d'écrils, 
Tous ces fruits du génie, objet de vos mépris, 
Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile, 
Elle occupe le peuple et le rend plus docile. 

Le censeur se méfie de ces attaques contre l'ordre éta- 
bli et il les proscrit. Nous ne pouvons croire cependant 
que ces quatre vers auraient jeté un levain mauvais dans 
les esprils; mais il y avait alors une telle fièvre dans tout 
le monde pensant, les discussions avaient pris une tour- 
nure si violente, que tout devenait prétexte à manifestation 
hostile. La guerre en arrivait à ces personnalités brutales, 
armes à double tranchant qui déshonorent à la fois et ceux 
qui frappent et ceux qui sont frappés. 

Palissot dans les Philosophes, Voltaire dans VEcossaise, 
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donnaient le triste spectacle de deux chefs de parti qui, 
emportés par leur haine réciproque, oubhent toute réserve 
et se flagellent Tun l'autre à la plus grande joie de leurs 
ennemis communs. Les Philosophes furent jouès d abord. 
Palissot était protégé par le duc de Choiseul ou plutôt par 
l'intime amie du duc, par la princesse de Robecq. La 
princesse avait été attaquée par Diderot dans la préface 
d'un de ses drames. Palissot joua pour elle le rôle du dieu 
vengeur. Elle accueillit les Philosophes avec bonheur, et 
usa de tout son crédit pour faire lever les obstacles qui au- 
raient pu empêcher la représentation. Crébillon eut le tort 
grave de trop écouter, dans cette circonstance, ses griefs 
personnels, et d'autoriser la pièce sans aucun change- 
ment. 

Personne ne put méconnaître la ressemblance des por- 
traits tracés, par le poëte comique. Ce fut un effroyable 
scandale. Â la scène honteuse où Rousseau, personnifié 
dans le valet Crispin, entre sur le théâtre à quatre pattes, 
rindignation fut au comble dans le camp philosophique; 
Toutefois la pièce eut un grand succès, succès de cabale, 
si Ton écoute d'Âlembert, qui le croit uniquement dû à 
une distribution de quatre cent cinquante billets faite par 
Vauteur. 

Le contre-coup de Tirritation produite chez tous les phi- 
losophes par cette satire fut Tautorisation du regrettable 
libelle de Voltaire, VÉcossaise, Quelle que soit l'opinion 
que l'on ait de Fréron, comment approuver cette façon 
arislophanesque d'insulter pendant deux heures un homme 
en plein théâtre? Une pareille attaque permet une répli- 
que. Que Fréron ait riposté par une comédie sur le sei- 

7 
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i gneur de Ferney, n'aurail-il pas élé dans son droit? Où 

I s'arrêteraient de pareilles représailles? 

Un des devoirs de la censure est de se jeter à travers 

I toutes ces passions haineuses et implacables, et dé les em- 

pêcher de faire du théâtre une lice pour leurs combats. 
Crébillon manqua à son devoir en autorisant les PhiUh 
sophes. Il y manqua plus encore en laissant jouer Y Écos- 
saise^ après un changement de nom très-spirituel, mais 
qui était une véritable mystification. Frelon devint M. Wasp; 
Wasp est la traduction anglaise de frelon. Comme les ha- 
bitués du café Procope devaient rire de ce travestissement 
approuvé par le censeur ! 

Une autorisation en entraîne une autre. Crébillon vou- 
drait empêcher les Italiens de jouer les Petits Philosophes 
de Poinsinel ; mais il est désarmé, et, ne pouvant résister 
aux instances réitérées des amis de l'auteur,, il doit don- 
ner son autorisation. Quand on a permis au Théâtre- 
Français de jouer la comédie de Voltaire, on ne saurait 
refuser à l'Opéra-Comique de faire la caricature de Fré- 
ron dans les Nouveaux Calotins. Ce sont là de malheu- 
reuses faiblesses, de tristes concessions aux petites pas- 
sions du jour. Cette heure de licence n'ajoute pas une 
page à l'histoire de l'art ; dans l'histoire du théâtre, elle 
laisse une trace déplorable. 

La dernière lutte que Crébillon eut à soutenir fut celle 
qui naquit à propos de la comédie de Voltaire, le Droit 
du Seigneur, Comme pour Ahire^ comme pour Y Enfant 
prodigue. Voltaire avait envoyé la comédie nouvelle sous 
un nom supposé: mais le mystère avait été trahi, Crébil- 
lon trouvait la pièce trop libre et faisait des difficultés 
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pour l'autoriser. Voici comment le poète, dans sa colère, 
explique les observations du censeur : « 11 a voulu se venger 
de l'insolence d*Oreste, qui a osé marcher à côlé d'Electre, n 
faisant allusion à leurs deux tragédies d'Or^^^^ et d'JÉ/éC^r^. 
On voit que, jusqu'au dernier jour, il ne ménage pas àCré- 
billon cette accusation de basse jalousie. Voltaire conti- 
nuait en ces termes : « 11 a fait avec le Droit la même pe- 
tite infamie qu'avec Mahomet. 11 prétexta la religion pour 
empêcher cjfXQ Mahomet idi joué, et aujourd'hui il prétexte 
les mœurs. Hélas! le pauvre homme n'a jamais su ce que 
c'est que cela. Il faut pour son seul châtiment que l'on 
sache son procédé. » « Si on ne joue pas le Droit du Sei- 
gneur^ dit-il autre part, je renonce au tripot. » Cette me- 
nace se retrouve trop souvent dans la bouche du poète 
pour qu'on puisse la prendre au sérieux. Le comte d'Ar- 
gental lui renvoie son manuscrit, et alors, malgré 
ses invectives, malgré ses serments. Voltaire, voyant, 
et, nous le croyons, comprenant, sans l'avouer, les scru- 
pules de Crébillon, s'écrie, avec une maussaderie qui nous 
touche plus que le débordement d'injures de tout à 
l'heure : a Crébillon me fait lever les épaules : c'est un 
vieux fou à qui il faut pardonner. » Puis il se met à 
l'œuvre, retranche, refait, trouve un nouveau titre. Enfin 
le Droit du Seigneur^ devenu VÉcueil du Sage^ obtient 
l'autorisation d'être joué. 

Quelques jours plus tard, Crébillon mourait, et, par une 
volte-face rapide, son antagoniste de vingt ans. Voltaire, 
devenait le défenseur de sa mémoire. Il se faisait son avo- 
cat contre l'archevêque de Paris, monseigneur de Beau- 
mont, qui avait eu la maladresse de punir avec éclat le 



76 HISTOIRE DE LA CENbURE THEATRALE EN FRANXE. 

curé de Saint-Séverin, dont tout le crime était d'avoir dit, 
au nom et en présence des comédiens français, une messe 
pour ce pauvre Jolyotde Crébillon. Triste spectacle qu'of- 
frent ces époques de lutte, d'irritation et de fanatisme ! 
Voici un homme, qui a passé une partie de sa vie à défendre 
lés principes religieux, et, au jour de sa mort, un prélat, 
esprit élevé, mais aveuglé par les préjugés de son temps, 
dispute à des comédiens le droit de prier pour son âme i 
Crébillon a rempli pendant vingt-sept ans les fonctions 
de censeur dramatique, il a eu à traverserurie époque ora- 
geuse, il a eu à lutter contre un parti qui entrait dans l'a- 
rêne, audacieux et fort, il s'est trouvé en face d'une per- 
sonnalité puissante; au milieu dé toutes ces difficultés, il 
a su marcher d'un pas ferme et inteUigent, agissant avec 
énergie, et acceptant franchement la responsabilité de ses 
actes. L'heure de faiblesse, que nous aivons dû signaler à 
la fin de sa carrière, alors qu'il autorisait les Philosophes et 
YÉcossaisey ne saurait permettre de mécomiaître la droi- 
ture, l'honorabilité, le talent, dont il a fait preuve durant 
les longues années qu'il a occupé ce poste difficile. 



CHAPITRE IV 

LES DERNIÈRES ANNÉES DE LOUIS XV. 

1762 — 1774. 

MARIM. 

Marin. — Les financiers. — V Homme de fortMe, — Les Revenants, — La 
Confiance trahie. — Bouret et le poêle Robbé. — M. de Broglic et Taii- 
erède.— L'Anglais à Bordeaux.-^ Théagène el Ckariclie.— Narin à la Bas- 
tille. — VÉmle, de Rousseau. — La Mort de Socrate. — Le Philos'tphe 
»WÊS le savoir. — La Partie de Chasse de Henri IV. — Du personnage de 
Henri IV au théâtre. — La censure en province. — Bameveld. — M. de 
la Chalotais. — Lutte entre l'Église et le théâtre. — Monseigneur do 
Beaumont. — Une lettre de Voltaire. — Lothaire et Wolfrade. — Êricie^ 
eu la Vestale. — Mélanie. — Les Moissonneurs^ de Favart. — Les Lois de 
MiHos.— Le Dépositaire. — L'hôtel de la Guimard. — Intervention de 
l'archevêque. — Le théâtre d'Audinot. — Le Satirique ou VHomme dan^ 
gereux. — VHonnêle criminel, — Les drames de Mercier. — Adeline. — 
Brilmnicus. — Sedaine et H. de Duras. — Marin remplacé par Crébillon 
le jeune. 

Grèbillon eut un triste successeur. Il fut remplacé par 
un de ces intrigants habiles, qui se trouvent mêlés à cent 
affaires, connaissent mille personnes, gens sans scrupules, 
qu'on emploie et qu'on respecte peu. Marin, grâce aux 
Mémoires de Beaumarchais, est voué à tout jamais à la 
plus fâcheuse célébrité. Pour flétrir cet entremetteur mal- 
adroit, le pamphlétaire de génie a trouvé les accents les 
plus éloquents. Il n'est pas possible, dés que le nom de Marin 
revient sous la plume, de détacher son esprit de ces pages 

7. 
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pleines de verve sanglante, où se trouve si vigoureuse- 
ment dessiné le portrait de Tami de madame Goêzman. 
Le rôle joué par Marin dans cette vilaine affaire serait déjà 
un malheur pour un homme chargé de fonctions aussi 
délicates que celles de la censure ; mais, en le voyant à 
Tœuvre, la façon toute légère avec laquelle le traite, et si 
justement, Tadministration, laisse sentir combien peu le 
considéraient ceux-là même qui se servaient de lui. Ses 
relations avec Voltaire établissent la fausseté de sa situa- 
tion vis-à-vis des auteurs. Marin, méridional actif et re- 
muant, avait quitté de bonne heure la Ciotat, sa patrie,, 
pour venir à Paris. A force de brigues, il était pervenu à 
se faire nommer secrétaire général de la librairie, rédac- 
teur de la Gazette de France, censeur royal et de la police; 
de plus, il avait la direction de quelques feuilles étran- 
gères. A tous ces titres, ajoutez celui d'auteur dramatique. 
Censeur intérimaire pendant la maladie qui précéda la 
mort de Crébillon, il avait profité de cette position pour 
faire recevoir une comédie en cinq actes au Théâtre- 
Français, un petit poëme à TOpéra-Comique. Quelque 
temps après son installation définitive, il faisait imprimer 
une édition de ses œuvres dramatiques, et les gazettes 
s'empressaient de chanter ses louanges. 

L'époque à laquelle Marin recueille l'héritage de Crébil- 
lon est précisément celle où la tâche de la censure devient 
plus pénible et plus laborieuse. Jamais le théâtre ne se 
montre plus curieux des bruits et des scandales qui cou- 
rent la ville. Jamais la lutte, engagée par le parti philoso- 
phique, ne prend une allure plus vive que pendant les 
dernières années du règne de Louis XV. Le monde, ébranlé 
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par Voltaire, par Diderot, par d*Alembert, par Jean-Jacques, 
le monde tressaille au moindre cri qui s'échappe de ce camp 
toujours éveillé. La guerre des idées est dans toute son ar- 
deur. De part et d'autre on s'attaque et Ton se défend avec 
acharnement. L'Eglise se jette à corps perdu dans la mêlée. 

Les financiers cherchaient toujours à parer les traits sa- 
tiriques de la comédie ; leur influence était assez grande 
pour se faire sentir jusque dans les spectacles que la 
maîtresse régnante donnait dans son château de Bellevue. 
Madame de Pompadour, qui aimait à jouer la comédie, 
voulait représenter Y Homme de fo7'tune de la Chaussée. A 
cette nouvelle, les gens de finances s'émurent ; ils se re- 
muèrent tellement, que la marquise dut reculer devant 
leurs intrigues. Hais elle n'était pas femme à rester sur sa 
défaite. Quelque temps après, elle revient à son idée, et 
elle réussit enfin à jouer YHomme de fortune; mais elle est 
forcée de faire quelques concessions : les allusions les plus 
transparentes sont supprimées. 

Si la favorite était tenue à de pareils ménagements 
pour les financiers, les auteurs ne pouvaient manquer de 
trouver une sévérité plus grande encore auprès de la 
censure. Crébillon, vers la fin de sa vie, faisait disparaître 
d*une comédie, les HevenantSy tous les traits qui auraient 
pu blesser le moins du monde les susceptibilités de ces 
messieurs. Ainsi il enlevait ce couplet : 

Ce financier, qui fait construire 
Ce superbe château, que tout le monde admire, 
Et que le paysan, malin et babillard, 

Dans son humeur portée à la satire, 
Nomme déjà YMtel Pillard^, 

' Bibliothèque impériale. Théâtre ntantucrit : CoUeclion Soleinne. 
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L'hôtel Pillard n*aurait-il jpas été le château du fermier 
général Bouret, ce type d'outrecuidance resté célèbre, ce 
parvenu si fier de son immense fortune et auquel Louis XV 
crut pouvoir faire l'honneur d'une visite? Voici, du reste, 
un autre exemple de l'influence de Bouret, en particulier, 
et des fermiers généraux, en général. 

Bret, auteur inoiîensif, mais courant comme les autres 
après le petit succès d'allusions, Bret avait intercalé dans 
la Confi,ance trahie^ une de ses comédies, quelques mots 
qui faisaient du personnage principal un portrait, et quel- 
ques vers, qui faisaient du portrait une peinture générale. 
Une anecdote sur Bouret courait Paris. Le fermier général 
avait prêté un peu d'argent au poète Robbé. Bouret, s'é- 
tant cru le droit de traiter fort malhonnêtement son dé- 
biteur, celui-ci avait répondu vertement et lui avait 
restitué son argent. Bret plaça l'idée et presque les ex- 
pressions de Bouret dans la bouche de son riche protec- 
teur Dormon. 11 n'y avait donc pas d'illusion à se faire syr 
rintention de l'auteur. Les fermiers généraux, irrités de 
cette attaque, portèrent plainte à M. de .Sartines et ob- 
tinrent l'interdiction de l'œuvre. Le poète publia sa co- 
médie quelques années plus tard, mais avec de grandes 
atténuations. Toutefois on y trouve encore de ces généra- 
lités, qui devaient choquer les susceptibilités des hommes 
d'argent; ainsi : 

Les mœurs id' aujourd'hui 
Ont rendu plus d'un homme aussi méchant que lui. 
Le règne de l'argent est marqué par le crime; 
Plus d'un riche a ses goûts pour règle et pour maxime. 

Les financiers ne gagnèrent rien à la petite victoire 
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qu'ils venaient de remporter sur Bret. Deux jours après, 
les comédiens reprenaient avec éclat le chef-d'œuvre de 
le Sage, Twrcar^/. 

Tout prétexte était bon pour l'opposition. En 1762, le 
maréchal duc de Broglie, à la suite d'une querelle avec 
le maréchal de Soubise, à l'occasion de la dernière cam- 
pagne, avait présenté au roi un itiémoire justificatif. Ce 
mémoire alla contre le but que le duc se proposait; il 
déplut au roi, qui exila M. de Broglie. Le public, naturel- 
lement, prit le parti du maréchal sacrifié. On jouait le 
lendemain Tancrède, Mademoiselle Clairon eut soin de 
faire ressortir les vers suivants : 

On dépouille Tancrède, on Texile, on Toutrage... 

C'est le sort des héros d'être persécutés... 

Un héros qu'on opprime attendrit tous les cœurs... 

Après chacun de ces vers, il s'éleva de la salle entière 
un long frémissement, suivi d'une formidable explosion 
d'applaudissements. Le nom du duc de Broglie circulait 
dans toutes les bouches ; enfin cette représentation fut 
pour l'exilé un véritable triomphe, triomphe dont Voltaire 
paya les frais ; car Tancrède demeura interdit pendant 
quelques mois. 

Quelques jours plus tard, au parterre de la Comédie- 
Française, survenaient deux incidents qui constatent en- 
core mieux à quel degré d'excitation en était arrivé l'esprit 
public, et quels progrès faisait l'opposition. A propos de 
la paix, Favart avait improvisé une petite comédie, YAn- 
tipaûiie vaincue. Dans une action courte et vive, il mon- 
trait la France et l'Angleterre unies pour jamais; le ma- 
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riage d'un Anglais avec une jeune Française symbolisait 
cette idée. Marin avait autorisé le titre, quand l'ambassa- 
deur d'Angleterre en demanda la suppression. Favart 
s'empressa d'obéir, et il intitula sa pièce, Y Anglais à 
Bordeaux. Mais là n'est pas le point digne de remarque. 
Dans sa comédie, Favart, pour flatter le gouvernement, 
avait glissé des cris de : Vive le roi! le parterre resta 
sourd à cet appel de l'auteur, et quelques voix seules, 
dont le désintéressement était suspect, firent chorus avec 
les comédiens. 

Dix jours avant, Dorât avait donné une tragédie, Théa- 
gène et Chariclééj dans laquelle se trouvaient ces vers : 

Au trône, du berceau ces monarques admis, 
Ont droit de végéter dans la pourpre endormis. 
Et, chargeant de son poids un ministre suprême, 
De garder pour eux seuls l'éclat du diadème. 

Les applaudissements enthousiastes et prolongés, qui 
accueillirent ces vers médiocres, ne purent laisser aucun 
doute sur le sens hostile qu'on voulait leur donner. Ce 
fut parmi les courtisans un épouvantable scandale que 
l'application ainsi faite à Louis XV de ce portrait d'un roi 
fainéant. On s'en prit à Marin. On lui fit un crime d'avoir 
approuvé une pareille tirade, et, sans plus de façon, on 
l'envoya à la Bastille. Il n'y resta que vingt-quatre heures 
il est vrai; mais qu'importe le temps? On n'y aurait pas 
envoyé Crébillon. Marin, pour se consoler de cette mésa- 
venture, avait l'approbation de Voltaire, qui caressait 
beaucoup le nouveau censeur. « Il me paraît, dit-il dans 
une de ses lettres, qu'au contraire, ce Marin est très-loua- 
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ble de n'avoir pas seulement soupçonné que ces vers 
pussent regarder Sa Majesté. Je ne croîs pas qu'il y ait de 
pièce qui pût rester au théâtre, si on y cherchait des al- 
lusions. Ceci est du plus mauvais exemple du monde. » 
Voltaire aurait raison s'il parlait de l'auteur, de Dorât; 
mais Marin était censeur; or un homme n'est jamais 
louable de mal faire son métier. A quoi donc servirait un 
censeur, au point de vue politique, s'il n'était un lecteur 
assez perspicace pour pressentir Topinion et mettre le 
gouvernement en garde contre le danger d'une leçon 
publique, leçon qui n'a été et ne sera jamais qu'une cause 
d'irritation sans profit pour personne? 

Le clergé se mêlait activement aux querelles et aux 
controverses du jour. Le diocèse de Paris avait à sa tète 
un évêque énergique, violent, toujours sur la brèche, 
Christophe de Beaumont, le même dont nous avons parlé 
à propos de la mort de Crébillon. Rousseau venait de 
publier Emile. Le parlement avait fait brûler l'ouvrage 
par la main du bourreau; l'archevêque avait fulminé 
contre lui un terrible réquisitoire. Dans ces violences, qui 
passionnaient la ville entière, un jeune auteur, Sauvigny, 
vit une veine à exploiter. Rousseau devint Socrate, l'ar- 
chevêque de Paris Anitus, le parlement l'aréopage; bref, 
de la Mort de Socrate il fil une tragédie de circonstance. 
Laissons la parole à un contemporain, à Favart, qui, 
dans sa correspondance avec le comte Durazzo, nous 
transmet des impressions dont la franchise ne saurait être 
contestée. « Cette pièce vient d'être arrêtée à la poUce. 
On a cru remarquer des allusions et des personnalités. 
M. Marin a pris l'alarme un peu trop chaudement; il est ' 
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vrai que, dans le premier acte, Fauteur tombe fortement 
sur les prêtres de Tancienne Grèce, dont le manège peut 
s'appliquer à celui de toute religion. Les ministres sacrés, 
qui abusent de leur caractère, ne voient pas d'un œil indif- 
férent des portraits, qui ont avec eux un air de ressem- 
blance et qui pourraient faire dire à beaucoup d'entre 
nous : Voilà le portrait de mon curé. Un auteur doit être 
très-délicat sur ce chapitre, et la police fait bien d'être 
attentive sur cet objet respectable; car, dans l'espril du 
peuple, les ridicules que l'on jette sur les ministres de la 
religion portent coup, quoique injustement, sur la reli- 
gion même. Si le premier acte de la Mort de Soa^ate est 
répréhensible par cet endroit, il n'en est pas de môme 
des autres, dont, en bonne politique, on devrait ordonner 
les représentations... La circonstance du bannissement 
ou plutôt de la proscription de Rousseau a contribué à la 
prohibition de celte pièce. » 

Il étiit une autre objection à l'autorisation, c'était le 
rôle d'Aristophane. Les philosophes répliquaient à l'at- 
taque de Palissot, en le traduisant lui-même sur la scène, 
sous le masque du poète athénien. Sauvigny, désireux de 
voir jx)uer sa pièce, s'excusa sur sa jeunesse et sur son 
inexpérience ; il supprima ou atténua toutes les attaques 
contre les prêtres; il fit complètement disparaître Aristo- 
phane, et, en 1763, la pièce put être jouée; elle obtint 
même un certain succès. On ne peut l'expliquer que par 
la curiosité, qui s'attachait à une pièce, objet de con- 
troverses si vives. 

Marin devient ombrageux. La leçon de la Bastille le jette 
dans des perplexités étranges. Ainsi croirait-on que, pen- 
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dant quelque temps, le Philosophe sans le savoir fut ar- 
rêté? Marin reprochait, à Vanderk père son espèce de 
complicité dans le duel de son fils. La veille de la première 
représentation, il interdit la pièce. Heureusement que 
Sedaine avait affaire à un lieutenant de police actif et in- 
telligent, H. de Sartines. Comme il fallait se hâter, car la 
pièce devait être jouée quelques jours plus tard à Fon- 
tainebleau, Sedaine supplie le lieutenant de police de venir 
entendre une répétition de sa comédie, en compagnie du 
lieutenant criminel, du procureur du roi au Châtelet, et 
des principaux membres du parlement ; il a le bon esprit 
de prier ces messieurs d'amener avec eux leurs femmes. 
Ceux-ci y consentent; le procès de Sedaine était gagné. 
Les magistrats sont touchés, les femmes pleurent, et, 
moyennant quelques suppressions, le Philosophe sans le 
savoir est autorisé par M. de Sartines. 

11 est une mesure rigoureuse que l'on ne saurait com- 
prendre, si l'on ne se pénétrait bien de l'état des esprits à 
la fin du règne de Louis XV et de la marche pénible du 
gouvernement : c'est l'interdiction de la Partie de diasse 
de Henri l W La pièce de Collé est inoiïensive entre toutes. 
Le premier acte représente la scène si célèbre de la récon- 
ciliation de Henri IV avec Sully. Les deux autres actes sont 
la mise en scène d'une anecdote bien connue. Henri IV 
s'est égaré à la chasse; il entre dans la cabane d'un paysan ; 
là, gardant l'incognito, il prend part à un joyeux festin où 
l'on chante ses louanges. Cette comédie, à peine soumise 
à l'examen, devient une affaire des plus graves. Chacun 
s'en préoccupe ; on trouve inconvenant de mettre à la 
scène un aïeul du roi, un souverain, dont on n'est séparé 

8 
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que par un espace de cent cinquante ans. L'autorisation 
est ajournée. La pièce alors se lit dans tous les salons, elle 
se joue même chez quelques particuliers ou sur les théâtres 
des châteaux princiers. Le duc d'Orléans la fait représen- 
ter à Bagnolet, et lui-même se charge du personnage de 
Henri IV. La Partie de chasse court la province ; Richelieu 
use de son autorité de gouverneur de la Guyenne pour la 
permettre à Bordeaux. On la joue à Lyon, à Bruxelles, et 
jusqu'aux portes de Paris et de Versailles, à Saint-Germain- 
en-Laye. Cependant l'approbation pour Paris ne pouvait 
s'obtenir. Le duc d'Orléans et Collé intriguaient en vain . 
Le roi venait de faire jouer la pièce à l'hôtel des Menus- 
Plaisirs, au cœur même de Paris, dans une représenta- 
tion que M. de Duras avait donnée en son nom au prince 
héréditaire de Hanovre. On crut le moment favorable ; on 
fit une nouvelle tentative. La question fut discutée dans un 
grand conseil à Versailles. Le parti opposé à l'autorisation 
fut en majorité; toutefois on remit au roi la décision défi* 
nitive. Collé, impatienté de tous ces retards, écrivait à 
M. de Sartines : « Aurai-je le malheur de ne pouvoir espé- 
rer de voir jouer ma comédie qu'après ma mort? Je sens 
bien que cela pourrait me ressusciter. L'amour de la gloire 
et l'amour-propre sont bien capables d'opérer ce miracle 
dans un auteur et de le faire revenir de loin. Mais je suis 
modeste; je ne crois pas mériter ce miracle, à beaucoup 
près; je me contenterais bonnement d'être joué de mon 
vivant. » Le roi partagea l'avis de la majorité du conseil, 
et la Partie dédiasse fut interdite. « J'attendrai! » s'écria 
Collé; et il attendit jusqu'à la mort de Louis XV. 
Il y avait pour interdire cet ouvrage un motif plus se- 
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rieux que celui qui est ouvertement donué. L'effet produit 
par les vers de Théagêne et Chariclée trahit Tétat d*ani- 
mation et d'hostilité de la ville. Une sorte de succès avait 
naguère encore entouré une tragédie médiocre, mais 
pleine de déclamations contre les rois, le Manco-Capac de 
Leblanc, et, pour être jouée à la cour, la pièce avait dû 
être allégée de près de quatre cents vers. Le gouverne- 
ment, éclairé par ces précédents, vit dans la pièce de Collé 
ce que le public y chercherait, une allusion par contraste, 
un prétexte à manifestation. Henri IV était alors ce qu'il a 
été plus tard, un drapeau, l'emblème de la royauté débon- 
naire, libérale, démocratique. Henri IV deviendra le roi 
du théâtre à trois époques différentes : au début du règne 
de Louis XVI, au lendemain de la prise de la Bastille et du 
serment constitutionnel, à la rentrée des Bourbons en 
1814. A ces époques, on saluera en lui le souverain que 
rêve et qu'espère Timagination populaire. En d'autres 
temps, au contraire, sous Louis XV, par exemple, au lieu 
d'être une flatterie, la personnalité d'Henri IV sera une 
épigramme; on opposera ses idées aux idées du jour, et 
l'enthousiasme pour le Béarnais ne sera qu'une machine 
de guerre de l'opposition. Là seulement il faut chercher 
la vraie cause du grand succès de la Partie de chasse^ et 
en même temps le motif de son interdiction. 

Voltaire, en apprenant la décision royale, comprit qu'il 
serait inutile d'essayer de faire jouer Chariot ou la Com- 
tesse de Givrey, comédie en trois actes, dans laquelle 
Henri IV, ne paraissant qu'à la fin du dernier acte, comme 
le dieu antique, pour dénouer l'action, était cependant 
toute l'âme, toute la vie de la pièce. 
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On a vu avec quel empressement les théâtres de pro- 
vince avaient représenté la Partie de chasse, malgré 
rinterdiction. Il se passait au dix-huitième siècle un fait 
administratif assez singulier. La pièce défendue dans la 
capitale ne Tétait pas par cela même dans le reste de la 
France. En province, c'était le prévôt des marchands ou 
réchevin de ville chargé de la police, qui avait la mission 
de surveiller les spectacles ^ Voltaire avait-il des inquié- 
tudes sur l'effet d'une pièce ou sur son autorisation, il la 
faisait représenter, soit à Lille, soit à Lyon, soit à Bor- 
deaux. D'autres l'imitèrent, et nous venons de voir la co- 
médie de Collé, interdite par le roi, et jouée à deux lieues 
de la résidence même où l'interdiction avait été pro- 
noncée. 

Les susceptibilités deviennent chaque jour plus nom- 
breuses et plus fortBS. Marin allait autoriser une tragédie 
de Lemierre, Baimeveld^ dans laquelle le poëte retraçait 
le jugement du républicain hollandais, que, malgré ses 
services éminents, le stathouder envoyait à l'échafaud. 
L'ambassadeur de Hollande intervient au nom du stathou- 
der. Il se plaint du rôle que joue le prince d'Orange; 
Barneveld est arrêté. Lemierre donne satisfaction aux exi- 
gences de la Hollande ; il espère voir sa tragédie autorisée. 
Une nouvelle objection s'élève. Le grand pensionnaire 



* Bibliothèque impériale. — Manuscrits Soleinne ; Hortense, ou le 
Mari comme il y en a peu, comédie en trois actes-, jouée à Arras 
en 1774. — « Vu par nous, échevin de la ville et cité d'Arras, 
commissaire de la semaine, chargé de la police, la comédie ayant 

pour titre permis de représenter. — Signé :\e chevalier Brion 

d'Angre. » 
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Barneveld était jugé et condamné par une commission 
spéciale. Or, naguère, M. de la Chalotais et quelques autres 
magistrats bretons, accusés d'avoir fomenté une vive op- 
position au gouvernement, venaient d'être distraits de 
leurs juges naturel?, et envoyés devant une commission 
extraordinaire. Cette faconde procéder, brutale et insolite, 
avait produit dans toute la France une violente émotion, 
et Ton redoutait de voir le public s'emparer de la pièce 
de Lemierre pour y trouver une occasion de manifester 
publiquement son indignation. Aussi Barneveld fut- il 
ajourné et ne put-il voir le jour qu'en 1790. 

Les gouvernements étrangers se préoccupaient sans 
cesse de fout ce qui se représentait à Paris. L'ambassadeur 
d'Angleterre était intervenu à propos de V Anglais à Bor- 
deaux de Favart; celui de Hollande, au sujet de Barneveld; 
l'ambassadeur de Danemark empêche VErnelinde de 
Poinsinet d'être représentée pendant que son maître est à 
Paris, parce que, dans cette tragédie, le prédécesseur du 
royal visiteur était mis en scène, et d'une façon peu flat. 
teuse. 

Une tragédie de Sauvigny, la Mort de Socrate, a montré 
quelle était l'influence de l'archevêque de Paris sur les 
théâtres ; Lothaire etWolfrade de Gudin, Éiicie ou la Ves- 
taie de Fontanelle, les Moissonneurs de Favart, la Mélanie 
de la Harpe, les Guèhres de Voltaire, quelques autres œuvres 
encore, moins importantes, mettent en lumière, et la viva- 
cité de la lutte engagée entre les philosophes et l'Église, et 
l'activité énergique que monseigneur de Beaumont apporte 
dans la surveillance des attaques dirigées contre les 
croyances religieuses et contre les ministres du culte. 

8. 
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Jusqu'à présent, ce n'avait été qu'une guerre d'escar- 
mouches. Voici l'heure de l'action générale, et la lettre 
suivante, que Voltaire écrivait à Saurinen 1764, est comme 
le boute-selle qui se sonnerait, le matin d'une bataille déci- 
sive, devant la tente du commandant en chef. Saurin venait 
d'envoyer à Voltaire Blanche et Guiscard. Cette tragédie 
était la glorification de Mainfroi, le roi sicilien, célèbre 
par ses démêlés avec la papauté : « Je vous sais bon gré 
d'avoir donné des louanges à ce Mainfroi, dont les papes 
ont dit tant de mal, et à qui ils en ont tant fait. Un temps 
viendra, sans doute, où nous mettrons les papes sur le 
théâtre, comme les Grecs y mettaient les Atrée et les 
Thyeste qu'ils voulaient rendre odieux. Un temps viendra 
où la Saint-Barthélémy sera un sujet de tragédie, et où 
Ton verra le comte Raymond de Toulouse braver l'inso- 
lence hypocrite du comte de Montfort. L'horreur pour le 
fanatisme s'introduit dans tous les esprits éclairés. Si quel- 
qu'un est capable d'encourager la nation à penser sage- 
ment et fortement, c'est vous, sans doute. Je ne suis plus 
bon à rien; je suis comme ce Danois, qui, étant las de tuer 
à la bataille de Hoschstedt, disait à un Anglais : Brave 
Anglais^ va-t-en tuer le reste, car je n'en peux fins, » Et 
les Anglais entendirent le cri du Danois ! 

Gudin de la Brunellerie trouve dans Lothaire et Wol- 
frade, ou le Royaume mis en interdit, un prétexte pour 
peindre la cour de Rome sous les plus sombres couleurs. 
Le sujet de cette pièce est le même que celui d'Agnès de 
Méranie : un roi qui veut épouser sa maîtresse, la cour 
de Rome qui s'y oppose et lance l'excommunication con- 
tre le souverain rebelle à ses ordres. La pièce est interdite; 
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il est vrai que les vers suivants passèrent pour être une 
allusion à l'attentat de Damiens et donnèrent à Tinterdic- 
tion un certain caractère politique : 

. . . Monstres toujours avides (on voulait voir dans cette 
désignation les jésuites), 

De mes flancs déchirés en retirant vos bras, 
Levêz'les vers le ciel, et d'une main sanglante 
Bénissez des humains la foule pâlissante : 
Arrosez-les du sang des rois assassinés. 

Mais eût-ce été là un motif suffisant pour que l'œuvre 
de Gudin fût interdite à Paris, encourût les colères de 
monseigneur de Beaumont, et que Rome elle-même, 
s'émouvant, lançât ses foudres contre cette tragédie et la 
condamnât au feu? 

Pour Lothaire et Wolfradey l'action de l'archevêque 
resta secrète ; il n'y eut point d'éclat public. 11 n'en fut 
pas de môme pour Êricie ou la Vestale, tragédie en trois 
actes de Fontanelle. Éricie avait été forcée par son père 
de se faire vestale; 

Mon inflexible père 
Ordonna de mes jours l'hommage involontaire. 

Elle aimait un jeune homme, Osmide ; celui-ci pénètre 
dans le temple de Vesta. Distraite par l'arrivée de son 
amant, Éricie laisse éteindre le feu sacré. Le grand prêtre, 
qui la fait condamner et qui doit veiller à son supplice, 
est son propre père. On comprend qu'une donnée pareille 
prêtait bien à la peinture des douleurs et du martyre des 
jeunes filles sacrifiées par leur famille et jetées sans vo- 
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cation aucune au fond d*un cloître. Cette tragédie devan- 
çait de vingt-trois ans l'épouvantable avalanche de pièces 
contre les couvents, que Ton verra s'abattre sur les 
théâtres en 1791. 

Quand Èride eut été présentée à la police, Marin n'osa 
se prononcer et en référa à M. de Beaumont. L'arche- 
vêque nomma une commission de curés et de. docteurs 
en Sorbonne, qu'il chargea d'examiner la pièce. Ces ec- 
clésiastiques ne pouvaient se dissimuler le véritable but 
de l'auteur, ils ne pouvaient non plus se faire illusion sur 
l'esprit du jour qu'un spectateur intelligent, Grimm, 
constate en ces termes : a Cette lassitude générale du 
christianisme, qui se manifeste de toutes parts, et parti- 
culièrement dans les États catholiques, cette inquiétude, 
qui travaille sourdement les esprits et les porte à atta- 
quer les abus religieux et politiques, est un phénomène 
caractéristique de notre siècle, comme l'esprit de ré- 
forme l'était du seizième ; il présage une révolution im- 
minente et inévitable. » Les curés et les docteurs en Sor- 
bonne ne voulurent point regarder comme exclusivement 
applicables aux prêtres païens des traits, tels que ceux-ci 
par exemple : 

Quoi ! la religion rend-elle impitoyable ! 



On verra donc toujours la superstition 
Déshonorer les dieux et la religion, 
Sous de vains préjugés la raison avilie, 
L'homme en proie à l'erreur, l'humanité trahie I 

Sur leur rapport, Éricie fut interdite. Fontanelle, usant 
de la liberté dont jouissaient les théâtres de province. 



CH. IV. — LES DERNIÈRES AN.NÉES DE LOUIS XV. 93 

porta sa tragédie à Lyon. Elle n'eut qu une représenta- 
tion, n se fit aulour de cette œuvre un tel bruit, que le 
prévôt des marchands, cédant aux instances de Tarclie- 
vêque, prononça Tinterdiction. A Paris, la pièce impri- 
mée fut rangée au nombre des livres dangereux, et, 
comme telle, lacérée et brûlée par la main du bourreau, 
le jour même où des colporteurs étaient mis au carcan 
pour avoir vendu Éricie^ V Homme aux quarante écus et 
divers pamphlets. Cette malheureuse pièce, à laquelle les 
circonstances donnaient une telle portée, semblera bien 
froide et bien pâle, lorsqu'on 1789 elle paraîtra enfin sur 
la scène. 

On comprendra que quand,* deux ans plus tard, la 
Harpe, jetant tout masque de côté, habilla à la moderne 
Éricie et le grand prêtre et en fit franchement une reli- 
gieuse et un curé, il ne fallut pas songer à faire repré- 
senter ce drame. Le poète obtint à grand peine l'autori- 
sation d'imprimer Mêlante, Le garde des sceaux eut la 
main forcée par tous les admirateurs que la Harpe avait 
conquis en hsant sa pièce dans les salons de Paris. 

Un opéra-comique de Favart, les Moissonneurs, sou- 
leva une tempête. Cette pièce avait été inspirée par la 
Bible. Candor et Rosine, deux des principaux person- 
nages, rappelaient Ruth et Booz ; mais l'action se passait 
de nos jours; de plus, elle ne copiait pas littéralement la 
légende sacrée, puisque ce n'était pas Booz qui épousait 
Ruth, mais Dorival, neveu de Booz-Candor. Il semblait 
donc difficile de trouver une profanation dans cet opéra- 
comique, en admettant que c'en eût été une de mettre au 
théâtre l'histoire elle-même avec les véritables person- 
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nages. Marin ne fit aucune objection, et avec raison. 
Mais il eut le tbrt de sortir de la réserve habituelle aux 
censeurs. « Si Ton n'avait représenté sur nos théâtres, 
écrivait-il dansl'approbaïion, que des pièces de ce genre, 
il ne se serait jamais élevé de questions sur le danger des 
spectacles, et les moralistes les plus sévères auraient mis 
autant de zèle à recommander de les fréquenter qu'ils 
ont souvent déclamé avec chaleur pour détourner le pu- 
blic d*y assister. » L*archevôque, mécontent de voir sur 
la scène de l'Opéra-Comiqueun sujet emprunté à la Bible, 
voulut faire interdire les Moissonneurs, mais en vain. 
Tout ce qu'il obtint, ce fut la suppression de la vente de 
la pièce. Il fallait que Iibs passions du moment fussent 
singulièrement excitées pour que monseigneur de Beau- 
mont en vînt à trouver un scandale dans un poème aussi 
inoflensif. Gomme on ne se gênait pas avec Marin, il fut 
sacrifié aux colères épiscopales. Cette fois-ci seulement, 
on ne Tenvoya pas à la Bastille : on lui supprima une 
pension de deux mille livres. Quant à la pièce, elle ne 
tarda pas à être remise en vente; mais l'approbation élo- 
gieuse du censeur avait disparu. 

Afin de tromper la vigilance de l'autorité ecclésiastique, 
les auteurs dissimulent leurs attaques en rejetant leurs 
drames vers des époques lointaines. Les prêtres de Plu- 
ton, les prêtres de Jupiter, les druides, les moines japo- 
nais, serviront tour à tour à ce travestissement, qui ne 
trompera personne. Comme Fontanelle s'était servi des 
vestales pour peindre l'intérieur des cloîtres, Leblanc 
demande aux druides un prétexte à déclamation contre 
le despotisme sacerdotal et contre le fanatisme. Marin se 
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récuse, et l'archevêque charge Tabbé Bergier, docteur en 
Sorbonne, d'examiner les Druides, L'abbé faisait des dif- 
ficultés pour autoriser. Mais M. de Trudaine, protecteur 
de Leblanc, lui arrache l'approbation. La pièce, bien que 
mauvaise, obtint, grâce aux allusions, un succès assez 
grand pour que le clergé ait dû s'en inquiéter. Le cardi- 
nal archevêque de Reims, monseigneur de la Roche- 
Âymon, porta plainte au roi. Selon l'habitude, on s'en 
prend au censeur. L'abbé s'excuse, en soutenant que la 
pièce n'a pas été jouée telle qu'elle était sortie de ses 
mains. Au milieu de ces débats, la clôture de Pâques ar- 
rive. Les Druides sont annoncés pour la rentrée ; mais 
l'archevêque l'emporte, et, le jour même de la réouver- 
ture, l'ordre de ne pas jouer arrive au théâtre. 

Voltaire, qui du fond de sa retraite avait poussé ce for- 
midable cri de guerre. Voltaire, tout vieux et tout fatigué 
qu'il fût, ne pouvait pas se tenir hors de l'arène et rester 
smaple spectateur. Pour conjurer les sévérités de la cen- 
tre, l'adroit vieillard entourait Marin d'attentions. La 
correspondance amicale du poëte avec le successeur de 
Crébillon trahit celte 'préoccupation continuelle. Veut-il 
faire reprendre son opéra Pandore^ il l'adresse à Marin, 
le met sous sa protection, lui signale quelques petits blas- 
phèmes et les recommande à sa bienveillance. Que vienne 
une œuvre capitale, les Gtièbres, il fait plus : il abandonne 
une partie des droits sur l'impression de sa tragédie au 
censeur. Voici Marin, intéressé, de moitié avec Lekain^ 
dans un ouvrage qu'il est chargé d'examiner. Malheu- 
reusement pour Voltaire, l'ouvrage était trop important 
pour que l'autorisation pût être enlevée subrepticement. 
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Dans celte tragédie, les Guèbres représentaient les chré- 
tiens, les prêtres de Pluton leurs persécuteurs. Au dé- 
noûment, le grand prêtre recevait un juste châtiment 
de ses crimes; il était assassiné. L'empereur arrivait, sur 
ces entrefaites, pour approuver hautement le forfait et 
prêcher la tolérance religieuse. Dans une de ses lettres, 
Voltaire prétend n'avoir pas voulu peindre le clergé, mais 
seulement l'inquisition. Dans une autre, il est plus franc, il 
dit : « A l'égard des adoucissements sur la prêtraille, c'est 
là véritablement la chose impossible, qui est au-dessus 
des talents du diable ; la pièce n'est fondée que sur l'hor- 
reur que la prêtraille inspire, mais c'est une prêtraille 
ancienne. » « Après qu'on a joué Tm^ufe et Maliomel^ 
écrit-il un autre jour, il ne faut désespérer de rien; on 
pourra mettre Caîphe et Pilate sur la scène. » Cepen- 
dant Marin, malgré toute sa bonne volonté intéressée, 
n'osait permettre les Guèbres, Voltaire alors se résigne à 
faire des changements. 11 supprime les prêtres dans les 
trois derniers actes, il adoucit leur rôle infâme dans les^. 
deux premiers; enfin, il cherche à diminuer l'importance 
de sa pièce en l'appelant les Detto: Frères, ou la FiUe du 
jaj'dinier. Concessions inutiles ! Marin, qui a peur de Vol- 
taire, accuse un conseiller au Châtelet, Moreau, d'avoir 
provoqué celte décision. Cependant le poète ne se tient 
pas pour battu ; il fait imprimer les Guèbres^ et c'est son 
ami Marin, le censeur, qui se charge de ce soin. A quel 
prix? nous le savons. De plus, Voltaire veut donner la 
pièce à Lyon, à Toulouse, à Grenoble ; mais là aussi le 
clergé intervient et s'oppose à la représentation. Enfin, 
il fait à Paris une dernière tentative, qui échoue; il pousse 
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le duc d'Orléans à une dénriarche auprès de M. de Sar- 
tines; mais celui-ci n*ose se compromettre et mainlienl 
Tinter diction. 

Voltaire ne déserte pas la mêlée pour cet échec. Il re- 
prend aux GîLèbres son grand prêtre, scélérat abominable, 
qu'il est trop légitime, d'assassiner et de traîner dans le 
ruisseau au cinquième acte. Des autels de Pluton, il le 
transporte dans le temple de Jupiter; il le jette dans l'ile 
de Crète, au milieu d'une action qui a des analogies avec 
celle des Guèbres. L'œuvre nouvelle s'appellera les Lois de 
iUnos. Il essaye de faire croire au chancelier Maupeou 
que cette pièce est remplie d'allusions en son honneur. Il 
espère ainsi aplanir toutes les difficultés. Mais son espé- 
rance est déçue; la tragédie est interdite, et son bon ami, 
le duc de Richelieu, la fait rayer des spectacles de Fontai- 
nebleau. La seule consolation de Voltaire fut de s'entendre 
applaudir sur le théâtre de Lyon. Mécontent sans doute de 
la conduite de Marin dans l'affaire des Guèbres^ il lui avait 
fait un mystère de cette tragédie nouvelle, et, quand le 
censeur se plaint au poète de son manque de confiance, 
celui-ci répond avec une ironie fort impertinente, et trop 
méritée, aux familiarités maladroites de son obligé. 

Dans une autre pièce, le Dépositaire^ Voltaire s'était 
servi d'une aventure arrivée à Ninon, pour mettre en scène 
une anecdote scandaleuse du jour. Sous les traits de Ga- 
rant, marguillier fripon, qui s'empare d'un dépôt, il avait 
peint le confesseur de l'archevêque de Paris, l'abbé Gri- 
zel, que la chronique accus.ait hautement du même mé- 
fait. Le Dépositaire ne put être autorisé. 

On voit quels nombreux et énergiques assauts soutient 

9 
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rÉglise pendant les dernières années du règne de Louis XV. 
M. de Beaumont ne se préoccupait pas seulement des at- 
taques publiques, des œuvres importantes, et par leur 
forme élevée, et par le nom de leurs auteurs. Il croyait de 
son droit, de son devoir, de ne pas fermer les yeux sur 
les petits scandales, à huis clos, dont la cour et la ville se 
donnaient le plaisir dans quelques théâtres de société. La 
Guimard avait fait construire une salle de spectacle dans 
son hôtel. On devait jouer pour l'ouverture la Vérité dans 
le vin, la pièce de Collé. Un des principaux personnages 
est un de ces abbés « sans mœurs et sans principes, com- 
posant aujourd'hui des chansons impies et dissolues pour 
les femmes de la cour, et le lendemain un mandement 
pour le premier évêque qui lui en commandera un. » 
L'abbé est l'amant de la présidente Naquart. La plus jolie 
scène de la pièce est celle où le président trompé et son 
ami l'abbé arrivent gris tous les deux, et où l'abbé, dans 
ses épanchements d'ivrogne, raconte au mari l'aventure 
dans tous ses détails. M. de Beaumont ne peut parvenir à 
faire fermer ce petit théâtre nouveau ; mais il obtient l'in- 
terdiction de la Vérité dans le vin. 

Une autre fois il apprend que Mélanie a été jouée chez 
madame de Cassini, et qu'une seconde représentation se 
prépare. Il fait intimer l'ordre à madame de Cassini de ne 
pas laisser rejouer chez elle le drame de la Harpe. Cette 
intervention dans l'intérieur même du foyer domestique 
est un trait caractéristique de l'époque. 

Au boulevard, Audinot venait dé fonder un théâtre d'en- 
fants, auxquels on faisait jouer des pièces très-hbres. Là 
fbule des oisifs, des débaiichés et des filles galantes s'y 
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donnait rendez-vous, comme on Ta vu naguère, et comme 
on la voit encore auj ourd'hui , se porter dans certains petits 
théâtres du boulevard du Temple. L'archevêque profita 
d une parodie à!Alceste^ qui touchait à la question reli- 
gieuse, car il y avait des prêtres en scène, pour adresser 
ses plaintes au lieutenant de police. Bientôt après, un 
arrêt du conseil ramenait le spectacle d'Âudinot à une 
situation plus morale. 

Ces différentes mesures de répression furent vivement 
critiquées. Un contemporain nous transmet dans toute, 
leur vivacité les récriminations auxquelles donnaient lieu 
ces sévérités du gouvernement. « Dès qu'il vient à un en- 
trepreneur quelque bonne idée pour attirer le public, 
lit-on dans la correspondance de Grimm, et dès qu'il 
tente quelque chose qui réussit, la chose qui réussit est 
défendue. Quand il y a, dans les pièces qu'il se propose de 
représenter, quelque scène qui marque un peu d'esprit et 
de talent, le censeur la retranche, sans autre raison 
qu'elle serait trop bonne. D'autres fois, il oblige les au- 
teurs à gâter leur dénoûment et à le rendre plat. Dans 
l'espérance d'empêcher la bonne compagnie de fréquenter 
ces spectacles, on a défendu aux entrepreneurs de prendre 
aux premières plus de vingt-quatre sous, pour que les 
honnêtes gens se trouvent confondus avec la populace. » 

Si la reUgion était fortement battue en brèche, l'organi- 
sation sociale était en butte à d'aussi violentes attaques. Il 
n'y a qu'à voir Y Honnête Criminel de Fenouillot de Fal- 
baire, les mélodrames de Mercier, Maillard de Sedaine, 
Adeline de Leblanc, Pierre le Cruel de de Belloy ; toutes 
ces pièces montrent quel travail se fait dans les idées 
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et avec quelle force marche le mouveipent révolution- 
naire, malgré les barrières que le gouvernement essaye de 
lui opposer. Les haines qui passionnent le monde philoso- 
phique, se font jour dans un second manifeste de Fauteur 
des Philosoplies, le Satirique ou V Homme dangereux. Palis- 
sot, en écrivant cette dernière comédie, voulut tirer ven- 
geance de toutes les injures que lui avaient attirées les 
Philosophes. Pour éviter un scandale préventif, qui aurait 
pu faire empêcher la représentation, Palissot mit dans la 
confidence le duc de Richelieu et Tabbé de Voisenon. Ce 
dernier devait, au besoin, accepter la responsabilité de 
Tœuvre jusqu'au jour où l'autorisation serait obtenue. Le 
duc de Richeheu, au grand mécontentement de Voltaire, 
présente lui-même la pièce aux comédiens, et veut se dis- 
penser de la soumettre à la censure. Mais le lieutenant de 
police réclame; le manuscrit est envoyé à Marin. Marin 
fait quelques difficultés; l'éveil est donné; les philosophes 
s'agitent. M. de Sartines emploie alors un singulier moyen. 
11 s'adresse à Diderot et le fait juge de la pièce, de même 
qu'en 1752, son prédécesseur, M. Berrier, avait demandé 
à d'Alembert de lire Mahomet et de donner son avis. D'A- 
lembert ne pouvait qu'approuver la tragédie de Voltaire, 
Diderot ne devait trouver qu'impossibilités dans une 
pièce qui l'altaquait, lui et ses amis. En effet, malgré 
la protection très-active du duc de Richelieu, le jour • 
même de la représentation, la défense de jouer arriva 
au théâtre. 

Voltaire n'était pas étranger à cette décision; il écri- 
vait à d'Alembert : « Non, on ne jouera point celte infa- 
mie du Satirique^ et je puis vous dire sous le secret que 
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c'est à moi que la philosophie et les lettres ont cette obli- 
gation. J'ai fait parler à M. de Sartiaes par quelqu'un qui 
a du pouvoir sur son esprit, et qui lui a parlé de ma* 
nière à Te. convaincre. » Voltaire était de ces ennemis de 
la censure, qui, tout en criant bien haut, alors qu'ils sont 
frappés personnellement dans leurs œuvres, trouvent 
charmant de voir interdire tout ce qui pourrait leur être 
contraire, et ne reculent devant rien pour arriver à ce 
résultat. 

Quant aux pièces dont nous parlions tout à l'heure , 
voici par quels côtés elles touchaient aux questions du 
jour. Le drame de Fenouillot de Falbaire, YHonnête Cri- 
minel, blessait à un double titre le gouvernement. 11 y 
voyait une attaque contre la magistrature, il y voyait aussi 
une manifestation en faveur d'une secte poursuivie, depuis 
plus de quatre-vingts ans, par la rigueur des lois. De plus, 
le galérien, que le poète réhabilitait, vivait encore; c'était 
un nommé Fabre, pauvre prolestant condamné sans mo- 
tif aux galères, et dont le fils, par un généreux strata- 
gème, avait pris la place à Toulon. L'auteur faisait ressor- 
tir dans sa pièce tout ce qu'avait de barbare ce fanatisme, 
qui poursuivait sans pitié des familles innocentes et par- 
tageait en deux camps, toujours en lutte, des villes en- 
tières. La fable du drame, plus que le texte lui-même, 
était une accusation contre les juges qui prêtaient la main 
à ces impitoyables persécutions ; car Fenouillot avait le 
plus souvent évité les déclamations et s'était contenté de 
faire un de ces drames larmoyants dans le goût du jour. 
Mais le sujet en lui-même fut jugé inadmissible, et la 
pièce, interdite en 1768, ne put être jouée avant la Révo- 

9. 
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lution, bien qu'elle ait rencontré des sympathies ev 
protections puissantes. 

Les sujets choisis par Mercier avaient toujours pour 
but d'attaquer quelque partie de Tédifice social. Dans le 
Jugey il mettait un magistrat honnête homme aux prises 
avec les exigences de la noblesse et n'accomplissant son 
devoir qu'aux dépens de sa position. Un laboureur, qui 
plaidait contre un gentilhomme, était naturellement l'hon- 
neur même, tandis que le gentilhomme voulait abuser 
d'un service rendu au magistrat pour le forcer à juger en sa 
faveur. Dans Y Indigent, il présentait un tableau plus géné- 
ral de la société, le pauvre exploité par le riche, l'homme 
du peuple travailleur, probe, vertueux , le noble paresseux, 
libertin et quelque peu fripon. Quand on relit les pre- 
mières scènes de ce lourd mélodrame, on croirait enten- 
dre une de ces pièces sociaUstes, qui, il y a une douzaine 
d'années, spéculaient sur la peinture des misères du 
peuple. Un ouvrier vient de passer la nuit à son mé- 
tier pour gagner un salaire insuffisant. 11 exhale ses 
plaintes. Les marchands le volent ; l'hiver est rude et 
il n'a pas de fagots pour se chauffer; le pain est cher, 
les riches affament le peuple... 11 veut travailler; des 
nobles, qui font une orgie dans le voisinage, le troublent 
et empêchent sa sœur de dormir. De pareilles pein- 
tures étaient dangereuses sur la scène, conme elles le se- 
raient encore aujourd'hui. Ce dont il faut s'étonner, c'est 
de l'encouragement qu'elles rencontraient auprès de la 
Dauphine. 

Marie-Antoinette aimait à la folie le théâtre. Dans un 
petit entre-sol de Versailles, elle se plaisait à jouer la co- 



/: 



CH. lY. — LES DERNIÈRES ANNÉES DE LOUIS XY. i03 

{nédieà Tinsu de tout le monde, avec le Dauphin, qui se 
prétait à son caprice sans partager son goût, le comte 
d'Artois, le comte de Provence et M. Campan. Elle 
s'intéressait vivement à toutes les œuvres nouvelles. Elle 
avait pour lecteur habituel M. Tissier. Ce fut lui qui lut à 
la Dauphine V Indigent et aussi Adeline^ une comédie de 
Leblanc, qui la touchait de très-près, et dont elle ne put 
obtenir l'autorisation. Cette pièce était la mise en scène 
d'une aventure arrivée à Joseph II. Se promenant dans 
les rues de Vienne, Tempereur avait rencontré une jeune 
fille qui allait avec sa mère vendre quelques misérables 
vêtements; il l'interroge, celle-ci lui raconte qu elle est la 
fille d'un officier mort au service; elle lui fait un tableau 
du gouvernement et un portrait de l'empereur qui ex- 
pliquent pourquoi elle ne s'adresse pas à lui. Joseph II 
leur donne un rendez-vous pour le lendemain. Là, les 
deux femmes apprennent que c'est à l'empereur qu'elles 
ont parlé si librement, et en même temps elles reçoivent 
une pension. 

Le censeur avait donné son approbation, M. de Sartines 
l'avait ratifiée, quand intervient un ordre de la cour qui 
défend la représentation. Le duc d'Aiguillon vit dans 
cette comédie une leçon donnée au roi; la Dubarry crai- 
gnit de blesser la Dauphine par le portrait peu flatteur de 
son frère, que traçait Adeline; les ministres trouvèrent 
de nombreux prétextes à allusions dans les reproches 
faits au gouvernement autrichien par la jeune Viennoise; 
bref la pièce fut interdite. La Dauphine, qui ne partageait 
pas les scrupules de la favorite et du duc d'Aiguillon, 
essaya, mais en vain, de faire jouer Adeline à Fontaine- 
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bleau. Plus tard Joseph H deviendra Albert I®% et la pièce 
ainsi modifiée sera autorisée. 

Du reste, l'esprit public était autant que jamais aux 
allusions. On jouait Britannicus au moment de la tour- 
mente parlementaire soulevée par le chancelier Maupeou. 
Dans Narcisse, le parterre voulut voir le chanceUer, 
comme le prouve ce couplet du temps: 

Narcisse, à force d'infamies, 
D'atrocités, de perfidies, 
Présente aux yeux du spectateur. 
Des traits d'une vérité rare. 
n faudrait, poiu» combler l'horreur. 
Que l'acteur parût en simarre. 

Dans une tragédie de de Belloy, Pierre le Cruel, la 
censure trouvait de nombreux rapprochements avec les 
choses et les hommes du jour, et elle arrêtait la pièce au 
moment même de la représentation, alors qu'elle avait été 
apprise. pour Fontainebleau et qu'elle y aurait élé jouée 
sans la maladie d'une actrice. 

La censure frappait également par deux fois le même 
auteur, Sedaine. Elle mit d'abord l'interdit sur une 
longue tragédie révolutionnaire empruntée aux chro- 
niques mêmes de la capitale, Maillard ou Paris sauvé. 
Cette tragédie était en prose, ce qui indignait Voltaire, et 
aussi ce qui en rendait l'autorisation moins facile. Cette 
forme, plus à la portée des intelligences les moins éclai- 
rées, permet d'entrer dans tous les détails de la mise en 
scène des agitations populaires et d'en faire un tableau 
plus brutal et moins abstrait, une peinture moins élevée, 
mais plus entraînante, partant plus dangereuse. 
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M. de Dui'as avait été un des promoteurs de Tinterdic- 
lion de Paris sauvé. Sedaine, furieux de cette intervention 
du gentilhomme de la chambre, fit, pour s*en venger, 
sous le titre de Raymond K, une pièce sur la cour de 
France. Il montrait un prince circonvenu par son ministre 
et sa maîtresse, ne pouvant rien faire de ce qu'il désire, 
ne réussissant même pas à obtenir que Ton joue une co- 
médie qu'il a envie de connaître, mais qui déplaît à son 
entourage. Il est inutile de dire que M. de Duras ne se 
laissa pas mettre en scène et que Raymond V subit le sort 
de Maillard, Ce qu'il y a de piquant, c'est que, quelques 
années "plus tard, cette comédie ayant été portée à Saint- 
Pétersbourg, le surintendant des théâtres la fit inter- 
dire; il trouvait dans le portrait une ressemblance trop 
grande avec lui-même. 

Le règne de Louis XV est terminé. Pendant les dernières 
années que nous venons de parcourir, on est frappé de 
l'ensemble avec lequel les écrivains attaquent l'Église, la 
monarchie, la société ; on est également frappé du nom- 
bre et de la rigueur des atteintes portées aux œuvres 
dramatiques. Les coups partaient le plus souvent de la 
cour ou de l'archevêché ; car il est remarquable qu'à 
cette époque de sévérité excessive, le théâtre avait pour 
surveillants un des meilleurs et des plus intelligents lieu- 
tenants de police, M. de Sartines, un censeur des moins 
scrupuleux et tout disposé à se faire le complice des har- 
diesses des auteurs, Marin. Ce dernier cependant venait 
de quitter son poste. On avait trouvé sans doute que 
r éditeur des Guèhres jouait un rôle assez singulier; de 
plus, ses démêlés avec Beaumarchais avaient assez mal 
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tourné pour son honneur; aussi avait-il été congédié 
En homme habile, il avait su rester censeur royal et, en 
outre, obtenir une bonne place en Provence, sa patrie, 
dans l'administration de l'amirauté. 

Marin vécut ainsi jusqu'à la Révolution. Places et pen- 
sions, il perdit tout alors. En ] 794, il obtint de la Conven- 
tion une petite pension; mais elle n'était pas payée, ou 
l'était fort mal; aussi, en 1797, il retrace au minisire de 
l'intérieur sa position dans une lettre navrante ^ 11 a 
soixante- dix-sept ans; il ne lui reste plus absolument 
rien ; lui, sa femme et ses enfants, meurent presque de 
faim. Nous croyons que Beaumarchais lui-même aurait 
été apitoyé sur le sort de son mortel ennemi, s'il avait pu 
le voir réduit à une pareille détresse. Un détail curieux, 
c'est que, quand Marin sollicitait auprès de la Convention 
en 1794, il parlait de ses titres littéraires, de ses services 
administratifs, mais il passait sous silence ses fonctions 
de censeur des spectacles, tandis qu'en 1797 il les fait 
sonner bien haut. 

Marin avait été remplacé par Crébillon le jeune, l'au- 
teur du Sofa et autres romans d'une légèreté trop con- 
nue pour que cette position nouvelle ne semble un peu 
bien étrange. Toutefois, chez Crébillon, chose moins 
rare qu'on ne pourrait le croire, l'homme valait mieux 
que l'écrivain, et ce ne fut pas par le défaut de moralité 
qu'il se trouva incapable de conserver une place, qu'il 
regardait en quelque sorte comme une partie de l'héritage 
paternel. 

* Archives de l'Empire. — Papiers sur les théâtres, f. 17. 1295. 
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LA FIN DE LA MONARCHIE. 

177-4 — 1789. 

CRéBILLON LE JEUNE. — SAUVÎGNT. — SUARD. 

Klal de l'esprit public. — Henri IV. — Jf. PeUtu ou le Gâleau des Bois, — 
Crébillon suspendu de ses fonctions. ~ Adélaïde de Hongrie, — Le Cou- 
ronnement du roi. — Histoire du Barbier de Siville. — Le Connétable de 
Bourbon. — M. de Guibert. — Les Courtisanes, de Palissot. — Les Curio- 
sites de la foire. — Une lettre du roi de Suéde. — Sauvigny. — Suard est 
nommé censeur. — La femme de chambre de madame Suard. — Les 
pièces de circonstance. — La Harpe et Cailhava. — Les Muses rivales. 

— Le Satirique. — VÈcueil des tmeurs. — La Veuve du Malabar. — La 
disgrâce de Necker. — La censure en 1780. — Don Carlos. — Jeanne de 
Haples. — Le Mariage de Figaro. — Le camp du roi, le camp de la reine. 

— La répétition aux Menus-Plaisirs. — Les avis des censeurs. — Mécon- 
tentement de Suard..— Le Véritable Figaro. — Asgill. — M. de Juigné. 

— Tarare. — Marie-Antoinette fait jouer // re Teodoro à Versailles. — 
U censure pendant le dix-huitième siècle. 

L'avénement de Louis XVI semble être le commence- 
ment dune ère nouvelle. On dirait que tout va changer, 
et chacun semble respirer plus à l'aise. Resurrexit! écrit 
une main inconnue sur le piédestal de la statue de 
Henri IV, et ce mol résume toutes les espérances écloses 
au matin de ce règne, poUr lequel se prépare un si ter-» 
rible dénoument. 

A la compression, érigée en système pendant les quinze 
dernières années du règne (Jui finit, succède une heure 
de liberté dont les théâti^es prennent leut* part. Les mâu-* 
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vais livres se multiplient, les mœurs achèvent de .^ 
rompre, le Palais-Royal devient le lieu public do ^ 
tradition conservera le triste souvenir, la débauche, 
cendant d*un degré l'échelle sociale, se fait plus 1 
geoise, ou, comme on dirait dans treize ans, plus ' ^ 
état. Spectacle étrange sous un prince qui se distinjri 
ses prédécesseurs par l'honnêteté de sa vie! Au tiio* 
l'heure des attaques violentes est passée, l'école phi'* 
phique a accompli sa tâche, ou plutôt, si nous o< . 
parler ainsi, l'esprit public est fécondé, le germe n'a • 
qu'à se développer et à grandir. Aussi, trouveron>-' . 
des comédies railleuses, des pièces hostiles; le riie " .. 
malignité ne perdent jamais leur droit. Mais chaque • • 
mêlé du théâtre avec la censure ne sera qu'un iiici»^^^ 
pour ainsi dire, un combat singulier, une escariiiu» ^ 
isolée, et non pas, comme dans les dix ans qui vicnr'' 
de s'écouler, l'épisode d'une mêlée générale. 

Heijri IV, proscrit du théâtre sous Louis XV, y repiu- 
On autorise coup sur coup la Partie de chasse^ de ù*' 
Henri IV, de duRosoy, la Réduction de Paris, du nm 
Toutefois, pour celte dernière pièce, Louis XVI en 
déjà à trouver un peu familière la façon dont le poè 
traité le roi, et, quelque temps après, en autorisaiil 
pantomime, le Charbonnier maitre chez soi, on e.\- 
que, sur le petit théâtre auquel cette pièce est destin 
Henri'lV ne soit ni nommé, ni désigné par son costii: 
On en arrivait vite à comprendre à quel point cet enll' 
siasmepourle Béarnais n'était qu'une exploitation de 1 
prit de parti. 

Co qui pouvait éclairer le jeune monarque, c'étai' 
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Couronnement du roi^ satire plus violente encore. Le Cou- 
ronnement du roi était un opéra allégorique, un peu dans 
le genre des moralités du vieux théâtre, où tous les hommes 
influents du dernier règne se trouvaient personnifiés sous 
la forme du vice ou du défaut, qui leur était le plus gé- 
néralement attribué par l'opinion publique. 

On a vu quel intérêt la Dauphine portait à toutes les 
choses de théâtre ; la Reine ne s'en occupa pas moins acti- 
vement. Dès le début, elle protégea Beaumarchais et Taida 
à faire jouer le Barbier de Séville; elle protégea aussi un 
certain M. de Guibert, poète de cour, auteur d'une tra- 
gédie sur le connétable de Bourbon. Cette dernière pro- 
tection tourna assez mal pour dégoûter quelque peu la 
reine du patronage dramatique. 

Le Barbier avait été présenté à la censure en 1773 ; 
Marin et M. de Sartines avaient autorisé la pièce, quand 
l'éclat d'une dispute de Beaumarchais avec M. deChaulnes, 
dispute qui conduisit l'écrivain à la Bastille, amena l'in- 
terdiction de cette comédie. La mesure, on le comprend, 
ne pouvait être que temporaire. Aussi, un an après, Beau- 
marchais se prépare à faire représenter le Barbier, C'était 
au milieu de ses démêlés avec Goêzman; la querelle, plus 
vive que jamais, était le bruit de tout Paris ; connaissant 
Beaumarchais, personne ne doutait que sa pièce ne fût une 
manière de factum nouveau contre le juge prévaricateur. 
M. de Sartines arrête encore une fois le Barbier; l'auteur 
proteste ; il soutient qu'il n'y a aucun rapprochement pos- 
sible entre sa comédie et les circonstances actuelles. Il en 
appelle au parlement, dépose son ouvrage au greffe: « La 
pièce, dit-il, a été autorisée par le censeur et par le lieu- 
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tenant de police; elle a le droit d'être représentée. » Apre 
avoir remué tous ses amis et fait agir la Dauphine, Beau- 
marchais se croit assez sûr de réussir pour laisser annon- 
cer la première représentation (février 1774). Mais ses 
ennemis l'emportent; ils ont pour eux le duc d'Aiguillon, 
le ministre tout-puissant, et la favorite, madame Dubarry; 
grâce à ces appuis, ils obtiennent l'interdiction définitive 
du Barbier^ dont Beaumarchais donne lecture dans tous 
les salons de Paris. 

La mort de Louis XY lui promettant un changement 
complet dans les dispositions du gouvernement à son égard, 
Beaumarchais retravaille sa comédie; il ajoute beaucoup 
d'allusions nouvelles ; il va même jusqu'à changer le nom 
de Basile en celui de Guzman. Ce ne fut qu'au moment 
d'obtenir l'autorisation définitive, qu'il se résigna à sup- 
primer ce nom trop peu déguisé. Ses espérances étaient 
fondées; grâce à la reine, l'interdit fut levé, et la pièce 
jouée au mois de janvier 1775. 

Le Connétable de Bourbon^ œuvre aujourd'hui complè- 
tement oubliée, était une longue tragédie, qui avait fourni 
au poète un prétexte pour mettre en scène les ancêtres de 
la noblesse du jour ; il n'avait pas senti tout ce qu'il y 
avait de blessant, dans un pareil sujet, et pour l'honneur 
1 ational, et pour Thonneur de la maison de Bourbon. La 
pièce interdite à Paris, de Guibert obtient de Marie-Antoi- 
nette que le Connétable de Bourbon soit joué au théâtre 
de la ville de Versailles. 

La reine allait souvent à ce théâtre, qui prit, sous 
Louis XVÏ, une certaine importance. Il était tellement pro- 
^^fté, que les comédiens y donnaient leurs représentations 
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les jours fériés, où ils ne pouvaient pas jouer à Paris, ainsi 
que le prouvent les doléances adressées par rarchevêque 
de Paris à M. de Malesherbes,le 21 août 1775. Il a été in- 
formé que la directrice de la comédie de la suite de la 
cour affecte de choisir les jours de fêtes annuelles, où les 
spectacles sont prohibés à Paris, pour donner le sien à 
Versailles, dans l'espérance d'y avoir plus de monde ; ce 
qui est arrivé mardi dernier, jour de rAssomptîon... II 
espère de l'amour du roi pour la religion, de son zèle 
pour le bon ordre, qu'il se portera à faire cesser un pareil 
scandale ^ 

L'effet de la représentation du Connétable de Bourbon 
ne fut pas assez heureux pour que le roi crût devoir re- 
venir sur la décision prise à Paris. Mais la reine ne voulait 
point abandonner son protégé. Elle l'engagea à faire de 
nombreuses modifications. DeGuibert s'y prêta volontiers, 
et, quand il se fut exécuté, on tenta une seconde épreuve. 
Elle ne fut pas plus favorable au poète, si nous en croyons 
ce couplet, qui courait la ville à la suite de la représen- 
tation : 

Le Connétable me plaît fort. 
Comme on y rit ! comme on y dort ! 

C'est une bonne pièce, 
Eh bien ! 
Qu'on joue à nos princesses, 

Vous m'entendez bien ! 

La reine, depuis lors, ne fut^pas moins passionnée pour 
le théâtre, elle ne renonça même pas absolument à soute- 

* Catalogrue d'autog:raphes do M. Lucas do Montigny. 
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nir ses protégés ; mais elle se borna à un patronage plus 
réservé, moins actif, moins public. 

Les comédiennes courtisanes et les courtisanes de pro- 
fession continuaient, comme par le passé, à remplir Paris 
du bruit de leurs fêtes. Plus que jamais peut-être, elles 
menaient un train bruyant. Le scandale était si éclatant, que 
rarchevêque de Paris avait dû faire appel à la sévérité de 
la police. Sur sa demande, on sévissait naguère contre le 
théâtre de la Guimard, et tout à Theure on mettra obstacle 
à une grande orgie par souscription, que les plus grands 
noms de France, voire même des princes du sang, se 
préparent à donner aux Aspasies parisiennes. Obéissant 
au même sei.timent, monseigneur de Beaumont emploie 
toute son influence pour faire jouer une satire violente de 
ce inonde dépravé : les Coîirtisanes de Palissot. Celte 
comédie offre le bizarre spectacle d'une pièce que la 
censure et l'archevêché protègent, et que le théâtre re- 
fuse de recevoir, au nom de la morale. 

Palissot avait voulu peindre cette population galante, 
dont le luxe et les aventures étaient dans toutes les bouches, 
défrayaient toutes les conversations. Comme dans un de 
nos drames contemporains les plus habilement agencés, la 
pièce roulait sur l'amour aveugle d'un jeune homme pour 
une courtisane qui cherchait à se faire épouser. Cet amour 
s'évanouissait dès que le pauvre garçon était désabusé sur 
l'honorabilité de sa maîtresse. A l'annonce de l'ouvrage, 
l'alarme fut au camp de ces demoiselles ; elles appelèrent 
aux armes tous leurs servants; une partie des actrices de 
la Comédie-Française eut assez peu de tact pour voir une 
personnalité dans ce tableau de mœurs. Elles agirent sur 

10. 
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le comité, et agirent si bien, qu'il refusa de recevoir une 
comédie qui, « par son extrême indécence, n'était pas 
compatible avec la gravité du Théâtre-Français. » 

En présence d'un arrêt ainsi motivé, Palissot crut que 
les seuls juges de la question étaient les magistrats chargés 
delà police; il porta donc sa pièce à la censure. Crébillon 
l'autorisa sans la moindre difficulté. Le comité n'en per- 
sévéra pas moins dans sa décision. Voici donc le Théâtre- 
Français qui se constitue censeur plus sévère que la cen- 
sure elle-même. 

Dans ces époques de débauche publique, alors que le 
vice marche à visage découvert et s'avoue presque sans 
déshonneur, l'empire des femmes galantes devient trop 
puissant pour qu'on puisse l'attaquer impunément. Palissot 
porta la peine de sa hardiesse. Quelques années plus tard, 
il trouvera une heure plus propice, et il en profitera 
pour faire jouer à la fois leSatiriqtie et les Courtisanes, 

Au moment où les comédiens, pris d'un scrupule moral, 
refusaient cette dernière comédie, Audinot donnait sur son 
théâtre une petite farce intitulée : les Curiosités de la foire. 
Les curiosités étaient des animaux rares ; chacun d'eux 
personnifiait une des créatures les plus connues de 
Paris. La censure avait laissé passer la pièce. Les galants 
s'indignèrent et essayèrent, mais en vain, d'obtenir la 
suppression de cette parade. Alors ils intimidèrent le di- 
recteur. Celui-ci, qui trouvait dans ce monde le meilleur 
de sa clientèle, cessa de se prévaloir de l'autorisation de 
la police, et il retira la pièce, la fit remanier, et elle ne 
reparut que quand les portraits eurent été enlevés ou 
assez modifiés pour n'être pas reconnus. 
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Durant les premières années du règne de Louis XYI, un 
régime plus clément permet à quelques-unes des pièces 
interdites à la fin du règne précédent, de paraître enfin. 
Adeline est jouée sous le titre d'Albert I". Ésope à la cour, 
qui avait forcément disparu du théâtre, est repris. Le roi 
semble même affectionner cet ouvrage, dans lequel on 
avait voulu Toir, au temps de Louis XV, une allusion aux 
bruits qui couraient sur la passion de l'amant de made- 
moiselle de Màilly pour le vin. Un sombre mélodrame de 
Fontanelle, Loredan^ interdit depuis longtemps déjà, est 
autorisé ; bientôt les drames de Mercier eux-mêmes pour- 
ront être représentés. Sedaine sollicite l'autorisation de 
donner Paris sauvé; il l'a même obtenue, quand des émeu- 
tes survenues à Paris et dans toute la France, à cause de la 
cherté du pain, la lui font retirer. Sedaine doit se conten- 
ter de lire sa pièce dans les salons, et de chercher des suc- 
cès auprès des princes étrangers de passage à Paris, ainsi 
que nous le montre une lettre du roi de Suède à l'écrivain. 
Sedaine lui avait envoyé sa tragédie, après la lui avoir lue 
à Paris. Le roi l'en remercie vivement : « Les principes de 
patriotisme dont votre drame est rempli, écrit-il, ne peu- 
vent qu'intéresser vivement ceux qui savent ce que le nom 
de patrie inspire ; et surtout ceux qui ont vu approcher de 
bien près l'état déplorable où se trouvait la France au 
temps de Maillard et de Charles V, ne peuvent lire qu'avec 

attendrissement votre pièce » Malgré cette approbation 

royale, Paris sauvé devra attendre la Révolution pourvoir 
le jour. 

Del774à 4777, la censure changea de mains deux fois. 
Crèbillon, le successeur de Marin, était honnête, mais 
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faible. Il n'avait pu résister à toutes les colères des au- 
teurs, et, quelque temps avant sa fin, il avait donné sa 
démission. L'auteur de la Mort de Socrate^ Sauvigny, 
protégé par la duchesse de Chartres, obtint la place; mais 
il était peu aimé et n'avait pas la confiance de ceux qui le 
nommaient ; aussi 11 ne tarda pas à être évincé et remplacé 
par Suard. Suard était de l'Académie française ; mêlé à 
toutes les petites intrigues littéraires de l'époque, il était 
connu et apprécié par tous les écrivains. Ceux-là même 
qui n'étaient pas de sa coterie, ne pouvaient lui refuser 
l'intelligence et l'esprit. Cette position lui donnait une au- 
torité utile pour les fondions qu'il acceptait. 11 ne travail- 
lait pas pour le théâtre; aussi, il ne se trouvait pas tou- 
jours, comme Crébillon, sous le coup d'une suspicion 
intéressée. Ce choix offrait donc de sérieuses garanties, et 
aux auteurs, et au gouvernement. 

Suard entre en fonctions au mois de juin 1777. 11 faut 
ici raconter une de ses petites faiblesses. Ce qui séduisait 
dans la position de censeur, c'était le droit que Ton avait 
de signer des billets d'entrée pour les théâtres. Singulier 
privilège, et que les administrations théâtrales devaient 
peu goûter ! Suard ne perdit pas de temps ; le lendemain 
de sa nomination, il écrivait à M. Nogaret, premier com- 
mis du lieutenant de police : « Vous m'obligeriez beaucoup, , 
monsieur, si vous vouliez bien écrire un mot aujourd'hui 
à Audinot et à Nicolet, pour leur dire que, le lieutenant de 
police m'ayant commis pour la censure des pièces de 
théâtre, ils aient à recevoir les billets d'entrée que je si- 
gnerai, comme mes prédécesseurs. Je voudrais envoyer 
demain chez Audinôt la femme de chambre de ma femme. 
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qui en meurt d'envie*. » Si nous citons cette lettre, ce 
n'est pas que les désirs de la femme de chambre de ma- 
dame Suard nous semblent bien intéressants, mais c'est 
que cette lettre constate les rapports des théâtres avec la 
censure au dix-huitiéme siècle. Le censeur avait sur les 
théâtres une action plus directe, un droit de surveillance 
plus étendu que de nos jours, sans cumuler avec ses 
fonctions celles qui incombent aujourd'hui à l'inspecteur 
des théâtres. Il nous paraît résulter de ce droit d'envoyer 
qui bon lui semble au spectacle, une certaine obligation 
pour le censeur de contrôler les représentations. 

Une des plaies de tous les gouvernements, c'est la basse 
flatterie des coureurs d'emploi et des faméhques. Par leurs 
pièces ridiculement élogieuses, les uns mendient des 
faveurs, les autres quelques écus. On voit tous les gou- 
vernements qui se succèdent, peu satisfaits des platitudes 
composées en leur honneur, tâcher de mettre un frein à 
la verve intéressée des poètes. 

En 1727, dans une pièce de vers intitulée : Bouquet allé- 
gorique au Roiy le poète en parlant du jeune Louis XV, ne 
l'appelait que le Parfait. Cette désignation tendait à s'éta- 
blir dans le monde écrivant. Le cardinal de Fleury donna 
des ordres pour que les censeurs empêchassent ce sur- 
nom de s'établir dans les pièces de circonstance. En i 777, 
Suard, proposant le refus d'une petite comédie de M. de 
Bornes : les ParisienSy s'élève contre des louanges de 
mauvais goût et souvent indécentes, malgré leur bonne 
intention; les éloges du roi et de la reine étaient tournés 

* Archives de la Préfecture de police. 
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maladroitement. Le lieutenant de * police partagea cet 
avis, et les Parisiens durent rentrer dans les cartons de 
M. de Bornes ^ Quand les pièces s'adressaient au public 
des petits théâtres, le censeur se montrait plus large. 
A propos de vaudevilles de circonstance pour le théâtre 
de Nicolet et celui de l'Écluse, lors de Faccouchement de 
la reine, Suard est d'avis de, les autoriser « bien que les 
louanges données au roi et à la reine ne soient pas tour- 
nées d'une manière bien piquante et bien délicate. La 
classe de spectateurs qui est en plus grand nombre dans 
ces théâtres, n'est pas difficile sur le ton des ouvrages 
qu'on y représente, et les spectateurs plus délicats qui 
s'y trouvent portent une grande disposition à l'indul- 
gence. » M. Lenoir autorise donc ces pièces; il autorise 
même l'une d'elles, XHeureux jour, sur laquelle Suard 
avait quelques scrupules. C'était la mise en scène d'une 
anecdote très-récente, trop récente, trouvait-il. Un paysan, 
blessé à la chasse, avait été ramené par la reine dans sa 
calèche. Ce paysan était le héros de la pièce. 

Suard était académicien; il voulait que l'on respectât 
ses collègues. La Harpe eut plus d'une fois à se louer de 
cet esprit de confraternité, la Harpe figurait sous le nom 
de M. Discord, dans une comédie de Cailhava : les Jour- 
nalistes anglais, Suard s'opposa à une personnalité, dont 
on est en droit de s'étonner de la part de Cailhava, qui, 
dans son Art de la comédie^ s'élève si énergiquement 
contre l'abus des personnalités au théâtre. Quatre ans 
plus tard, Suard eut la main forcée. 11 avait autorisé 

* Archives de la Préfecture de police. 
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pour l'ouverture de la nouvelle salle de la Goinédie-Fraii- 
çaise, un prologue dont les auteurs étaient la Harpe, Du- 
gazon et madame Bellecourt : les Audiences de Thalie ou 
Molière à la nouvelle salle. Les deux comédiens, qui 
avaient eu connaissance du manuscrit de Cailhava, s'en 
étaient approprié quelques scènes. En présence de cet 
acte de mauvaise foi, dont la Harpe était un peu complice, 
il était difficile à Suard de maintenir son interdiction ; 
toutefois, il se récusa; un autre censeur, M. de Sancy lut 
la comédie de Cailhava et, fermant les yeux sur les person- 
nalités, donna l'autorisation de Jouer. 

La Harpe avait été énergiquement défendu par Suard 
contre l'archevêque de Paris à l'occasion des Muses ri- 
vales, espèce d'apothéose de Voltaire. M. de Beaumont ne 
voulait pas laisser rendre sur un théâtre public un hom- 
mage aussi éclatant à la mémoire du philosophe, qui ve- 
nait de mourir. Mais il avait perdu de son influence, et il 
ne put arriver à ses fins. La Harpe rencontra une autre 
difficulté. Suard, comme c'était l'usage, quand une pièce 
renfermait quelque détail intéressant une grande fa- 
mille, Suard communiqua les Muses rivales au duc du 
Châtelet, dont la femme était clairement désignée dans 
cet à-propos. Le duc demanda et obtint le changement 
du nom de Cirey, qui désignait trop la châtelaine, amie 
de Voltaire, et la suppression de ces vers, qui accusaient 
la nature de leurs relations : 

Je ne dois qu'à lui seul ces brillanls attributs.!. . 

C'est par lui que la poésie 
f\i entendre des sons aux mortels inconnus, 

Et que le voile d'tranie 

Devint rëcharpe de Vénus. 
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La Harpe réclama en vain ; en vain il fit valoir Tintérêt de 
l'actrice, qui récitait ces vers d'une façon charmante. Il 
fallut qu'il se résignât, et il ne put faire à M. du Châtelet 
cet affront public. Une autre fois, la Harpe devait à son 
confrère l'académicien de voir supprimer Jeannette, pa- 
rodie de Jeanne de Naples. Mercier, m*oins protégé parle 
censeur, était mis à la scène dans une petite comédie. 
Pour dérouter un peu le public, on forçait l'auteur à sup- 
primer son titre : le Dramomane ; ce fut le seul change- 
ment exigé dans la Lecture interrompue. 

Cependant Voltaire et Rousseau étaient morts; les 
autres chefs du mouvement philosophique les avaient sui- 
vis dans la tombe ou regardaient inactifs l'œuvre enfan- 
tée par eux grandir et marcher vers son entier dévelop- 
pement. Palissot crut le moment propice pour essayer de 
faire jouer son Satirique. Il soumit donc de nouveau cette 
comédie à la censure au mois d'avril 1782. Suard ne pou- 
vait être favorable à une pièce qui attaquait ses amis ou 
ses collègues. Aussi s' élève-t-il énergiquement contre cette 
œuvre, dont un censeur honnête, dit-il, ne saurait autori- 
ser la représentation. Le public sait qui sont les philo- 
sophes de M. Palissot, c'est comme s'il nommait MM. d'A- 
lembert, Diderot, Morellet. 11 désigne même celui-ci par 
le nom d'abbé Morales. Suard établit ensuite quelle diffé- 
rence existe entre une pièce manuscrite et une pièce im- 
primée. Dans l'une, on peut supprimer; dans l'autre, les 
suppressions n'empêcheront pas le public de connaître, et 
le parterre de rétablir la satire retranchée. « Peut-il con- 
venir au gouvernement, dit-il en finissant, que des hom- 
mes de lettres, honorés des marques les plus éclatantes de 
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Testiine du souverain, soient livrés sur le théâtre de leur 
propre nation aux insultes d'un ennemi déclaré, qui ne 
jouit pas tout à fait de la même réputation? Je soumets ces 
observations aux lumières supérieures du magistrat. » 

M. Lenoir n'adopta pas les conclusions de Suard. Il 
priaCoquelay de Chaussepierre, censeur royal, d'examiner 
l'œuvre de Palissot. Celui-ci, moins scrupuleux à l'en- 
droit des attaques contre les philosophes, ne voit aucun 
inconvénient à permettre la représentation. « La pièce 
est im peu maligne, disait-il, mais ce sont des critiques 
générales, et elles tombent sur des travers que l'on peut, 
je crois, critiquer en gros, et si la méchanceté voulait en 
faire l'application à tel ou tel individu, qui aurait la ma- 
ladresse de se l'appliquer, ce serait l'affaire de l'auteur et 
non des comédiens, ni de ceux qui ont approuvé ou per- 
mis. » 

Ce dernier avis prévalut. Du reste, Palissot était en 
veine de faveur. L'interdit qui pesait sur les Philosophes 
fut levé. Puis vint le tour des Courtisanes. Le Théâtre- 
Français ne crut pas devoir mettre, dans son refus de 
jouer cette comédie, une résistance ridicule. Lenoir, 
avant de donner l'autorisation définitive, voulut sonder 
l'opinion de Versailles. Il en causa à l'Œil-de-Bœuf avec 
Campaii. Par sa position intime auprès du rpi, Campau 
était un écho fidèle de la cour. Il rassura le lieutenant de 
poUce et lui indiqua quelques traits de nature à blesser 
soit le clergé, soit la noblesse, et qu'il serait bon de faire 
disparaître. Lenoir, tranquillisé, autorisa la pièce sous le 
titre de VÉcùeil des mœurs. Les courtisanes, cette fois-ci, 
firent bonne contenance et donnèrent au public du temps 

11 
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le speclacleqiie nous offrirent, il y a quelques années, les 
filles de marbre parisiennes. Les Guimard, les Arnould, 
les Duthé, les Laguerre, comme feront leurs descendantes 
en 1853, par une touchante sympathie d'idées, se ren- 
dirent en corps à la première représentation d une pièce 
faite à leur honte. Alors, comme naguère, assises aux 
premières places, elles accueillirent avec des applaudisse- 
ments hypocrites les invectives de Técrivain, et, du haut 
du balcon, elles saluèrent, avec un sincère orgueil de pro- 
fession, leur portrait qui passait sur la scène, heureuses, 
flattées et nullement contristées de cet hommage inju- 
rieux rendu à leur puissance. 

Les Muses rivales nous ont fait voir M. de Beaumont 
toujours préoccupé de l'influence du théâtre. En effet, les 
attaques, tout en manquant d'ensemble, ne cessent point 
de se produire, et le public les accueille avec empresse- 
ment. La censure parait, autant qu'il lui était pos- 
sible, les coups portés, mais elle ne pouvait les empê- 
cher tous d'atteindre leur but. Elle supprimait, dans une 
comédie de Piis, à l'occasion de l'accouchement de la 
reine, ce couplet : 

V'Ià l'icndemain Paris qui riposte 
Dans rcérémonial ordonné ; 
Car d'abord cheux le nouveau-né 
C'est le clergé qui vole en poste 
Lui dire un Domine salvum^ 
A compte sur le Te Deum. 

Elle interdisait une tragédie de Fenouillot de J'albaire : 
les Jammabos ou les Moines japonms. Les Jammabos 
dissimulaient les jésuites. Ce libelle violent pouvait aller 
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de pair avec les Druides de Leblanc. En revanche, 
la censure laissait passer innocemment une tragédie 
qui, vingt-cinq ans plus tôt, n'avait eu qu'un succès dou- 
teux, et qui devenait aujourd'hui le prétexte d'une mani- 
festation bruyante : la Veuve du Malabar» Jadis on n'avait 
vu dans cette tragédie qu'une peinture assez ennuyeuse 
des mœurs indiennes. On n'avait pas cherché les prêtres 
catholiques sous le masque des brahmines. Maintenant 
que les esprits surexcités sont à l'affût de chaque mot, de 
chaque trait qu'ils puissent saisir, tout devient allusion. 
Le clergé s'émeut et M. de Beaumont va trouver le roi; il 
lui demande l'interdiction de la tragédie ou du moins la 
suppression d'une des scènes les plus importantes du pre- 
mier acte, entre un brahmine et un jeune initié, dont le 
public faisait une application directe aux séminaristes 
Le roi refusa d'accéder aux demandes de M. de Beaumont, 
et la pièce continua à être jouée avec un succès plus grand 
encore. A Toulouse, à Bordeaux, les gouverneurs de pro- 
vince furent moins faciles que Louis XVI ; ils interdirent 
la Veuve du Malabar. 

Tous les événements de la vie politique avaient leur re- 
tentissement au théâtre. Le public devenait d'une sensibilité 
si fine, que le roi se croira bientôt obligé de recommander 
à la censure une sévérité plus grande. Lors de la disgrâce 
de Necker en 1783, le puWic trouva dans l'ancien et le 
nouveau répertoire des occasions continuelles de faire 
éclater violemment son opinion sur l'économiste congé- 
dié. La tirade sur les intrigues de cour du Misanthrope, 
la réconciliation d'Henri IV avec Sully, au premier acte de 
la Partie de chasse, le mot du roi au ministre : « Ah ! 
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comme ils m'ont trompé ! » furent applaudis avec une 
chaleur qui ne laissait aucun doule sur le sens que Ton 
voulait donner à ces vers, à cette scène, à ce mot! 

Une tragédie, Zoraî ou les Sauvages de la Nouvelle-Zé- 
lande, fit naître également une petite agitation et donna 
lieu à des allusions. Dans cet ouvrage, le gouvernement 
anglais jouait un triste rôle. Un sauvage, venu en Angle- 
terre pour faire son éducation politique, en rapportait les 
plus déplorables leçons de gouvernement. Le tableau de 
la France servait de contraste à la peinture du peuple 
voisin. Dans ce cadre, l'auteur avait trouvé un moyen 
tout naturel de placer les petites anecdotes du jour, et de 
montrer sous un voile transparent la disgrâce de Necker. 
Le retentissement qu'eut cette tragédie effraya Louis XVI- 
Il fit interdire Zoraï, et de plus il invita le lieutenant de 
police à exiger de la censure une attention beaucoup plus 
grande pour les sujets politiques, dont le théâtre abusait. 

Ce niécontentement du roi amena un redoublement de 
surveillance. Une pièce passait de mains en mains avant 
d'être autorisée. Grimm écrivait l'année suivante (1785) 
au sujet d'une tragédie, Elisabeth de France et don Car- 
los, qui venait d'être interdite : « La police de nos théâ- 
tres n'a peut-être jamais été honorée d'une attention plus 
sévère, plus auguste et plus scrupuleuse. Une tragédie 
nouvelle est une affaire d'État, et donne lieu aux négocia- 
tions les plus graves. Il faut consulter les ministres du roi, 
ceux des puissances qu'on peut croire intéressées, et ce 
n'est que de l'aveu de tous ces messieurs, qu'un pauvre 
auteur obtient enfin la permission d'exposer son ouvrage 
aux applaudissements ou aux sifflets du parterre. > En 
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effet, Don Carlos avait passé du censeur au lieutenant de 
police, du lieutenant de police au garde des sceaux, du 
garde des sceaux au ministre des affaires étrangères, de 
N. de Yergennes à Tambassadeur d*Espagne, H. d'A- 
randa. Quelle odyssée ! Celte aventure, si dramatiquement 
mise en scène depuis par Schiller, était encore trop ré- 
cente pour que M. d'Aranda, laissé maître absolu de la 
question, crût devoir la trancher d'une façon favorable au 
poète, M. Lefévre, secrétaire du duc d'Orléans. Le duc in- 
sista vainement pour son secrétaire ; il ne put faire sortir 
l'ambassadeur d'une réserve complète ; il ne mettait pas 
opposition à la pièce, mais il n'osait lui donner son ap- 
probation. Cette réponse ne permettait point de passer 
outre, et Don Carlos demeura interdit. 

On voit se succéder plusieurs mesures sévères, qui tou- 
tes ont pour but d'écarter les allusions politiques. Marie 
de Brabant d'imbert est interdite. Jeanne de Naples de 
la Harpe est arrêtée et ne passe enfin qu'après de nom. 
breux sacnfices. Il faut que l'auteur donne satisfaction à 
l'archevêque de Paris, qui trouve dans la pièce des traits 
dirigés contre l'Église et exige des suppressions, celle de 
ce vers par exemple : 

Là, trente régions flécliissenl sous un prêtre. 

Il faut qu'il détourne les colères du garde des sceaux, 
qui s'inquiète de voir sur la scène un roi se battant contre 
un de ses sujets, et une reine jugée et détrônée par une 
assemblée d'étals généraux. La pièce, autorisée et jouée, 
dut disparaître de l'affiche, lors du séjour à Paris du 
comte du Nord. On craignait que le grand-duc de Russie 

11. 
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ne trouvât des allusions à divers épisodes de l'histoire de 
sa patrie. Une tragédie très-républicaine, AgiSy est inter- 
dite après quelques représentations ; c était la mise en 
scène du parlement Haupeou, et, afin que le public ne 
s'y trompât point, dans la parodie de la pièce, l'acteur 
principal avait reproduit l'image exacte du chancelier, 
figure, démarche, costume. 

Mais la grande affaire du temps, la préoccupation de 
la cour et de la ville, c'est le Mariage de Figaro, Cette 
pièce était toute l'histoire d'un homme qui, depuis dix 
ans, remplissait Paris de sa personnalité originale. Ses 
succès au théâtre, ses démêlés judiciaires, ses entre- 
prises commerciales avaient fait de Beaumarchais un de 
ces favoris de la mode qui peuvent, à une heure donnée, 
résumer en eux tout l'esprit de leur époque et s'en faire 
l'incarnation puissante. Ces génies tapageurs ont le pri- 
vilège de marcher au milieu d'un cortège de haines im- 
placables et d'amitiés suspectes. En sifflant le poète, les 
ennemis flagellent les idées, les opinions, les tendances 
qu'ils détestent et dont ils trouvent debout devant eux un 
champion avoué; en l'acclamant, les voix amies saluent le 
drapeau de leur parti. Ainsi s'avançait l'auteur du Ma- 
liage^ défendu par les uns, attaqué par les autres, soule- 
vant sur sa route les plus vives passions. 

La lutte qui s'engage autour de son œuvre donne un 
exact portrait de la cour de Louis XVI; elle montre à nu 
ce monde, impuissant et aveugle, dont la frivolité ne sau- 
rait comprendre le sérieux des plaisanteries du populaire 
barbier. Deux camps se forment à Versailles même. Dans 
l'un se rangent les princes du sang, les plus hauts sei- 
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gneurs. Si elle ne se met point à leur tète, Marie-Antoi- 
nette, un peu par faiblesse, un peu par légèreté, ne cache 
point assez quel intérêt elle prend au gain de leur cause. 
Le roi, au contraire, est pour la résistance ; il rallie au- 
tour de lui tous les esprits, assez intelligents du danger 
pour saisir dans ce long imbroglio autre chose que le ca- 
price d'une imagination désordonnée, que le feu d'arti- 
fice d'un joyeux esprit, 

Beaumarchais présente le Maiiagede Figaro aux comé- 
diens en 1781. La pièce reçue avec acclamation, il s'em- 
presse de la porter chez le lieutenant de police ; il supplie 
ce magistrat de faire censurer sa comédie dans son cabi- 
net même, afin qu'elle ne puisse tomber entre les mains 
d'aucun commis, ni d'aucune personne étrangère. Le- 
noir charge Coquelay de Chaussepierre de l'examen. Co- 
quelay occupait au cabinet du lieutenant de police un 
poste de confiance ; car c'est déjà lui qui avait relu le Sa- 
tùique de Palissot après le rapport de Suard, et qui avait 
fait autoriser cette comédie. Ce censeur demande quel- 
ques légères modifications et il propose l'approbation. 
Mais la pièce avait déjà fait trop de bruit pour que Le- 
noir ne crût pas devoir en référer au roi. Louis XVI voulut 
prendre connaissance du Mariage ; le lieutenant de po- 
lice lui apporta le manuscrit, et madame Campan fut 
mandée dans le cabinet du roi pour le lire. Le roi et la 
reine assistaient seuls à cette lecture. Pendant les quatre 
premiers actes, le roi fU de nombreuses et de judi- 
cieuses critiques. Au milieu du grand monologue, il se 
leva au moment où Figaro raconte comment ses rêveries 
économiques aboutirent à le faire jeter dans un château 
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fort : « C'est détestable, s*écria-t-il, cela ne sera jamais 
joué; 11 faudrait détruire la Bastille pour que la représen- 
tation de cette pièce ne fût pas une inconséquence dange- 
reuse. Cet homme joue tout ce qu*il faut respecter dans 
les gouvernements. — On ne la jouera donc point? dit la 
reine. — Non, certainement, répondit Louis XVI, vous 
pouvez en être sûre. » 

Voici les deux opinions en présence. Mais l'auteur avait 
pour lui le parti le plus fort, le plus influent, le plus re- 
muant, et il pouvait prévoir le triomphe qu'il remporte- 
rait, ne fût-ceque par lassitude. Aussi ne se décourage-t-il 
pas ! Il lit sa comédie de vingt côtés; il la lit chez le comte 
du Nord, il la lit chez madame de Richelieu, devant une 
assemblée de prélats. Partout il sait conquérir les sympa- 
thies et se créer des alliés nouveaux. 

Sur des démarches faites à la suite de la lecture chez 
le comte du Nord, un nouvel examen avait été ordonné. 
Cette fois, on remit la pièce à Suard : il opina pour 
l'interdiction; le garde des sceaux, M. de Miromesnil, ap- 
prouva cette décision, et, en renvoyant la pièce à la lieu- 
tenance de police, il écrivit à Lenoir : « Recommandez à 
M. Suard d'être delà plus grande exactitude, et assurez-le 
qu'il sera soutenu; c'est un homme sage, de bon esprit, et 
qui connaît le véritable bon goût, et je suis fort aise que 
vous l'ayez proposé pour les pièces. 19 janvier 1782. » 
Beaumarchais continue à solliciter sans arriver à un 
résultat. 11 détache de sa pièce la chanson du page ; la 
chanson fait fureur; la cour, la ville, la reine elle-même, 
tout le monde enfm la chante. Mais le roi, M. de Miro- 
mesnil et Suard persistent toujours dans leur opinion. 
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On prépare alors une surprise, surprise vraiment singu- 
lière, tant il faut qu'elle ait eu de complices. M. de Yau- 
dreuil, la comtesse de Polignac, le comte d*Ârlois en fu- 
rent les instigateurs ; la reine put difficilement l'ignorer. 
Au mois d'avril 1783, les comédiens reçurent Tordre 
d'apprendre le Mariage pour le service de la cour. Où la 
pièce serait-elle jouée? on l'ignorait. Les répétitions se 
faisaient aux Menus-Plaisirs. Le roi consentait-il à laisser 
tenter une épreuve de la pièce devant lui, en petit comilé? 
nous le croirions volontiers. Car il est impossible d'ad- 
mettre que la pièce ait été répétée deux mois, et que ces 
répétitions soient restées un secret- Quand la pièce fut 
complètement étudiée, Beaumarchais, et c'est là qu'est la 
surprise, Beaumarchais organisa, avec l'assentiment de 
M. de la Ferté, gentilhomme de la chambre, une repré- 
sentation à l'hôtel des Menus. Il fit faire des billets avec 
un portrait de Figaro, et il en adressa à toute la cour. Le 
lieutenant de police, M. Lenoir, et M. deDuras, le premier 
gentilhomme de la chambre, étaient lés seuls qui ne 
fussent pas dans le secret de la comédie, disent tous les 
Mémoires du temps. Ne serait-il pas plus vraisemblable 
qu'ils ne jugeaient pas indispensable d'empêcher une par- 
lie de plaisir qui n'entraînai^pas l'autorisation de la pièce? 
Le roi apprit, le matin seulement, à Versailles, tous les 
préparatifs faits à Paris. Immédiatement il expédie à Le- 
noir une lettre de cachet, qui lui enjoignait d'empêcher la 
représentation. L'ordre n'arriva qu'à midi; aussi, quelques 
heures plus tard, personne n'ayant pu être prévenu, toute 
la cour arrivait devant l'hôtel des Menus, Ce fut une cla- 
meur générale; on cria au despotisme, à la tyrannie. 



130 HISTOIRE DE LA CENSURE THÉÂTRALE EN FRANCE 

Beaumarchais ^ut supporter tous les frais de cette tenta- 
tive de représentation, frais qui s'élevèrent à environ dix 
mille livres. Le lendemain, les comédiens sont mandés 
chez le lieutenant de police. Là, M. de Villequier leur 
signifie un ordre du roi, qui leur défend d'exécuter cette 
pièce en quelque endroit que ce soit et pour qui que ce 
soit, à peine d'encourir l'indignation de Sa Majesté. 

Beaumarchais, satisfait d'avoir déjà presque touché le 
hut, déploie plus d'activité que jamais. La pièce est étu- 
diée par les artistes; il faut qu'il arrive à une repré- 
sentation. Le comte d'Artois et M. de Vaudreuil le sou- 
tiennent toujours avec la même énergie. Ils tourmentent 
tellement le roi, que celui-ci revient sur la défense faite 
aux comédiens, et permet une représentation dans le châ- 
teau de M. de Vaudreuil, à Genevilliers. Seulement la 
pièce, et Beaumarchais lui-même le désire, sera soumise 
à un censeur nouveau et devra être approuvée. C'est Gail- 
lard que l'on charge de celte révision de l'arrêt prononcé 
parSuard. On a bien choisi. Gaillard, moyennant la sup- 
jiression de deux phrases insignifiantes, conclut à l'auto- 
risation. C'était tout ce que demandait l'auteur. La repré- 
sentation a donc lieu. Le comte d'Artois, la duchesse de 
Polignac, toute la cour enfin assiste triomphante à ce 
spectacle bizarre. Immense succès, dont on fait un argu- 
ment auprès du roi pour l'autorisation définitive. Circon- 
venu et déjà un peu ébranlé, Louis XVI veut que la pièce 
soit encore examinée par d'autres censeurs. Desfontaines 
alors lit le Mariage^ enlève quelques gaudrioles trop vives, 
un passage contre les loteries et, ne se bornant pas à ap- 
prouver la pièce, il en fait un éloge pompeux et un peu 



CH. V. — LA FIN DE LA MONARCHIE. i5i 

trop servile. On ne lui demandait que son approbation. 
Brel, autre censeur, Bret, l'auteur de la Confiance trahie^ 
est encore appelé à donner son avis. 11 ne trouve rien à 
retrancher et, comme Gaillard, Desfontaines et Coquelay, 
il propose T autorisation du Mariage de Figaro» Ainsi, des 
cinq censeurs qui ont examiné cette comédie, un seul, 
Suard, fut et resta franchement de Tavis de Tinterdire. 
Suard suivait de plus près la marche des idées nouvelles au 
théâtre; un jour il avait à soutenir le clergé contre les at- 
taques de Fauteur des Jammabos, le lendemain la royauté 
compromise dans J^ann^ de Naples. Il était obligé, tantôt 
de défendre le gouvernement contre les coups d'épingle 
d'une opposition qui exploitait à son profit la disgrâce d'un 
ministre, tantôt de protéger la magistrature, en empêchant 
de traduire sur la scène les légèretés de mœurs de quel- 
ques-uns de ses membres, tels que Seguier et d'Espré- 
ménil. Sans cesse sur la brèche pour expurger la scène 
des gravelures qui s'y impatronisent et qui, trop souvent, 
s'appuient sur le succès qu'elles ont obtenu aux fêtes 
princières de Brunoy, Suard ne pouvait voir, sans une in- 
quiétude sincère, le rôle d'Almaviva, les attaques, les im- 
pertinences et les déclamations de Figaro, la parodie de la 
magistrature, les grivoiseries d'une liberté allant jusqu'à 
la licence, enfin l'esprit même delà pièce, qui se trouve 
résumé dans ce dernier couplet du vaudeville final : 

brid'oison. 
Or, messieurs, la comédie 
Que l'on juge en ce-et instant, 
Sauf erreur, nous pein-eint la vi ? 
Du bon peuple qui l'entend 
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Qu'on l'opprime, il peste, il crie, 
Il s'agite en cent façons : 
Tout finit par des chansons. 



Le bon peuple opprimé, dont Figaro était la personni- 
fication, devait saisir la leçon de récrivain et en profiter. 
Voilà ce que Suard comprenait et ce qui dictait sa dé- 
cision. 

Malgré les rapports approbatifs, voire même élogieux 
des quatre censeurs, le lieutenant de police, le garde des 
sceaux, M. de Breteuil, avaient encore trop de scrupules 
pour oser conseiller au roi d'accorder une autorisation, 
que son entourage sollicitait avec tant d'instance. M. de 
Breteuil réunit chez lui Lenoir, Miromesnil, Gaillard le 
censeur, Ghamfort et Rulhièrés. Beaumarchais leur lit sa 
pièce, se mettant humblement à leur discrétion pour tous 
les changements qu'ils pourraient juger convenables. En 
effet, il se rend d'abord à toutes les observations; puis, 
reprenant une à une les opinions émises, il les com- 
bat avec une chaleur communicative et il remporte son 
œuvre intacte. Cette séance fut décisive; M. de Breteuil 
cessa de s'opposer à l'autorisation. Le roi, làs de lutter, 
se laissa arracher son consentement. Bref, la pièce put être 
aimoncée et jouée le mardi 27 avril 1784. Chacun connaît 
les détails de cette représentation : la garde dispersée, les 
portes du théâtre enfoncées, la salle envahie par une 
cohue de princes et de duchesses, les dames du plus haut 
inonde trop heureuses de dîner dans les loges des actrices 
pour ne pas manquer le spectacle; enfin ce public com- 
posé d'Almavivas, de Résines, de Brid'oisons saluant de 
ses .clameurs enthousiastes des portraits qu'il eût outra- 
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geusement siffles, s'il avait pu en saisir un instant la res- 
semblance. 

Ce qu'il y a de plus remarquable dans le Mariage de 
Figaroy ce n est pas la pièce en elle-même, ce n*est pas 
l*audace de Beaumarchais, son esprit, sa verve, son in- 
stinct dramatique; ce qu'il y a de plus remarquable, c'est 
Fengouement de la cour, c'est le patronage princier, et 
même royal qui protège cette satire, en un mot, c'est le 
succès. Le Mariage de Figaro n'a pas avancé d'une mi- 
nute l'heure de la Révolution; mais il explique et fait 
mieux comprendre à quel point la catastrophe était im- 
minente et inévitable; car il montre et les mœurs du 
temps, et le désordre qui régnait dans l'Etat, et l'aveugle- 
ment des gouvernants. Au spectacle de toute cette cour, 
qui conspirait tantôt sourdement, tantôt à ciel découvert, 
pour faire jouer une comédie, satire sanglante de ses 
abus de pouvoir, de ses vices, de ses ridicules, les gou-^ 
vemés devaient prendre tout à la fois la conscience de 
leur force et le sentiment de la faiblesse d'un pouvoir qui 
s'abandonnait ainsi lui-même. 

Suard ne sut point accepter de bonne grâce la décision 
prise sur l'avis dé ses confrères. Il est vrai que les juge- 
ments sur la pièce nouvelle n'étaient pas faits pour le ra- 
mener à une autre opinion. Si la cour se pressait aux 
représentations du Mariage de Figaro^ si la ville n'y cou- 
rait pas avec moins de fureur, si certaines personnes plus 
scrupuleuses ou plus hypocrites, comme ce président qui 
demandait à l'auteur une loge grillée, se montraient cu- 
rieuses d'entendre la pièce, il régnait cependant parmi les 
gens de sang-froid un grand étonnement de voir de telles 

12 
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licences politiques et morales tolérées sur le théâtre. 
Suard eut le tort grave de transformer cette affaire admi- 
nistrative en une espèce d'affaire personnelle entre Beau- 
marchais et lui. 11 profita delà réception à l'Académie de 
M. de Montesquiou pour attaquer une œuvre dont les con- 
venances lui défendaient de parler, après le rôle que ses 
devoirs de censeur lui avaient imposé. Il semblait trop 
obéir à de petites rancunes. Dans sa réponse au récipien- 
daire, il fil entrer une critique très-vive de la comédie 
nouvelle. La séance tenninée, le prince de Suède, qui y 
assistait, se mêla aux académiciens et causa avec beau- 
coup d'entre eux; il remercia Suard et Montesquiou, qui 
avaient ghssé son éloge dans leurs discours; puis, s'adres- 
sant plus particulièrement au premier : « Vous avez eu 
raison en tout, lui dit-il, je n'ai cessé de vous applaudir, 
et je vous quitte pour aller entendre une troisième fois 
Figaro. » 

« Ceci est le mot de la situation, dit Garât dans ses 
Mémoires sur Suard, tout le monde va rire à Figaro et 
tout le monde trouve que le censeur avait raison. » 

Dans quelques provinces; les magistrats furent de l'avis 
du roi, et, profitant d'une autorité qui n'était pas com- 
battue par mille petites intrigues; ils interdirent le Mariage. 
A Bordeaux notamment, le parlement trouva cette comé- 
die contraire aux mœurs, aux lois, à la religion, et il 
contraignit les jurats à ne pas la laisser représenter. 

A Paris, le succès du Mariage amena de nombreuses 
imitations. Chaque théâtre voulut avoir son Barbier. Un 
censeur royal, ancien censeur des spectacles, Sauvigny, 
composa un opéra-comique en trois actes, le Véritable 
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Figaro, violent pamphlet dans lequel il avait rassemblé 
toutes les anecdotes de la vie privée et publique de Beau- 
marchais. Il garda l'anonyme le plus strict. Aussi Suard 
étant absent, le lieutenant de police chargea Sauvigny 
deiaminer le Véritable Figaro. Sauvigny, bien entendu, 
approuva la pièce ; de plus, il la fit lire et approuver par 
un docteur en théologie. Lenoir, surpris de ce procédé, 
dont on n'usait que dans les cas difficiles et quand des 
questions religieuses étaient en jeu, Lenoir prit con- 
naissance du manuscrit. Indigné des personnalités qui 
remplissaient ce libretto, il Tinterdit; mais plus indigné 
encore de la supercherie de Sauvigny, quand il sut qu*il 
en était l'auteur, il le tança vertement. 

Une autre pièce, également inspirée par l'œuvre de 
Beaumarchais, les Trois Folies de Favart ne fut autori- 
sée qu'avec de grandes difficultés. M. de Galonné jouait 
un rôle trop transparent dans cette petite comédie. Les 
personnalités continuaient à être de mode au théâtre. De 
Bièvre, le célèbre faiseur de bons mots, avait mis en 
scène un grand nombre de portraits contemporains dans 
«ne comédie en cinq actes, les Réputations, L'abbé Au- 
bert, le Vacher de Chamois, Rulhières et autres figuraient 
dans cette galerie. La pièce sortit des mains de Suard trop 
défigurée pour réussir. 

Peu de mois après le Véritable Figaro, ce malheureux 
de Sauvigny eut une autre mésaventure. 11 avait pris pour 
sujet de tragédie l'histoire toute récente d'un jeune offi- 
cier anglais, Asgill, Asgill, fait prisonnier dans une ren- 
contre avec les Américains, avait été condamné à mort. 
Washington ne voulait pas lui faire grâce. Les cruautés 
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commises par les Anglais le rendaient inexorable. Il fallut 
l'intercession du gouvernement français, une demande 
formelle de M. de Vergennes, pour qu'il cédât. On n'aimait 
pas voir sur la scène ces épisodes de la guerre de Tindé- 
pendance. Déjà, en 1778, on avait longtemps hésité à au- 
toriser la Fêle Bostonnienne ou l* Anniversaire de VIndé- 
pendance^ petit à-propos assez inoffensif. La tragédie de 
Sauvigny fut interdite. Pour ne pas perdre son travail, il 
habilla ses Américains en Tartares : Asgill devint Abdir. 
Ainsi travestie, sa pièce put être représentée. Dans une 
des scènes se trouvait Téchafaud sur lequel devait périr le 
héros de la pièce ; par une mesure générale, le garde des 
sceaux proscrivit cette mise en scène. L'interdiction d'As- 
giliy comme naguère celle de Zomt, venait de cet esprit 
de ménagement beaucoup trop chevaleresque, qui a tou- 
jours animé les gouvernements français à Fendroit de 
l'Angleterre, trop chevaleresque, car il a toujours manqué 
de réciprocité. 

C'est ce même esprit qui, vers la même époque, em- 
pêcha de jouer à la cour une tragédie de MaiHe Stuart. 
Cette pièce était sur le répertoire de Fontainebleau 
pour 1787. M. de Vergennes intervint, comme ministre 
des affaires étrangères; il représenta qu'il déplairait à nos 
voisins d'outre-mer de voir jouer à la cour de France les 
tragiques aventures de la rivale d'Elisabeth, de la mal- 
heureuse reine d'Ecosse. Dans l'interdiction des Jamma- 
bos^ il y avait eu, outre le motif religieux, la même cause 
politique et internationale : la pièce reproduisait tous les 
incidents de la conspiration des poudres. 

Après le Mariage de Figaro^ il n'est plus guère d'audace 
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nouvelle que puisse se permettre le théâtre. Aussi va-t-il 
marcher sans grands scandales jusqu'à la Révolution. 
Quelques œuvres, et en petit nombre, chercheront à faire 
appel aux idées du jour; quelques autres serviront de 
prétexte aux manifestations de Tesprit public; mais, en 
réalité, le théâtre ne participera plus au grand mouve- 
ment dorrt il a été un des plus énergiques promoteurs ; 
son œuvre est achevée ; les propos des salons, les conver- 
sations de la rue, les dissertations qui s'impriment dé- 
passent de beaucoup les franchises qu'il pourrait obtenir. 
Il est donc condamné à rester au second plan jusqu'à 
l'heure où, plus libre dans ses allures, il reprendra la 
tête du mouvement et se fera de nouveau le courtisan des 
petites passions du jour. 

Quelque temps après le Mainagey l'interdit qui pesait 
sur les Dimides est levé. Le nouvel archevêque de Paris, 
M. de Juigné, ne peut empêcher ce nouveau coup porté à 
l'esprit religieux. 11 ne peut non plus s'opposer à ce flot 
de pièces légères et libres, auxquelles la comédie de Beau- 
marchais sert de modèle; il s'en indigne, mais il n'a 
contre ces attaques de tout genre que des armes spiri- 
tuelles. Dans un mandement pour le carême de 1786, il 
se plaint douloureusement de la licence du théâtre mo- 
derne. Plaintes stériles, qui n'empêcheront pas Beaumar- 
chais de lancer un dernier trait contre la religion dans 
son opéra de Tarare. Depuis le Mariage^ c'était avec Ta- 
rare que Beaumarchais occupait l'attention publique. Dans 
cette pièce, le génie de la nature créait deux hommes : de 
l'un, il faisait Alar^ roi d'Ormus, homme féroce et sans 
frein, nous dit la désijination des personnages; de l'autre, 

12. 
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Tarare, soldat vénéré par ses vertus. Le roi féroce et 
sans frein, secondé par des brahmines encore plus fé- 
roces, persécute Tarare. Il va le faire périr, quand un 
mouvement populaire éclate ; Atar est renversé et Tarare, 
malgré ses mépris pour la royauté, est forcé de prendre 
la place du monarque détrôné. 

Ce ne fut pas Suard qui examina cette tragédie lyrique. 
L*examen des opéras était dans les attributions de Bret. 
Beaumarchais lui envoya Tarare avec une lettre fort ami- 
raie. Le véritable titre de celle pièce, dit-il à Bret, serait 
le Libre arbitre ou le Pouvoir de la vertu, 11 prévient le 
censeur qu'il préférerait ne pas voir jouer cette pièce, si 
elle devait être aplatie. Bret proposa Tautorisation, et 
M. de Breteuil, qui avait TOpéra dans son département, 
peu confiant dans le succès, croyant même que la pièce 
ne produirait d'autre effet que celui que le poète redou- 
tait fort, d*amuser et de faire rire, M. de Breteuil sanc- 
tionna la décision de Bret. Toutefois, pour se rendre 
compte de l'impression que pourrait produire cet opéra 
philosophique, on donna une répétition à laquelle le pu- 
blic était admis en payant. Le public accourut en foule, 
mais il profila du droit que Ton achète à la porte, il 
siffla. Une seconde répétition du même genre était annon- 
cée. Beaumarchais obtint qu'on la supprimât. Les har- 
diesses du poète sur les prêlres et les rois avaient étonné 
le public de 1787 ! le public qui avait applaudi Mahomet^ 
la Veuve du Malabar ^ les Druides et tant d'autres œuvres 
du même genre. La pièce ne fît pas rire, le jour de la 
première représentation, comme M. de Breteuil l'avait 
pensé, elle eut un certain succès de curiosité. Avec quel- 
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ques modifications, ce poème se prêtera à toutes les évo- 
lutions politiques; aussi sera-t-il souvent remis à la 
scène. Nous le verrons changer de sens, selon les cir- 
constances : tantôt Tarare triomphera du roi d*Ormus, 
tantôt Atar ne sera pas renversé par le soldat rebelle. 

Les allusions politiques de Tarare devaient être saisies 
par un public qui venait d'applaudir avec fureur, dans 
une Antigone de Doigny du Ponceau, cette paraphrase du 
mot célèbre de l'évêque de Senez : « Le silence des peu- 
ples est la leçon des rois. » 

CR£o?r. 
Les grands l'ont approuvé; pourrait-il vous déplaire? 
Vous avez vu le peuple obéir et se taire. 

hïSmon. 
La 'oix des courtisans soutient d'injustes lois ; 
Quand le peuple se tait, il condamne ses rois. 

Ces quatre vers furent supprimés le lendemain de la 
première représentation. 

Le mauvais vouloir de la foule éclata encore à une re- 
présentation du Roi Théodore au théâtre de la ville de 
Versailles. // Re Teodoro était un opéra de Paesiello, qui 
ne pouvait être joué à Paris, parce que l'Opéra-Comique 
n'avait pas le droit de jouer des traductions. La reine s'é- 
tait prise d'une vive passion pour cet opéra, et elle le fit 
monter par le théâtre de Versailles. Elle seule possédait 
la partition, et c'était chez elle qu'on allait la chercher 
pour faire les répétitions. Les rôles sus, Marie-Antoinette 
fit donner une représentation à laquelle naturellement 
elle présida. Dans une scène où le roi et son écuyer, 
manquant d'argent, se regardent et se demandent comment 
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sortir d'embarras : « Assemblez les notables, n cna une 
voix du parterre. Ceci se passait au mois de janvier 1787. 
Un éclat de rire immense répondit à cette application di- 
recte aux difficultés du moment et au moyen ingénieux 
que Galonné croyait avoir trouvé pour les conjurer. La 
reine prit part à l'hilarité générale et empocha la garde 
d'arrêter le plaisant interrupteur. Pauvre reine ! Pour son 
esprit heureux et léger, tout était joie, tout était plaisir: 
la chanson du beau page, les tours du barbier philo- 
sophe, les mots d'un bel esprit du parterre. Beaumarchais 
l'amusait, Mercier l'attendrissait, elle se passionnait pour 
les querelles musicales du jour et, à travers toutes ces 
fêtes de l'esprit, elle marchait insouciante et aveugle, ne 
soupçonnant pas ce que cachaient de fiel, de haine, de 
colère vengeresse, et le rire du poète comique, et les 
larmes du dramomane. Quelque temps après, l'Opéra-Co- 
mique ayant obtenu la permission de jouer des opéras 
étrangers, il s'empressa de monter le Roi Théodore; mais 
le Ueutenant de police, M. de Crosne, redoutant les allu- 
sions que pouvaient faire naître les mésaventures du roi 
de Corse, ne donna l'autorisation de représenter l'œuvre 
de Paesiello que quand la fermentation causée par l'as- 
semblée des notables et par l'affaire du parlement eût été 
apaisée, vers la fin de 1787. 

Le véritable mouvement révolutionnaire au théâtre 
éclate aux premiers jours de 1789, alors que Chénier 
présente aux comédiens Henri Vlll et Charles IX. Refu- 
sées par Suard, ces pièces devront attendre, pour voir le 
jour, que l'assemblée des états généraux, la journée du 
14 juillet, la nuit du 4 août aient renversé la vieille ino- 
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narchie et converti en principes de gouvernement et en 
faits les théories prêchées depuis soixante ans. (ci finissent 
donc les luttes deTautoritéavec le théâtre sous Louis X Vf; 
ici commence Thistôire de la censure révolutionnaire. 

Pendant le dix-huitième siècle, Suard et Crébillon ont 
étales censeurs les plus éminents. Crébillon eut à soute- 
nir le premier choc de l'esprit nouveau ; Suard combattit 
le dernier pour la défense de la royauté chancelante et à 
demi vaincue. Il faut rendre à tous les deux cette justice 
qu'ils ont rempli leur devoir avec honorabilité et con- 
science. A côté de ces deux hommes de talent, on trouve 
ces deux figures moins honorables, mais curieuses à des 
titres différents : Cherrier, l'abbè bon vivant; Marin, l'in- 
trigant adroit, le subtil faiseur, comme on dirait aujour- 
d'hui. Si l'œil embrasse toute l'histoire de la censure 
pendant cette période, il rencontre un homme qui joue un 
rôle aussi actif qu'aucun des censeurs, c'est l'archevêque 
de Paris, monseigneur Christophe de Beaumont. On l'a 
vu à l'œuvre. Toujours sur la défensive, toujours à l'affût 
du nouveau, il se jette au-devant de toute attaque, et dis- 
pute le terrain pied à pied. Quant au pouvoir royal, le 
jour de sa défaite il a pu se reprocher d'avoir mal com- 
battu pour son salut; trop sévère dans les dernières an- 
nées de Louis XV, trop débonnaire ou plutôt trop inégal 
d'humeur avec Louis XVI, il n'a pas su rester dans cette 
juste mesure, qui préserve l'esprit public, tantôt d'une 
torpeur inquiète, tantôt d'une réaction violente. 

Suard, comme Crébillon, cherchait à écarter du 
théâtre les questions irritantes, estimant à juste titre que 
la scène n'est pas un champ clos ouvert à toutes les pas- 
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sîons; mais, moins bien soutenu que Grébillon, il vit 
souvent ses efforts inutiles. Les spectacles avaient pris 
dans la vie du monde élégant une telle importance, que 
chacun se mêlait de censure, et que rautorisation d'une 
pièce prenait les proportions d'une affaire d*État. Sous le 
régime nouveau, cet état de choses, loin de cesser, em- 
pirera encore. Le théâtre, devenu un des rouages du 
gouvernement, sera soumis à une surveillance plus active, 
à une tyrannie plus implacable, et souvent les auteurs 
en viendront à regretter le zèle religieux de monsei- 
gneur de Beaumont, les exigences de Suârd, les scru- 
pules politiques de H. de Vergennes, Tautorité despotique 
des gentilshommes de la chambre, l'esprit timoré de la 
royauté. 



CHAPITRE YI 

LA CENSURE PENDANT LA RÉVOLUTION. 

17«9. — 18 BRUMAIRE. 

La police des théâtres passe à la municipalité de Paris. ~ La soirée du 
SO août au Théâtre-Français. — Opinion de Bailly sur la censure. — 
Charles !X. — Chénier devant la Commune. — Première apparition de 
la censure populaire. — Représentation de Charles IX.— Rôle de Suard. 
—Le Souper mapi^tt^.— Discussion sur la censure à la Commune de Paris. 

— Le Baron de VoliOf ou /<?« Religieuses danoises. — Dorothée. — Le Cou- 
rent. — Le Comte de Comminges. w- Un discours de Chénier. — La Fédé- 
ration. — Le répertoire du Théâtre-Français. — Tarare en 1790. — Atar, 
roi constitutionnel. — Lutte entre les gentilshommes de la chambre et 
Talma.— Verl^Verl.^ Répertoire imposé au Théâtre-Français. — Repré- 
sentation de Brulus. — La Mort de Desilles. — le Calas, de Laya. — 
Le censeur Joly. — Loi de janvier 1791. — L'abbé Maury. — Robespierre. 

— Biliaaire. — État du théâtre en février 1791, — Les pièces sur lu 
fuile à Yarennes. — Les Deux Nicodèmea. —• CaUs Gracchus. — Robert 
ckef de brigands. — Les révolutionnaires réclament une censure. — 
VAuteur d'un moment. — Adrien, empereur de Rome. — Une escobar- 
derie de Pétion. — Courageuse attitude des comédiens français.— Laya. 

— L'Ami dei( lois. — Lutte entre la Commune et la Convention. — Une 
séance de la Convention. — La Papesse Jeanne. — Mérope. — Le Siège 
de TtUonville. — Arrêté du t août 1793. — Motion du conventionnel Le- 
jeone. — Le Souper du pape. — Paméla, de François de iNeufchâteau. — 
L'auteur et les comédiens sont arrêtés. — Censure rétablie. — • Le Drr- 
nier Jugement des rois, — Une lettre du censeur Baudrais. — Le Congre •- 
rfM rois. — Rapport de Baudrais. — Le répertoire en 1794. — Baudrais 
et Froidure destitués. — La commission d'instruction publique chargée 
des théâtres. — Timoléon. — Le 9 thermidor. — Les théâtres recouvrent 
un peu de liberté. — Réaction républicaine. — Le Dii-ectoirc. — Ma- 
liemoiselle Raucourt. — Merlin de Douai. — Chéniej* demande une loi 
de censure. — Discussion au Conseil des Cinq-Cents et au Conseil des 
Anciens. — Trois bureaux de censure à la fois. — L'assassinat de Ra- 
sladl. — L'opéra iV Adrien. — Colères des révolutionnaires. 

Le lendemain de la prise de la Bastille, le désordre 
«^'laittel, ihvgiiait partout une si jurande fermcn talion, 
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que les théâtres, renonçant à lutter contre les ardentes 
préoccupations qui dominaient les esprits, avaient fermé 
leurs portes. La ville entière vivait dans la ruej curieuse 
des récits de la veille, inquiète des événements du lende- 
main ; la foule était trop avide des nouvelles qui se croi- 
saient en tous sens, pour songer aux plaisirs dramatiques. 
Aussi quand, quelques jours plus tard, les spectacles re- 
prirent le cours de leurs représentations, ils jouèrent dans 
le désert. Mais à peine le premier moment d'enthou- 
siasme chez les uns, de stupéfaction chez les autres fut-il 
passé, les partis, reprenant leur sang-froid, comprirent 
les services que devait rendre le théâtre, son influence 
sur les passions populaires, son rôle politique. 

La censure continuerait-elle de fonctionner, ou les 
théâtres, délivrés de tout frein, entreraient-ils dans une 
ère de liberté absolue? Telle est la question soulevée au 
début même de la Révolution. M. de Crosne, le lieutenant 
de police, ayant donné sa démission, la police avait été 
rattachée à la municipalité, qui recevait une organisation 
provisoire et à la tête de laquelle le roi venait de placer 
Bailly, en qualité de maire. Bailly, effrayé du déborde- 
ment de la presse en ces premiers jours d'effervescence, 
avait, dès le commencement du mois d'août, pris quel- 
ques mesures contre les publications de tout genre dont 
Paris était inondé. Bientôt la question des théâtres se 
présenta d'elle-même. 

Suard, resté à son poste, examhiait les pièces qu'on 
lui présentait. Mais, forcé par lés circonstances de chan- 
ger de manière de voir, il allait autoriser tous les ou- 
vrages que ses prédécesseurs et lui avaient défendus. La 
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première des pièces ainsi rendues à la \ie fut Èricie ou 
lu Vestale, de Fontanelle. Pendant la représentation, le 
^0 août, quelques voix demandèrent le Charles IX de 
Chénier. Les comédiens répondirent qu'ils n'avaient pas 
la permission de jouer cette tragédie, et, le lendemain 
matin, ils firent une démarche auprès de Bailly. Celui-ci 
trouvait la pièce inopportune. Il croyait que, dans Fétat 
des esprits, il était dangereux de montrer un prince or- 
donnant le massacre de son peuple et tirant sur ses su- 
jets. Au moment de décider du sort du clergé, pensait-il, 
pourquoi animer le peuple par la peinture d un cardinal 
bénissant les poignards des assassins? De pareils spec- 
tacles ne pouvaient conduire à rétablissement de cette 
monarchie tempérée que Bailly rêvait. Quant à la cen- 
sure, il ne la regardait nullement comme abolie. « Je 
crois que la hberté de la presse est la base de la liberté 
publique, dit-il dans ses Mémoires, mais il n'en est pas de 
même du théâtre. Je crois qu'oa doit exclure du théâtre, 
où beaucoup d'hommes se rassemblent et s'électrisent 
mutuellement, tout ce qui peut tendre à corrompre les 
mœurs ou l'esprit du gouvernement. Le spectacle est une 
partie de l'enseignement public qui ne doit pas être laissée 
à tout le monde, et que l'administration doit surveiller. 
11 est aisé de donner à la censure théâtrale une forme qui 
en exclue l'arbitraire et qui la rende toujours juste. Ce 
n'est point une atteinte à la liberté des uns, c'est respect 
pour la liberté et la sûreté morale des autres. » Telle 
était, au 20 août 1789, l'opinion du magistrat placé à la 
tête de la municipalité de Paris. 
Mais Bailly n'était pas le maître absohi; il avait à côté 
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de lui la Commune. Chénier, admis devant elle, pro- 
nonça la défense de sa pièce et proposa d'en donner lec- 
ture. La Commune se refusa à écouter Charles /-¥, et, 
déclinant la responsabilité d'une décision, elle renvoya 
Chénier devant TAssembléé nationale. Ce procédé irrite les 
patriotes, qui voient dans la démarche faite par les co- 
médiens à la municipalité le rétablissement de la cen- 
sure, qu'ils considéraient comme tombée avec la Bastille. 
Ils demandent dans leurs journaux que Ton joue sans re- 
tard toutes les pièces interdites sous la monarchie : Dm 
CarloSj Jane Gray, Libertat ott Marseille sauvée, Ma- 
rie Sttiart, Henri VUIy Marie de Bî^abant, le Connétable 
de Bourbon, Maillard, le Comte de Strafford, VHonnête 
Criminel, les Jammabos, Constantin d'Ecosse, Mélanie, 
le Comte de Coniminges^ Rayynond F. 

Toutes ces pièces vont paraître tour à tour devant le 
public. Au mois de septembre, Marie de Brabant d'Iiii- 
bert ouvre la marche. Le poète avait eu soin d'ajuster sa 
tragédie à la mode du jour, en la remphssant de vers nou- 
veaux, qui en faisaient une œuvre de circonstance. Celte 
petite flatterie à l'endroit des choses du moment ne donna 
pas à l'ouvrage une valeur qu'il n'avait point, et ne put le 
sauver d'une chute complète. La petite satire des mœurs 
de cour, Raymond V on le Trovbadour, ne fit pas plus 
d'effet. De quel intérêt pouvait être alors pour le public le 
portrait de M. de Duras? Toutes les innocentes mahces de 
Sedaine passaient inaperçues devant un parterre impa- 
tient d'entendre et d'applaudir Charles IX. 

L'Assemblée ne partagea ni l'opinion de Bailly, ni les 
scrupules de la Commune sur l'ouvrage (*e Chénier; elle 
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en autorisa les représentations. C'est alors que fait son 
apparition une censure d un nouveau genre, la censure 
des assemblées populaires. Les théâtres, pendant la Ré- 
volution, seront rarement délivrés de la surveillance offi- 
cielle du gouvernement, que cette surveillance parte, soit 
de la Commune, soit de la Convention, voire môme des 
deux ensemble; mais, de plus, ils auront toujours à ré- 
pondre à des censeurs bien autrement impérieux : les 
clubs. Ainsi, à peine l'Assemblée a-t-elle autorisé Char- 
les IX, que les districts, à leur tour, se croient le droit de 
donner leur opinion sur Topportunité de jouer cette tra- 
gédie. Deux d*entre eux se distinguent par la vivacité 
qu'ils apportent dans cette discussion : le district des 
Carmes, qui s'oppose à la représentation; le district des 
Cordeliers, qui, lui, au contraire, la demande à grands 
ms. Le théâtre, intimidé par tout ce bruit, cesse d'annon- 
cer la pièce. Chénier, devenu l'homme du jour, Chènier, 
intelligent des procédés révolutionnaires, envoie aux 
soixante districts de Paris une adresse dans laquelle il leur 
pxpose le but de sa tragédie et se défend d'avoir écrit un 
ouvrage dangereux. Le théâtre alors affiche la pièce pour 
le 4 novembre. Le 5, un membre de la Commune essaye 
de la faire interdire; mais la Commune passe à l'ordre du 
jour, et Charles IX est joué. 

Chénier avait remanié sa pièce, qui n'était plus le 
drame historique composé deux ans auparavant. Resser- 
rant certaines parties de la pièce, en développant quel- 
ques autres, faisant prédire par l'Hôpital l'avenir de la 
"lonarchie, remphssant d'allusions le discours de la 
leine mère, il avait enlevé de son ouvrage tout ce qui en 



148 HISTOIRE DE LA CENSURE THEATRALE EN FRANCE. 

précisait trop nettement la date, et son Charles IX était 
devenu uniquement un prétexte à allusions directes aux 
choses et aux hommes du moment. Son but fut atteint, tous 
les traits portèrent. Les comédiens durent répéter certaines 
tirades, comme un chanteur fait d'une ariette. La foule se 
précipita à ce spectacle nouveau. Voltaire dut tressaillir 
d'aise au fond de son tombeau, en voyant réaliser un de 
ses vœux, une de ses prophéties : un roi assassin, la Saint- 
Barthélémy sur la scène, un prêtre, un cardinal, le cru- 
cifix à la main, prêchant le meurtre et bénissant les armes 
des sicaires : abominable scène, qui n'a pas pour excuse 
la grandiose inspiration musicale du quatrième acte des 
Huguenots. L'éclatant succès de Charles IX donna à la 
pensée de Chénier un sens plus précis. La nécessité de se 
défendre contre les attaques des partis contraires lui 
fit trouver dans sa tragédie un but et une portée qui 
n'avaient pas été aussi absolument dans son idée pre- 
mière, et il ajouta à Charles IX un sous-titre qui, pen- 
dant un temps, devint pour les patriotes le véritable titre 
de la pièce, car il en donnait le vrai sens : YÉcole des 
rois. 

A quelques jours de là, les dames de la Halle priaient 
la famille royale d'assister à une représentation du Sou- 
per de Henri iF au théâtre de Monsieur. Le roi et la reine 
s'excusèrent : les dames de la Halle ne descendirent pas 
moins sur la scène au moment de la pièce où l'on buvait à 
la santé du roi, et, mêlées aux acteurs, elles firent chorus 
avec eux. Ainsi toutes les opinions se donnaient rendez- 
vous au théâtre, qui cessait d'être un divertissement de 
'esprit pour devenir une assemblée politique. A une re- 
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présentation du Mariage de Figaro, une voix substitue au 
dernier vers du vaudeville final : Tout finit par des chan- 
sons, le vers Tout finit par des canons. Les amis entonnent 
le refrain nouveau , et Mercier, dans son journal , re- 
commande celle version à tous les théâtres des déparle- 
ments. 

Les pièces refusées jadis continuent à paraître. Le 
Va^san magistrat de CoUot d'Herbois, V Honnête Criminel 
de Fcnouillot de Falbaire, Don Carlos de Lefévre, sont 
autorisés. 

On comprend difficilement le rôle que Suard acceptait 
à cette époque. Il lisait et approuvait les pièces ; le maire, 
Bailly, ou Ton des administrateurs, soit Thorillon, soit 
Lescène des Maisons, contre-signait son autorisation et 
donnait la permission définitive ^ Mais cette censure, im- 
puissante pour le bien, ne servait qu'à protéger ou plutôt 
qu'à diriger le flot révolutionnaire. Comment Suard pou- 
vait-il même consentir à rester censeur en présence de 
personnalités telles que celles qui se trouvent dans le 
Rémi d' Épiménide ou les Ètrennes de la liberté^ comédie 
en vers, jouée le \" janvier i 790, espèce de pièce à tiroire 
ou de revue, qui met en scène les nouveautés du jour, 
lies censeurs royaux avaient adressé, au mois de décembre 
1789, un mémoire à l'Assemblée nationale, pour demander 
que les pensions fussent conservées aux tins, accordées aux 
autres, selon leurs droits respectifs. Or, dans une des 
scènes dii Réveil d^Êpiménide, on voyarit M . Kature, censeur 

* Voir des manuscrits de cette époque aux Archives de la Préfec- 
ture de police, et dans la collection du Théâtre manuscrit à la Bi- 
bliothèque Impériale. 

* 13. 
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royal, qui, après avoir longuement péroré sur son état, 
fniissait par demander Taumône. 

Il est curieux de suivre les deux opinions royaliste et 
révolutionnaire au théâtre en 1790; elles prennent tour à 
tour la tête du mouvement Au mois de janvier, on joue 
un Louis XII de Collot d'Herbois, pièce remplie d allusions 
royalistes. Le farouche proconsul de Lyon en était encore 
à faire Téloge de Louis XVl. Dans Pierre le Grand, madame 
Dugazon chante un couplet à l'adresse du roi, et le parterre 
l'applaudit avec chaleur. 

A côté de la question politique apparaît la question reli- 
gieuse. Mélanie est autorisée par la municipalité, mais elle 
n'a pas été jouée. Le costume ecclésiastique ou monacal 
n'a encore paru qii'épisodiquement : ainsi le cardinal de 
Lorraine de Charles /X, la Vallière dans une petite comé- 
die, le Souper magique. Cagliostro, dans cette pièce, évo- 
quait les personnages du règne de Louis XIV; la Vallière 
paraissait en carmélite, et la jolie pénitente chantait le 
couplet suivant : 

D'un grand roi je fus la maîtresse ; 

Bientôt je perdis sa tendresse, 
Kt dans un cloître enfin je m'éclipsai. 

On ne se cloître plus, on change ; 

C'est ainsi que mon sexe venge 
Le temps présent des affronts du passé. 

La Vallière aurait été bien surprise, si elle avait pu voir 
le rôle émancipateur qu'on lui faisait jouer. 

Au mois de février 1790, la municipalité avait encore 
assez de bon sens et était assez forte pour résister au flot 
de pièces sur les prêtres, les moines et les religieuses, qui 
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frappaient aux portes de tous les théâtres de Paris. Le 
droit de censure, que la municipalité s'attribuait, était 
controversé, et si vivement, qu'elle crut devoir discuter 
la question. Quatremère de Quincy, qui plus tard, sous la 
Restauration, devint censeur dramatique, fut nommé rap- 
porteur. On reconnut que l'exploitation des théâtres devait 
être libre ; mais, d'autre part, on ne put admettre que le 
gouvernement abandonnât toute surveillance sur le réper- 
toire. Quelques municipalités de province partageaient 
cette opinion : ainsi, à Besançon, le maire interdit la re- 
présentatioh de Charles IX, au grand scandale des répu- 
blicains, qui s'indignaient de voir défenidre en province 
une tragédie que Ton autorisait à Paris. 

Une pièce sur les mœurs monastiques, le Ba7*on de 
Wol%a ou les Religieuses danoises, fut présentée à l'exa^ 
men quelques jours après cette discussion. La pièce ayant 
été refusée, l'auteur en appelle du bureau de censure à 
las&emblée générale de la Commune. Celle-ci nomme 
trois commissaires, Vigée, Georges d'Épinay et Mulot, 
qui, après avoir pris connaissance de la pièce, ne peuvent 
que partager l'opinion des premiers juges. Alors, comme 
pour Charles IX, le public interrompt le spectacle et de- 
mande la pièce. Clerval, un des acteurs, se rend à la mu- 
nicipalité, et, le lendemain, il rapporte la réponse du 
maire. Bailiy respectera toujours le vœu public, mais ses 
concitoyens, en l'honorant de leur choix dans la place 
importante qu'ils lui ont confiée, lui ont imposé le devoir 
de faire exécuter les lois et de conserver les mœurs et 
l'honnêteté publique. Ce devoir et sa conscience lui défen- 
dent de permettre la représentation de cette pièce. 
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L*auteur, après cet échec, remanie sa comédie et la ren- 
voie aux trois commissaires, qui font alors un rapport fa- 
vorable, a Nous avons reproché à l'auteur, disent-ils, le 
costume qu'il avait donné à ses personnages ; ce costume 
a disparu; nous lui avons fait remarquer quelques groupes 
dans une situation un peu hasardée, il leur a donné une 
attitude plus convenable; l'impression des têtes était un 
peu fortement prononcée, il l'a adoucie. Une gaze un peu 
transparente dissimulait à peine le contour des figures, il 
les a couvertes d'un voile plus épais. Le coloris enfin était 
peut-être trop vif et trop brillant, il Ta éteint à propos par 
l'heureux contraste des ombres*. » La Commune, adop- 
tant les conclusions de ce rapport imagé, autorisa la pièce, 
mais sous un titre nouveau, la CommunaïUé. 

Si nous nous sommes arrêté à cette discussion, c'est 
que la sévérité des officiers municipaux est la lulte suprême 
du bon sens, le dernier triomphe de l'esprit de modéra- 
tion. Le censeur, les administrateurs du bureau de police, 
l'assemblée de la Commune, débordés de toutes parts, re- 
culent devant le flot, et lui laissent un libre passage. Un 
ballet pantomime, à l'Ambigu. Dorothée^ sert le premier â 
la mise en scène des moines et des prélats. Viennent en- 
suite le Couvent de Langeon, le Comminges de d'Arnaud. 
On pense avec quelle fièvre un public, passionné par la 
discussion de l'Assemblée sur la constitution civile du 
clergé et sur l'abolition des couvents, accueillait ces 
étranges élucubrations ; et cependant ces œuvres étaient 
jusqu'à un certain point inoffensives. Le Comminges de 

* Archives de la Préfecture de la Seine. 
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d'Arnaud, interdit avant 1789 par Suard, était un drame 
sans valeur. La scène se passait à la Trappe. Le comte de 
Comminges s'était fait trappiste par désespoir d'amour. 
Son amante, sous le nom de frère Euthème, enirail au 
couvent ; mais elle ne révélait sa présence et ne se trahis- 
sait qu'à la fin de la pièce, en expirant. Les sentiments re- 
ligieux, qui remplissaient les trois actes de ce mélodrame 
larmoyant, étaient acceptés encore, grâce à la curiosité 
qu'excitait la mise en scène des costumes de moines et 
des pratiques de la religion ; un peu plus tard, ils auraient 
froissé le public patriote. A ces premières pièces d'autres 
plus violentes succéderont. Quelques-unes seront sifflées, 
mais la plupart seront accueillies avec enthousiasme par 
le parterre. 

Le Théâtre-Français était astreint à soumettre à l'auto- 
risation municipale le discours même de rentrée après les 
vacances de Pâques. En i790,Chénier, chargé de ce dis- 
cours, avait composé un long et violent réquisitoire contre 
la censure; Talma devait le réciter. 11 soutenait que la 
censure n'était bonne qu'à tuer des chefs-d'œuvre et à 
protéger l'immoralité des théâtres de bas étage. Bailiy, 
très embarrassé, n'avait osé se prononcer; le discours lui 
déplaisait ; il le trouvait d'un ton trop haut, sans qu'il fût 
cependant le moins du monde répréhensible ; aussi il se 
borna à dire : « Je n'empêche. » Les comédiens, auxquels 
le discours convenait peu, n'acceptèrent point cette auto- 
risalion par tolérance, et chargèrent Naudet de prendre la 
parole. Ce fut un tapage épouvantable. Le parterre deman- 
dait, et le discours de Chénier, et Talma. 11 fallut expulser 
un spectateur, qui, monté sur une banquette, se mettait 
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à lire ce manifeste nouveau de l'auteur de V École des rois. 

La guerre entre Talma et ses camarades commençait, 
en même temps que la résistance de la Comèdie-Fxançaise 
à rimpulsion révolutionnaire. La scène du 12 avril avait 
irrité tous les bons patriotes, mécontents déjà du refus 
que venait de faire le théâtre de représenter les Jamma- 
bos ou les Moines japonais, mécontents surtout du ré- 
pertoire royaliste qu'il affectait de donner, tandis que, se 
retranchant derrière un ordre des gentilshommes de la 
chambre, il avait arrêté les représentations de Charles IX, 

Au mois de juillet, quand vient la fête de la fédération, 
qui attire une grande foule à Paris, Fesprit réactionnaire 
de la Comédie-Française éclate encore plus violemment. 
Tous les théâtres célèbrent le glorieux anniversaire. Gollot 
d*Herbois fait Jouer le Patriote, Manuel le Chêne patrio- 
tique, Aude Momus aux Champs-Elysées ou le Journaliste 
des ombres, vaudeville qui mettait en scène, par une réu- 
nion des plus baroques, les personnages du dix-huitième 
siècle et la Pucelle, qui, à la fin, chantait un vaudeville 
de circonstance. La Comédie-Française, au lieu de jouer 
Brutns, Charles. IX, la Mort de César, Barneveld, donne 
le Siège de Calais, Gaston et Bayard. Les républi- 
cains s'indignent; du haut du balcon, Mirabeau demande, 
au nom des fédérés de Provence, une représentation de 
V École des rois. Les comédiens s'y refusent d'abord; mais 
les bruyantes manifestations du pubhc les contraignent à 
donner cette représentation. Talma avait été un des prin- 
cipaux instigateurs du désordre. Ses collègues se vengent 
(le lui en l'excluant du répertoire et en rappelant Larive. 
La querelle s'envenime ; on écrit de part et d'autre les 
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lettres les plus violentes. Talma et Chénier en viennent à 
déclarer qu'ils ne se croient plus en sûreté et qu*ils ne 
marcheront plus qu*avec des annes. Voilà à quel point en 
était arrivé le théâtre après un an de liberté, ou, pour dire 
mieux, de surveillance inintelligente, indécise et sans 
énergie. En toutes choses, la marche franche est la pre- 
mière des habiletés. Bailly, avec sa censure complaisante, 
ses désirs de sévérité, et en même temps ses concessions 
aux nécessités et aux goûts du moment, Bailly, voulant et 
ne voulant pas, irrésolu et faible, conduisait les théâtres à 
un état d'anarchie que ne permettait pas de soupçonner 
la discipline du temps passé. 

Les journaux républicains s'inquiètent el se préoccupent 
>1vement des tendances royalistes des théâtres. Au lende- 
main de la fête toute patriotique du 14 juillet 1790, après 
les pièces en l'honneur de la Révolution que nous venons 
de signaler, voici l'Opéra qui reprend Tarare. Beaumar- 
chais a fait un nouveau dénoûinent. Le mariage des prêtres, 
rabolition de l'esclavage, la royauté constitutionnelle, trou- 
vent leur placé dans ce poème élastique. On voit en scène 
un autel de la liberté, et, après un cortège qui rappelle 
celui du Champ de Mars, le peuple chante devant le soldai 
vainqueur : 

Roi, nous mettons la liberté 
Aux pieds de ta vertu suprême ; 
Gouverne ce peuple qui t'aime 
Par les lois et par l'équité; 
n dépose en tes mains lui-même 
Sa redoutable autorité. 

Bailly, car il est le véritable censeur, Suard s'efface de 
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plus en plus, Bailly n'avait cru devoir retrancher que ces 
deux vers : 

Nous avons le meiUeur des rois, 
Jurons de mourir sous ses lois *. 

La pièce fut jugée très-diversement. Les uns y virent une 
espèce de parodie de l'Assemblée nationale, les autres une 
allusion louangeuse. En général, cependant, Tesprit mo- 
narchique de ce poëme déplut. Les républicains prirent 
leur revanche à la reprise du Guillaume Tell de Lemierre. 
Cette froide tragédie servit, peu de jours après, de pré- 
texte à une manifestation, et elle dut à cette circonstance 
un succès qui lui avait toujours fait défaut. 

Au mois de septembre, la lutte entre les gentilshom- 
mes de la chambre et la municipalité prend une tournure 
plus vive. Le pouvoir qui se meurt et l'autorité nouvelle 
se disputent la direction des théâtres. Les gentilshommes 
s'appuient sur l'usage et sur les anciens règlements, le 
maire sur la loi de l'organisation judiciaire du 24 août, 
qui lui tittribue la police des spectacles : « Art. 4, tit. xi : 
Les spectacles publics ne pourront être permis et auto- 
risés que par les conseillers municipaux. » Cette querelle 
ne nous regarderait pas, si elle ne touchait qu'aux ques- 
tions industrielles et commerciales des théâtres; mais 
c'est le répertoire lui-même qui est en jeu; aussi ne pou- 
vons-nous la passer sous silence. 

Le 16 septembre, Talma, qui depuis le mois de juillet 
n'avait pas joué, est demandé par le pubhc. Les comé- 

* M. de Loraénie, Vie de Beaumarchais. 
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diens ajournent leur réponse au lendemain. Le lendemain, 
Fleury déclare que, Talma ayant trahi les intérêts de la 
compagnie et compromis la tranquillité publique, la Co- 
médie a décidé qu'elle n'aurait plus aucun. rapport avec 
lui. Dugazon, ami de Talma, proteste contre Tallégation 
de Fleury, qui est forcé de lire la délibération même de 
la Comédie. Dugazon quitte la salle sans jouer son rôle. 
Le tapage est à son comble. La présence de Bailly ramène 
un peu de calme. Le lendemain, les comédiens sont man- 
dés à la municipalité. 

Quand, pour s'excuser, ils parlent des gentilshommes 
de la chambre et des ordres qu'ils en ont reçus au sujet 
de Charles IX, Bailly, furieux de ce mépris de son auto- 
rité, réunit le conseil. C'est le cas de mettre en vigueur la 
loi nouvelle. Le conseil prend un arrêté qui enjoint aux 
comédiens de jouer avec Talma, et il fait afficher son 
arrêté dans tout Paris. Le théâtre refuse d'obéir à un 
pouvoir qu'il ne reconnaît pas ; de plus, il renonce à jouer 
les pièces révolutionnaires et devient le rendez- vous du 
parti aristocratique. Le désordre grandit chaque jour; 
alors Bailly intervient, et, au nom de la ville, il ferme le 
théâtre. Les comédiens sont bien contraints de reconnaître 
la loi du plus fort; ils s'engagent à jouer Otaries IX avec 
Talma. A ces conditions, ils peuvent rouvrir leur salle 
Bailly et tous les officiers municipaux assistèrent en corps 
à cette représentation, qui fut un long triomphe pour 
Talma. 

Tout est prétexte à allusion. L'esprit de parti trouve 
dans Atlialie des occasions de se manifester. A l'Opéra, le 
chœur àlphigénie en Aulide: « Chantons, célébrons notre 

li 
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reine, » amène des rixes. Dans Richard Cœur-de-Liorij lès 
rapprochements royalistes sont si nombreux, que la cen- 
sure populaire exclut la pièce du répertoire. A Rouen, en 
1791, un Normand ingénieux adaptera tous les airs de 
Richard à une pièce patriotique, la Fête constitutionnelle. 
Le Siège de Calais-, cette tragédie qui, trente ans plus tôt, 
avait eu un succès national, le Siège de Calais est mis à 
rindex par les républicains. En revanche, les pièces sur 
les moines deviennent plus nombreuses et plus effrontées. 
Dans le Vert-Vert de Dalayrac, la parodie de l'air religieux : 
filii^ ô filix! était le thème de l'ouverture. Yert-Yert, 
mort d'indigestion, était ressuscité par l'amour costumé 
en moine cordelier. L'entrée du cordeliêr fut sifflée, et la 
pièce tomba. Dans la Communauté de Copenhague ouïe 
duc de Vol%eday qui n'était autre chose que le Baron de 
Wohaj dont il a été question plus haut, les chanoinesses, 
qui avaient remplacé les religieuses, avaient pour amants 
et recevaient à ce titre. Tune le gouverneur, l'autre l'or- 
ganiste du couvent, une troisième le jardinier. 

Nous avons vu que la résistance des comédiens français 
avait été brisée. Ils sont dégagés de l'autorité des gentils- 
hommes de la chambre. Ceux-ci, en effet, ne seront plus 
pour rien dans l'organisation des spectacles; ils ne con- 
servent qu'un droit dérisoire, celui de signer des billets, 
droit que la mmiicipalité abolira à la fin de 1790. Du jour 
où le Théâtre-Français eut été vaincu, le parti républicain 
se hâta de profiter de sa défaite pour lui imposer des spec- 
tacles à son goût et en faire un agent actif de propagande 
révolutionnaire. Tel est le système de la nouvelle censure, 
delà censure populaire, censure logique mais inexorable, 
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qui exclut un réperloire pour en imposer un autre. Ainsi 
on prépare une représentation solennelle de Brutus; les 
journaux invitent les patriotes à s'y rendre; de plus, ils 
leur font la leçon, analysant la pièce et indiquant quels vers 
devront exciter leur enthousiasme. Les patriotes obéirent 
A cette injonction. La salle fut {Pleine. Mirabeau présidait 
à cette solennité. Tous les vers signalés furent applaudis. 
Cependant quelques cris de : Vive le roi ! mêlés aux cris 
de commande : Vive la nation ! \\ye la liberté î offusquè- 
rent les oreilles des purs républicains. Ce mouvement ré- 
volutionnaire a son écho dans les provinces. Partout on 
représenté Bruhis et la Mort de César. Cette dernière 
pièce est jouée à Bordeaux avec un appareil extraordi- 
naire. L'administration du district assiste en corps A 
la représentation et donne le signal des applaudisse- 
ments. 

.\ Paris, les pièces patriotiques abondent. Sous le nom 
de trait historique, on joue la Mort de Desille^, mauvais 
mélodrame. « Mais, dit la Harpe, l'appareil militaire, les 
Iwnnets de grenadiers, les baïonnettes, les mots de libellé 
et de patriotisme, font tout passer pour le moment. On 
n'oserait siffler une sottise patriotique. » Partout les re- 
présentations deviennent tumultueuses. Au Théâtre-Fran- 
çais, les choses sont poussées à ce point que, par un ar- 
rêté, la municipalité défend d'entrer au théâtre avec des 
armes. 

il y a des contradictions singulières dans la censure 
de cette époque. Suard a été écarté; il a joué depuis le 
mois de juillet 1789 un rôle tellement effacé, que Ton ne 
soupçonnerait pas sa présence si Ton ne trouvait sa signa- 
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ture sur des manuscrits du temps*. Bailly, Manuel, 
Lescène des Maisons, Thorillon, ont été les vrais censeurs. 
Actuellement c'est un nommé Joly, chef de division à la 
municipalité, qui surveille les théâtres. On voit des ména- 
gements bizarres. Après avoir toléré les prêtres, les moi- 
nes, les archevêques, dont'les pièces sont remplies depuis 
quelque temps, au mois de décembre, la municipalité, 
revenant à des idées plus saines, empêche dans Calas la 
mise en scène d'un moine jacobin. Voici la lettre de l'au- 
teur, Laya : « J'ai été aussi étonné que vous de voir pa- 
raître au dénoûment de ma pièce Jean de Calas^ un 
docteur de Sorbonne, où je croyais voir un jacobin. Mais 
j'ai été bien plus étonné encore, quand j'ai appris que celte 
faute venait des ordres de M. le maire, qui, à l'instant de 
la représentation, a cru devoir faire dépouiller à M. Grand- 
niénil l'habit d'un honnête rehgieux pour lui faire revêtir 
celui d'un docteur, comme si le plus beau privilège de la 
reUgion n'était pas d'assister l'infortune ! Au reste, j'aban- 
donne ceci, messieurs, à vos réflexions. Signé: Laya*. » 
C'est à Joly qu'il faut attribuer cette rigueur inattendue. 
11 entendait exercer sur les théâtres un contrôle sérieux. 
H exigeait que les directeurs lui envoyassent tous les huit 
jours leur répertoire. Audinot se fait tirer l'oreille. Joly 
l'engage à obéir au plus vite, « sans quoi, lui écrit-il, 
l'administration du département de police serait obligée 
de prendre un parti qui pourrait vous être désagréable. » 
Le répertoire est envoyé immédiatement avec cette note : 

* Théâtre manuscrit, à la Bibliothèque Impériale. — Archives de 
la Préfecture de police. 

* Chronique de Paris. 
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«Dans toutes les pièces anciennes, on substitue le mot ci- 
toyen à monsieur. » Ceci se passait dans les premiers jours 
de 1791*. 

Ces sévérités de Joly sont vivement blâmées par les jour- 
naux républicains. Voici ce qu'écrivait la Chronique de 
Paris le 3 janvier : « M. Suard ne censure plus les pièces, 
mais M. Joly Ta remplacé. Qu'importe que la censure soit 
exercée par Gauthier ou par Garguille? c'est la censure 
qui est odieuse. M. Suard est un homme de lettres connu, 
honnête et distingué; s'il n'a pu faire aimer ses fonctions, 
c'est qu'elles étaient haïssables, et, malgré les qua- 
lités de celui qui les remplit, la censure sera toujours 
odieuse et tyrannique. Mais, depuis que H. Joly a pris ce 
département, la chambre syndicale se relève. mon ami 
Manuel ! qu'êtes-vous devenu? » Cependant les patriotes 
étaient mal fondés à se plaindre ; car, le lendemain même 
de ce jour, Talma, réconcihé avec ses camarades, jouait, 
au milieu du plus vif enthousiasme et à la plus grande 
joie des esprits exaltés, un drame, qui était une longue 
allusion, la Liberté conquise ou le Despotisme renversé^ 
et le parterre, se levant en masse, répétait l'hémistiche : 
«Vivre libre ou mourir! » Talma et Naudet s'embrassaient 
en scène; enfin, sur le théâtre, comme dans la salle, on 
fraternisait. 

Une loi avait été préparée à l'Assemblée nationale pour 
régulariser la situation des théâtres. La loi fut discutée et 
volée le H janvier 1791. Chapeher, le rapporteur, opinait 

pour l'abolition de la censure. L'abbé Maury prit la pa- 

* Archives de la Préfecture de police. 

14. 
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rôle. Sa qualité d'ecclésiastique poavait faire trouver sin- 
gulière son intervention dans une question de théâtre. 
Mais il croyait utile d'établir une loi de police qui arrêtât 
dans les spectacles les outrages aux mœurs, à la religion, 
au gouvernement, et qui prévînt les écarts de l'imagina- 
tion. Puis, arrivant à une considération qui touchait plus 
directement l'Assemblée, il avouait qu!il aimerait assez 
conserver ce reste de la barbarie du siècle de Louis XIV, 
s'il pouvait empêcher l'Assemblée et le régime constitu- 
tionnel d'être tournés en ridicule sur les planches. Ce 
pauvre abbé prévoyait-il que, deux ans plus tard, sur un 
théâtre de Paris, on lui ferait chanter des gaillardises, en 
présence du sacré collège et d'un pape pris de vin, à un 
souper au Vatican ! 

Robespierre répondit à l'abbé Maury ; il s'éleva contre 
toute espèce de censure. L'opinion publique, pensait-il, 
est seule juge de ce qui est conforme au bien, u Je ne veux 
donc pas que, par une disposition vague, on donne à un 
officier municipal le droit d'adopter ou de rejeter tout ce 
qui pourrait lui plaire ou lui déplaire. Par là on favorise 
les intérêts particuliers et non les mœurs publiques. » Enfin 
l'Assemblée vote cette loi, dont voici l'article 6 : « Les 
entrepreneurs ou les membres des différents théâtres se- 
ront, à raison de leur état, sous 1 inspection des municipa- 
lités; ils ne recevront des ordres que des officiers muni- 
cipaux, qui ne pourront pas arrêter, ni défendre la 
représentation d'une pièce, sauf la responsabilité des 
auteurs et des comédiens; qui ne pourront rien enjoindre 
aux comédiens que conformément aux lois et aux règle- 
ments de police, règlements sur lesquels le comité de 
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constitution dressera incessamment un projet d'instruc- 
tion. Provisoirement les anciens règlements seront exé- 
cutés, n 

La loi nouvelle semble formelle. On pourrait croire que 
toute censure va disparaître. Cependant une pièce, Béli- 
satrg, porte celte indication : a Vu et permis de représenter;' 
hôtel de la mairie, le i i février 1791 . Signé : Joly. » Et dans 
le courant de la pièce se trouve, acte II, scène v, cette mo- 
dification curieuse. A cette phrase : a La mort de Gélimer, 
notre roi, laisse le trône vacant et nous fait rentrer dans 
le plus beau .de nos droits, celui d'élire le chef qui doit 
nous commander, » le censeur substitue celle-ci : a La 
mort, sans héritiers, de Gélimer^ laisse le trône vacant. » 
Et en marge il ajoute : « Rayés comme nuls et incomlitu- 
timnels dix-huit mots^ » Du reste, tout donne à penser 
que l'existence officielle de la censure cesse vers cette 
époque. Le désordre ne fait qu'augmenter. Tous les ré- 
pertoires sont confondus ; le peuple convertit le théâtre 
en un club. A TOpéra-Comique, on force madame Saint- 
Aubin à déchirer en scène un journal qui avait mal parlé 
d'un auteur connu par ses sentiments patriotiques. Quand 
le Théâtre de la République annonce iean-sans-Teire^ les 
clubs du faubourg Saint-Antoine s'émeuvent; ils s'imagi- 
nent que c'est leur général Santerre qui est mis en scène. 
Un auteur a choisi Bien%i pour héros, croyant flatter les 
passions populaires ; mais il fait tenir au pape Clément VI 
un langage trop peu démagogique; son drame doit 
bientôt disparaître. On joue le Henri Vlll de Chénier. Le 

* Archives de la Préfecture de police. 
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farouche révolutionnaire de 1789 est déjà dépassé, et sa 
tragédie semble froide à ce parterre exalté. La Révolution 
triomphe sur tous les théâtres. Tout est prétexte à des 
pièces populaires, la mort de Mirabeau aussi bien que la 
fuite du roi. Cette malheureuse tentative de Louis XVI fut 
iine bonne fortune pour les auteurs patriotes. A l'Ambigu, 
on joue la Journée de Varermes ou le Maître de poste de 
Sainte- Menehould ; au théâtre Molière, la Journée de 
Varennes. La police s'émeut à l'annonce de ces pièces. 
On prescrit au commissaire de police d'assister à la pre- 
mière représentation. Certaines phrases sont signalées; 
le commissaire jugera de leur effet et les fera supprimer 
après la première représentation, s'il le juge nécessaire. 
Ces phrases étaient celles-ci : « Attendu que celui qui avait 
juré de maintenir la Constitution était un des premiers 
parjures du royaume... Tel homme a mille fois engagé 
son serment à la patrie, qui n'a point hésité ensuite de le 
trahir. » 

Une troisième pièce était annoncée, le Pont de Va- 
rennes, La police redoute cette série d'attaques; elle vou- 
drait et n'ose les arrêter : « Malgré la liberté des théâtres 
décrétée, est-il dit dans un rapport, elle doit cependant 
avoir des bornes, et il pourrait y avoir le plus grand in- 
convénient de remettre sur la scène ce qui a déjà excité 
tant de mécontentement*. » Ainsi, tout en exécutant la loi 
de janvier, la municipalité se croyait le droit de faire des 
suppressions dans les pièces, après qu'elles avaient été 
jouées. 

* Archives de la Préfecture de police. 
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Quand la Constitution eut été promulguée, l'esprit 
royaliste reparut au théâtre : on joua de nouveau la 
Partie dé chasse de Henri IV, Gaston et Bayard^ Richard 
ùmir-de-Lion. Mais bientôt le mouvement révolutionnaire 
reprit sa marche, plus actif, plus énergique que jamais, 
l/heure des hésitations est passée; les clubs n'admettront 
plus les scrupules ou les malices des comédiens Du reste, 
les théâtres les moins républicains se laissent entraîner 
aux folies du temps. La Comédie-Française se réunit à la 
Comédie-Italienne pour jouer Aihalie avec les chœurs, et 
les deux troupes, prenant le costume des lévites, termi- 
nent la tragédie par une mascarade dans le goût de la 
cérémonie du Malade imaginaire. 

Les pièces sur les prêtres et sur les moines se font plus 
agressives. Chaque théâtre possède une défroque d'église; 
on joue les Victimes cloîtrées, les Vœux forcés, le Curé 
dmmreux ou le Mariage des prêtres. 

Ces pièces sont d'effroyables peintures des mœurs mo- 
nacales. La plus célèbre de toutes, les Victimes cloîtrées, 
est un curieux échantillon de cette' littérature malsaine, 
à laquelle toute liberté est accordée. Dans cette piècrf^, 
deux couvents sont voisins; ils communiquent par un 
souterrain ; l'un est occupé par des dominicains, l'autre 
par des rehgieuses. On devine à quelles débauches l'au- 
teur, Monvel, fait se Hvrer nonnes et moines. Un des su- 
périeurs, le P. Laurent, tombe amoureux d'une jeune 
personne confiée à la garde de l'abbesse, pendant une ab- 
sence de ses parents. L'abbesse alors enferme la malheu- 
reuse dans un cachot et annonce qu'elle est morte. Un 
dominicain, honnête par hasard, ayant découvert le crime, 
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le révèle au futur de cette jeune fille. Celui-ci va faire 
appel à la justice ; alors le P. Laurent et tous les moines 
se jettent sur lui, le bâillonnent et le séquestrent dans 
un in face. Mais les deux cachots sont contigus. Le jeune 
homme trouve une barre de fer; il s'ouvre un passage à 
travers la muraille, espérant fuir, lorsqu'il retrouve sa 
future. Le maire et les gardes nationaux ont envahi le 
couvent, les dominicains sont surpris chez les religieuses : 
on les arrête. Le parterre accueillait avec bonheur ces 
tablçaux violents, passionnés, démoralisateurs. 

Chaque jour le public devient plus intolérant. Il se fâche 
contre une pièce du cousin Jacques, les Deux Nicodème ou 
les Français dans la planète de Jupiter, parce que, dans 
cet opéra-comique, des Français, las de la révolution, se 
refusent à retourner sur la terre et restent dans la planète. 
Cette donnée plaisait peu aux enthousiastes habitués des 
clubs; aussi font-ils un affreux tapage : le commissaire de 
police les apaise en promettant que la pièce ne reparaîtra 
pas, si elle n'est radicalement modifiée. En effet, Beffroy 
de Reigny, contraint de subir cette censure, ne put faire 
rtprendre son poème qu'après l'avoir complètement 
remanié. Alexandre Duval met en scène une personnifi- 
cation du peuple français dans les Chevaliers d'Aristo- 
phane. Il est également forcé de défigurer sa comédie, qui 
ne flattait pas assez le roi du jour. 

Pour les démagogues du parterre , il n'est rien qui ne 
soit matière à suspicion, au commencement de 1792. Le 
Caîns Gracchus de Chénier semble un républicain trop 
modéré; le cri du tribun : Des lois, et non du sang! excite 
la réprobation des patriotes purs, qui voient dans œi 
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hémistiche une èpigramme sanglante et une maxime 
dangereuse Le héros dé théâtre en vogue, c'est Bf^ert, 
àefde brigands. Ce révolté contre l'ordre social résume 
en lui tous les instincts et tous les appétits de la tourbe 
déchaînée, qui rugit à toiis les carrefours de la capitale. 
Une pièce est-elle applaudie par les aristocrates, un club 
envoie une députation à la police, pour en demander la 
suppression. L'administration de la police, incertaine de 
ses droits, en réfère au conseil de la Commune, qui, en 
vertii de la loi de 91, passe à l'ordre du jour, mais fait 
ordonner au commissaire de surveiller les représentations, 
afin de prendre, s'il y a lieu, des mesures répressives. 

C'était au théâtre que se donnait rendez-vous ce que 
l'on appelait le parti aristocratique. Les journaux révolu- 
tionnaires ne pouvaient supporter cette espèce d'opposi- 
tion, si légère qu'elle fût, et, par une de ces volte-faces 
rapides et dont les révolutions ont le privilège de nous 
donner le bizarre spectacle, les hommes qui, deux ans 
auparavant, n'avaient pas assez d'injures pour l'inepte 
système inquisitorial de Suard, pour le despotisme sans 
contrôle des gentilshommes de la chambre, ces mêmes 
hommes en arrivent, au commencement de 1792, à de- 
mander le rétablissement d'une censure. Ainsi on Ht dans 
la ChroniqiÂe de Paris, un des journaux qui avaient le 
plus déclamé en faveur de la liberté absolue : « Les ep* 
Irepreneurs auront beau dire qu'ils peuvent donner telle 
ou telle pièce, comme un marchand peut exposer telle ou 
telle marchandise; ils doivent plus de respect à l'opinion 
de la majorité. S*ils jouent des pièces qui renferment une 
aristocratie déguisée^ cette conduite peut plaire à quelques 
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individus, mais elle finira par ameuter le peuple contre 
eux-mêmes et par les exposer à voir leur salle devenir 
une arène sanglante ; leur intérêt devrait seul les éclairer 
à cet égard. Hais, quand leur passion ou leur cupidité 
l'emporte, les magistrats du peuple ont le droit de leur 
défendre de jouer ces ouvrages, qui peuvent troubler 
Tordre et la tranquillité publique. » 

Il n*est pas possible de reconnaître plus franchement 
la nécessité d une censure dramatique. Malheureusement 
les événements se chargeaient de montrer chaque jour, 
mieux que tous les articles de journaux, à quel point elle 
était indispensable. On jouait à la même époque, au Vau- 
deville, une petite pièce, V Auteur d'un moment, par Lé- 
ger. Ce vaudeville était une suite de personnalités des 
moins déguisées. Chénier et son ami Palissot étaient les 
deux victimes choisies par Fauteur. Les aristocrates ap- 
plaudissaient, les républicains sifflaient. Le désordre, qui 
allait croissant, dégénéra en mêlée générale à la cin- 
quième représentation. Le lendemain, à T Assemblée na- 
tionale, Larivière se plaint des théâtres qui affectent de 
donner des pièces où respire l'incivisme, t Au Vaudeville, 
s'écrie-t-il, des bons citoyens ont été maltraités pour 
s'être révoltés contre toutes ces platitudes débitées, répé- 
tées avec affectation et applaudies avec transport par tous 
lq3 valets de la cour. » L'Assemblée reste sourde à ces 
plaintes. Mais au théâtre, le soir même delà dénonciation 
de Larivière , le directeur dut venir sur la scène faire 
amende honorable, brûler la pièce devant le pubhc et 
s'engager à n'en plus donner dépareilles. Le département 
de la police, qui n'avait pu empêcher un semblable tu- 
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nmlte, se contenta de remercier le directeur, qui, en re- 
tirant ce vaudeville de son répertoire, avait donné une 
preuve de bon esprit. 

Ce dernier et Tautcur de la pièce, ne voulant pas rester 
sous le coup de l'accusation dangereuse que Larivière 
avait portée contre eux, envoient le manuscrit à TAssem- 
blée nationale, et, demandant qu*on veuille bien Texami- 
ner, ils protestent contre les intentions qu'on leur prête. 

L'Assemblée ne se reconnaît pas le droit de censurer 
des comédies et elle passe à l'ordre du jour. 

Le système d'auto-da-fé dramatiques était à la mode. 
Quelques jours après le sacrifice solennel de l'^u^^r d*un 
moment, des exaltés brûlaient dans un café la partition 
de Richard Cœur-de-Lion. Les mélodies de Grétry écor- 
chaient les oreilles patriotiques des chanteurs du Ça ira 
et de la Carmagnole, Richard avait le don d'exciter toutes 
les colères républicaines ; à une séance de la Convention, 
des fédérés viennent dénoncer la musique d'un régiment, 
qui avait joué quelques airs de cet opéra royaliste. 

Au mois de mars, la municipalité inventa une escobar- 
derie dun genre nouveau pour refuser un opéra. Depuis 
quelque temps, on annonçait la première représentation 
d'iète», empereur de Rome, opéra en trois actes d'Hoff- 
mann et de Méhul. Le poème, composé depuis quelques 
années, tombait assez mal. Le temps n'était pas au triom- 
phe des souverains, aux dithyrambes en l'honneur <le la 
monarchie victorieuse. Aussi, à peine affichée, la pièce est 
dénoncée, par tous les journaux révolutionnaires, comme 
une œuvre funeste. Hoffmann croit devoir écrire une lettre 
contre les bruits qui se répandent sur son poème, et se 

15 
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défendre de fournir un prétexte aux ennemis du repos 
public, qui apporteront à la représentation de son opéra 
cet esprit de parti aussi funeste aux lettres qu'à TÉtat. 
Les protestations n'apaisent pas les clameurs des journa- 
listes et ne convainquent pas la municipalité du peu de 
danger de cet opéra; aussi, la veille de la représentation, 
Adrien est interdit. 

Hoffmann se retranche derrière la loi de 9i et conteste 
au maire le droit d'arrêter un ouvrage dramatique. A 
cette plainte du poète il est fait deux réponses, Tune offi- 
cielle, qui part de la municipalité, l'autre patriotique, qui 
se trouve dans les journaux. Le maire n'a pas interdit la 
pièce en qualité de censeur ; loin de Pétion une pensée 
pareille! et la liberté! la sainte liberté!... Mais, l'Opéra 
est dans ses attributions; au moment de laisser jouer la 
.pièce, quelques scrupules lui sont venus, et c'est en sa 
qualité d'administrateur de l'Opéra que maître Jacques 
Pétioii a fait retirer de l'affiche Adrien^ empereur de 
Rome, Les patriotes, plus francs et plus subtils tout à la 
fois, plaident la question de droit. Ils opposent à la loi 
de 91 les articles 4, 5 et 10 de la déclaration des droits; 
la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas 
à autrui... La loi a droit de défendre les actions nuisibles 
à la société... Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, 
même religieuses, pourvu que leur manifestation ne 
trouble pas l'ordre public... Or l'opéra d'Admn nuisait 
aux patriotes, parait-il ; donc il nuisait à la société, et une 
pièce que les patriotes et la société trouvaient nuisible 
ne pouvait manquer de troubler Tordre public. Nous vei- 
rons, en 1799, ce malheureux poème soulever de non- 
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velles tempêtes. Pour le moment, Hoffmann fui bien forcé 
de se soumettre aux ordres de la municipalité. Un des 
griefs contre la pièce, c'est que les deux chevaux blancs 
qui devaient traîner le char triomphal de Tempereur 
avaient appartenu à Marie- Antoinette. 

Ainsi marcha le théâtre dans cette année 1792, tou- 
jours sous le coup d*une surveillance hypocrite. La loi 
de 91 le fait libre; les inquiétudes de la municipalité, la 
tyrannie des clubs, lui imposent une circonspection dont 
aucune censure n'a jamais donné Tidée. Les Hébert et les 
Ghaumette n'emploient pas les ciseaux, dit un contempo- 
rain, ils font usage du lacet. On commence à républicani- 
ser l'ancien répertoire, en attendant qu'on le supprime. 
Quelle pouvait être l'indépendance des théâtres au lende- 
main des massacres de septembre? Quand le bourreau 
l'ègne, quand l'assassinat est le mot d'ordre du gouver- 
nement, ils veulent être cités avec un grand respect, les 
hommes qui ont le courage de lutter ouvertement contre 
le courant, et de protester au nom de la raison, au nom 
de l'honneur national. Ce sera toujours une gloire pour 
les comédiens français, au milieu de la servihté dont 
tant de leurs confrères donnaient des preuves journa- 
lières, au milieu des plates flatteries populaires qui leur 
étaient imposées, d'avoir plaidé la cause du bon sens. Ce 
sera pour M. Laya un titre à l'attention respectueuse de 
la postérité d'avoir osé, au début de celte fatale année 
I79î^, proclamer dans une œuvre, qui restera comme 
un rare témoignage d'audace, des vérités qu'à peine 
osait-on se confier à voix basse. 
l'Ami des lois fut joué le 2 janvier 179?». Cette pièce, 
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toute politique, mettait en scène deux anciens nobles, Yer- 
sac et Forlis, tous deux fort honnêtes gens, ce qui était 
déjà pour les patriotes une invraisemblance blessante ; un 
tribun, Nomophage, intrigant froid, déterminé, métho- 
diste, enfin un Robespierre; Duricrâne, le journaliste 
populacier, ne reculant pas devant le meurtre et ami du 
désordre ; Plaude, le réformateur désireux de refaire la 
société et d'arriver à un partage général; Filto, le révo- 
lutionnaire timide et faible, qui marche malgré lui vers un 
but qu'il ne comprend pas. Laya stigmatisait tout ce 
monde hideux, et encore chaud du sang de septembre, 
dans des vers énergiques parfois, médiocres souvent, 
mais qui pour le public du mois de janvier 95 devaient 
avoir une singulière saveur. En voici quelques-uns, qui 
feront mieux comprendre la portée de cette comédie et la 
lutte qui s'engagea à son sujet entre la Commune et la 
Convention : 



Patriotes? eh I qui? ces poltrons intrépides, 
Du fond d'un cabinet prêchant les homicides, 
Ces Scions nés d'hier, enfants réformateurs, 
Qui, rédigeant en lois leurs rêves destructeurs, 
Pour se le partager voudraient mettre à la gêne 
Cet immense pays rétréci comme Athène. 
Ah ! ne confondez pas le cœur si différent 
Du libre citoyen, de l'esclave tyran. 
L'un n'est point patriote, et vise à le paraître ; 
L'autre tout bonnement se contente de l'être. 



Ces prudents ennemis sont près de nous, ici. 
Ce sont tous ces jongleurs, patriotes de places, 
D'un faste de civisme entourant leurs grimaces. 
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Prêcheurs d'égalité, pétris d'ambilion ; 
Ces faux adorateurs, dont la dévotion 
N'est qu'un dehors plâtré, n'est qu'une liypocrUie; 
Ces bons et francs croyants, dont l'âme apostasie, 
Qui, pour faire ha'ir le plus beau don des cieux, 
Nous font la liberté sanguinaire comme eux. 
Mais non, la liberté, chez eux méconnaissable, 
A fondé dans nos cœurs son trône impérissable. 
Que tous ces charlatans, populaires larrons, 
El de patriotisme insolents fanfarons. 
Purgent de leur aspect celle terre affranchie. 
Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d'anarchie 1 
Royalistes tyrans, tyrans républicains, 
Tombez devant les lois, voilà vos souverains! 
Honteux d'avoir été, plus honteux encor d'être. 
Brigands, l'ombre a passé, songez à disparaître! 

La pièce produisit un effet immense. Laya, rappelé par 
fe public, dut paraître sur la scène. Son œuvre reflétait 
trop exactement les idées et les passions du jour, pour ne 
pas froisser vivement les uns et réjouir plus vivement en- 
core 4es autres. A chaque représentation, la lutte des 
deux partis se dessinait mieux, et le tapage allait crois- 
sant. 

Chambon, le maire de Paris, ne prenait aucune mesure. 
Alors des fédérés viennent le ii janvier à la Commune. 
^es défenseurs de la République se plaignent des ma- 
nœuvres de Faristocratie, des pièces incendiaires, le mot 
^st joli! représentées dans les différents spectacles ; ils se 
plaignent des journalistes et autres folliculaires aristo- 
crates, des marchands libraires et d'estampes du palais 
^e l'Égalité. Ils fmissent en déclarant que si la surveillance 
de la police n'obvie à toutes ces intrigues par Tautorité 
Vii lui est déférée à ce sujet, ils ne peuvent plus tarder 

15. 
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d'user de leurs droits. On peut pressentir ce que ces éineu- 
tiers entendaient par leurs droits! 

Une chaude discussion s'engage ; et, sur la réquisition 
d'Hébert, la Commune prend pour interdire Y Ami des lois 
un arrêté dont voici les considérants : 

« Le conseil général, d'après lesréclaniations.qui lui ont 
été faites contre la pièce intitulée Y Ami des loU, Aam 
laquelle des journalistes malveillants ont fait des rappro- 
chements dangereux et tendant à élever des listes de 
proscription contre des citoyens recommandables par leur 
patriotisme ; 

« Informé que les représentations de cette pièce excitent 
une fermentation alarmante dans les circonstances péril- 
leuses où nous sommes, et qu'une représentation gratuite 
de ce drame est annoncée; 

« Considérant qu'il est de son devoir de prévenir par tous 
les moyens qui sont en, son pouvoir les désordres que 
l'esprit de faction cherche à exciter; 

« Considérant que, dans tous les temps, la police a eu le 
droit d'arrêler de semblables ouvrages, qu'elle usa no- 
tamment de ce droit pour l'opéra d'Adiien et autres 
pièces, etc. » 

Elle terminait en enjoignant à l'administration de la 
police de ne laisser jouer aucune pièce de nature à trou- 
bler la tranquillité publique. 

Le lendemain, la foule se porte au Théâtre-Français. 
Les comédiens font demander des instructions à Chambon, 
qui se transporte immédiatement au théâtre. Laya, de son 
côté, court à la Convention. On était au i2 janvier; toutes 
les préocxîupations étaient pour le procès du roi. Ver- 
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gmaud présidait. Lava lui adresse le billet suivant : 
8 Citoyen président, nous écrivons à la hftte, à la porte de 
l'Assemblée, le citoyen maire venant de porter à la Comé- 
die-Française un arrêté du corps municipal, qui défend la 
représentation de Y Ami des lais, et le peuple s'étant porté 
en foule autour de sa voiture pour demander que la pièce 
fût jouée, Tauteur demande à paraître à la barre pour 
vous rendre coinpie de ce qui s*est p^ssé, et prévenir les 
désordres qui pourraient en résulter. — Laya. » 

Vei^iaud admet Laya à se présenter à la barre ; mais 
à peine laya est-il entré, que de nombreuses réclamations 
s'élèvent et qu'il est obligé de sortir. Vergiîiaud donne 
une seconde lecture de sa lettre, et fait voter; l'Assemblée 
passe à Tordre du jour. Au moment du vote, arrive une 
lettre de Chainbon. Le maire écrit du théâtre même, au 
milieu de la foule qui le presse et demande la pièce ; il 
peint le désordre qui règne dans la salle et dans ses alen- 
tours. Kersaint propose, et l'Assemblée adopte immédia- 
tement l'ordre du jour motivé suivant : « L'Assemblée 
nationale ne connaît pas de lois qui permettent aux mu- 
nicipalités d'exercer la censure sur les pièces de théâtre. 
Au reste, l'Assemblée ne doit pas avoir d'inquiétude, puis- 
que le peuple se montre Vami des lois, » Cet ordre du 
jour badin est transmis à Chambon, qui le lit au peuple et 
laisse jouer la pièce. 

La Commune, souveraine maîtresse de Paris depuis le 
iO août, est indignée de voir un de ses arrêtés cassé par 
la Convention. Sa colère est d'autant plus grande, que les 
conseillei-s municipaux avaient pris une part active aux 
désordres du Théâtre-Français et aux cabales contre la 
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comédie nouvelle. C'est à Ghainbon que la Commune s a- 
dresse; elle le mande sans retard, et lui reproche de n'avoir 
pas fait exécuter son arrêté, malgré le décret de la Con- 
vention. Elle n'avait pas exercé la censure contre un 
drame ; elle avait simplement pris des mesures de sûreté 
exigées par les circonstances, ce qui était son droit. Le 
maire a donc manqué à ses devoirs, d'abord en écrivant 
à la Convention, ensuite en obéissant aux ordres qu*il en 
recevait. En conséquence, presque à lunanimité, la con- 
duite de Chambon est improuvée. 

L'œuvre courageuse de Laya n'en avait pas Qui avec les 
persécutions. Le procès de Louis X\I commençait; la plus 
grande agitation régnait dans Paris. Entre autres mesures 
de police prises pour ces jours que Ton envisageait avec 
une certaine crainte, la Commune avait rendu un arrêté 
qui ordonnait la clôture des spectacles. Le conseil exécutif 
provisoire casse cet arrêté; mais, en même temps, il en- 
joint, au nom de la paix publique, aux directeurs des dif- 
férents théâtres d'éviter la représentation des pièces qui, 
jusqu'à ce jour, ont occasionné des troubles, et qui pour- 
raient les renouveler. On trouvait ainsi un moyen détourné 
de frapper Y Ami des lois et de revenir sur le décret de 
la Convention. 

Celle-ci, jalouse de son autorité, interrompt le jugement 
du roi pour discuter la décision du conseil exécutif. Pétion, 
l'ancien maire de Paris, s'élève contre les prétentions du 
conseil; il ne comprend pas la censure préventive; il ad- 
met seulement que l'on réprime les désordres, que l'on 
agisse sur des faits et non sur des hypothèses. Toutefois, 
dans l'entraînement du discours, il se laisse aller à con- 
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fesser des procédés qui tiennent de la véritable censure. 
« Les magistrats, dit-il, font des invitations ; ils appellent 
chez eux les directeurs de spectacles, et leur représentent 
qu'il est imprudent de laisser jouer telle ou telle pièce. 
J'ai fait moi-même de pareilles invitations, et elles ont 
réussi. » f/aveu est forniel. Reprenant la parole plus tard, 
il se défend d'avoir interdit Adrien^ ainsi que l'énonçait 
l'arrêté de la Commune. La municipalité s*est bornée à 
dire qu on ne jouerait pas la pièce, tant que l'entreprise 
de rOpéra serait entre ses mains. La discussion con- 
tinue. 

Lecarpentier prétend que Pétion divague ; Guadet, au 
contraire, Tappuie. Dubois de Crancé demande des me- 
sures sévères ; les émigrés, les aristocrates^ abondent à 
Paris ; il est conséquent de ne pas leur fournir un lieu de 
rassemblement. Dubois ne juge point VAmi des lois; les 
principes en sont bons; mais le but de Tauteurest perfide. 
A la dernière représentation, il n'y avait que des dômes- 
tiques du ci-devant. Mais c'est trop s'occuper de questions 
oiseuses et futiles au gré d'une partie de l'Assemblée, qui 
n'a qu un vœu, qu'une pensée, le dénôûment du drame 
qui se joue devant elle. Danton résume dans un cri les 
impatiences de la Montagne : « Je l'avouerai, citoyens, 
s'écrie-l-il, je croyais qu'il était d'autres objets qui doivent 
nous occuper que la comédie. (Des voix : Il s'agit de la 
liberté.) Oui, il s'agit de la liberté ! il s'agit de la tragédie 
que vous devez donner aux nations; il s'agit de faire tom- 
ber sous la hache des lois la tête d'un tyran, et non de mi- 
sérables comédies. » Que Danton soit satisfait! L'arrêt du 
conseil exécutif est cassé, et la hache des lois, comme il 
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dit en son amphigouri sanglant, la hache des lois va pou- 
voir faire son œuvre. 

. La prétendue liberté que la loi de janvier 1791 ac- 
corde aux théâtres va toujours diminuant. On permettra 
des pièces telles que la Papesse Jeanne et Pelletier Saint- 
FargeaUy le premier martyr de la République, parce que 
Tune, la Papesse Jeanne, est l'histoire d'une femme qui 
se déguise en homme, et qui, après avoir assassiné plu- 
sieurs de ses amants, se fait prêtre, arrive au cardinalat, 
à la papauté, et alors accorde le droit de mariage aux 
prêtres, afin d'épouser son galant; tandis que la seconde 
est la mise en scène de l'assassinat de Pelletier Saint-f ar- 
geau et Tapothéose de cette victime des passions révolu- 
tionnaires. Mais les pièces qui froissent le moins du monde 
la Commune ou la Convention seront exclues du réper- 
toire. La Commune, le 50 mars, triomphe enfin de Y Ami 
Ms lois. Elle suspend les représentations de la comédie de 
liaya, et, en même temps, elle prie la Convention d'or- 
donner au comité de l'instruction publique de se faire re- 
présenter les répertoires des théâtres, afin de les purger 
de toutes pièces propres à corrompre l'esprit répubhcain. 
Le lendemain, un membre de la Convention, Génis- 
sieux, dénonçait Mérope à l'Assemblée. 11 avait entendu 
cette pièce au théâtre Montansier. Tous les patriotes 
avaient élé indignés de voir représenter une œuvre dans 
laquelle une reine en deuil pleure son mari et désire ar- 
ilemment le retour de ses deux frères absents. La Conven- 
tion, sur la proposition de Boissy-d'Anglas, adopte un 
décret qui ordonne au comité de l'instruction publique 
/lo présenter une loi sur la surveillance des spectacles, et 



eu. VI. — LA CEiNSUIŒ PENDAiST LA RÉVOLUTION. 17U 

qui charge le maire de prendre les mesures nécessaires 
pour empêcher de jouer Mérope, Ainsi la .veuve de Cres- 
phonte, la reine de Hessène, la mère d'Égisthe, devenait 
pour les conventionnels la prisonnière du Temple, la 
veuve du 21 Janvier, la mère de l'élève du cordonnier 
Simon, et Métope était proscrite. 

Chaque jour se trahit plus ouvertement la volonté de 
faire des théâtres une école patriotique. L'Opéra hésitait 
à jouer une pièce populaire, le Siège de Thionvilte. Dos 
citoyens viennent se plaindre à la Commune. La Commune 
ordonne que la pièce soit jouée sans retard, qu'elle soit 
jouée gratis, et uniquement pour Tamusement des sans- 
culottes; de plus, elle tance vertement les administra- 
teurs du théâtre, qu'elle accuse de corrompre Tesprit 
public et d'influer d'une manière funeste sur la Révo- 
lution. Les directeurs de l'Opéra, intimidés par ce blâme 
peu rassurant, accourent énumèrer toutes les pièces patrio- 
tiques qu'ils ont données, et ils obtiennent que l'arrêté soit 
rapporté. Ils auront gagné quelques mois de tranquillité. 
Celte affaire est le prélude du décret du 2 août et de la 
mesure rigoureuse qui va envoyer en prison les comé- 
diens de la nation. Le 2 août, sur le rapport du comité 
chargé spécialement d'éclairer et de former l'opinion, la 
Convention prend l'arrêté suivant : 

« Art. 1*^'. A compter du 4 de ce mois, et jusqu'au 
1" septembre prochain, seront représentées trois fois la 
semaine, sur les théâtres de Paris qui seront désignés par 
la municipahté, les tragédies de BrutuSy Guillaume Tell^ 
Cam GracchuSj et autres pièces dramatiques qui retra- 
cent les j^lorieux événements de la Révolution et les vertus 
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des défenseurs de la liberté. Une de ces représentations 
sera donnée ch^ique semaine aux frais delà République. 

« Art. 2. Tout théâtre, sur lequel seraient représentées 
des pièces tendant à dépraver Tesprit public et à réveiller 
la honteuse superstition de la royauté sera fermé, et les 
directeurs arrêtés et punis selon la rigueur des lois. 

u La municipalité de Paris est chargée de Texécution 
du présent décret. » 

Un autre décret donnait à tous les conseils des com- 
munes la même autorité, et leur imposait la même sur- 
veillance. 

Les théâtres, pensait-on, avaient trop souvent servi la 
tyrannie; il fallait qu'ils servissent aussi la liberté. Les di- 
recteurs étaient assez sérieusement avertis pour com- 
prendre qu'il n'y avait pas à plaisanter, et, le jour où la 
Commune leur notifia le décret, ils durent regretter Cré- 
billon, Suard et Bailly. Il y avait alors dans la Convention 
tout un parti inintelligent et grossier, incapable de saisir 
le rôle élevé que les beaux-arts jouent dans un État. Ces 
niais ont pour avocat le conventionnel Lejeune. Ce dernier 
demande que Ton établisse des forges dans les places pu- 
bliques, et que devant le peuple on fabrique les instru- 
ments de sa vengeance. C'est le seul plaisir, le seul diver- 
tissement qu'il admette. Quant aux spectacles, il veuj 
qu'on les ferme tous immédiatement. C'était un mode de 
censure radical et expéditif. Heureusement que la majorité 
de la Convention ne coûte pas ce système sauvage, et 
qu'elle se rallie à une contre-proposition de Delacroix, qui 
désire voir le comité de salut public prendre des mesures 
pour qn'on ne joue plus que des pièces républicaines : 
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« Par les spectacles, pensait-il, on échauffe Tesprit du 
peuple. Il ri est personne qui, en sortant (Tune représen- 
lû/fon d^ Brulus ou de la Mort de César, ne soit disposé à 
pigmrder k scélérat qui tenterait d'asservir son pays, » 

Si l'un jette .un coup d*œil sur les spectacles du mo- 
ment, on comprendra ce que Ton entendait par des pièces 
patrioliques. On joue VOffrande à la liberté, Fabius, les 
Mix Ermites, les Victimes cloîtrées, les Capucins à la 
(rontière, enfin la Journée du Vatican ou le Souper du 
fape, comédie dans Taquelle on voit des ambassadeurs se 
battre à coups de poing, un pape ivre, un archevêque 
bègue et ridicule, des cardinaux débauchés, TabbéMaury 
et le cardinal de Bernis chantant des couplets gaillards. 
Voilà ce que Ton permettait; mais on sévissait contre une 
comédie, inoffensive pour le temps, de François de Neuf- 
château, Paméla. 

Celle pièce était tirée du roman de Richardson. Mylord 
Confil tombait amoureux de sa servante et l'épousait. Au 
dernier moment, il découvrait que Paméla étaft la fille 
d'un comte. Les premières représentations s'étaient pas- 
sées sans désordre aucun. Mais bientôt, si égalitaire que 
ftît cette comédie, les patriotes sont blessés de voir un 
gentilhomme jouant un rôle convenable. Paméla, com- 
tesse, leur déplaît. Bref, ils se plaignent au comité de 
salut public, qui, le 29 août, au moment où le théâtre 
allait ouvrir, envoie l'ordre d'interrompre les représen*- 
talions. L'auteur rappelle que sa comédie est faite depuis 
cinq an-, et proteste de son dévouement à la RépubUque; 
il opère divers changements; le plus important consiste 
dap.s la transformation de Paméla, qui cesse d'être com- 

10 
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tesse, pour devenir une franche roturière. Le comité de 
salut public, après avoir vu et approuvé ces modifications, 
lève l'interdit qu'il avait prononcé contre la pièce, et le 
théâtre peut annoncer la neuvième représentation de 
Pamélay avec des changements. 

Dans la nuit qui suivit la représentation, le comité de 
salut public fit arrêter et envoyer à Sainte-Pélagie les 
comédiens du Théâtre de la Nation et Fauteur de la pièce. 
Le lendemain Barrère rendit compte de cette mesure à la 
Convention. Il exposa que le comité' avait agi en vertu du 
décret du 2 août. Paméla^ comme Y Ami des Uns, troublait 
la tranquillité publique. On y voyait la noblesse, et non 
pas la vertu récompensée; on y entendait Téloge du gou- 
vernement anglais, et dans le moment même où le duc 
d'York ravageait notre territoire. Les aristocrates, les 
modérés, les feuillants, se réunissaient pour applaudir les 
maximes proférées par des mylords. Les corrections 
faites par l'auteur étaient illusoires; il avait laissé des 
vers tels que celui-ci : 

Le parli qui triomphe est le seul légitime. 

Barrère oubliait que le comité avait donné son assenti- 
ment aux modifications faites à Pamêla. Quant à la repré- 
sentation de la veille, le conventionnel disait que toute 
Taristocratie s'était rassemblée au théâtre. Un patriote, 
un aide de camp de Tannée des Pyrénées, envoyé par le 
comité pour voir la pièce et lui en rendre compte, 
n'ayant pu s'empêcher de laisser éclater son indignation 
au spectacle des emblèmes de la noblesse mis en scène, 
avait été cerné, couvert d'injures et expulsé. De plus. 
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l'incivisme des comédiens était connu ; on les soupçonnait 
d'entretenir des correspondances avec les émigrés. !.e 
principal vice de Paméla était le modérantisme. « Si la 
mesure du comité paraissait trop rigoureuse à quelqu'un, 
s'écriait Barrère en finissant, je lui dirais : Les théâtres 
sont les écoles primaires des hommes éclairés et un sup- 
plément à réducation pubHque. » 

L'Assemblée applaudit Barrère et confirma l'arrêté du 
comité de salut public. Le règne absolu de Robespierre 
venait de commencer. Paméla était une œuvre criminelle 
sous un régime à jamais flétri de ce nom funèbre : la Ter- 
reur. Une cocarde noire, un cordon d'honneur, un insigne 
nobiliaire quelconque devaient faire bondir d'horreur les 
patriotes, dans un moment où l'on brûlait en place de 
Grève les cocardes et tous les emblèmes de la royauté, où 
les charretiers étaient tenus, sous les peines les plus sé- 
vères, d'enlever, dans les huit jours, des harnais de leurs 
chevaux les couronnes ou les fleurs de lis que le caprice 
de l'artisan aurait pu y placer. 

Le décret du 2 août sur les représentations des théâtres 
de Paris, le décret sur les théâtres de province, la motion 
de Delacroix, , enfin la loi du l®"* septembre sur la pro- 
priété littéraire, qui disait: «.Art. 3. La police des théâtres 
continuera d'appartenir exclusivement aux municipalilés; » 
voilà plus de décrets qu'il n'en fallait aux gouver- 
nants pour rétablir une censure préventive, dont ils 
éprouvaient sans cesse le regret de se voir privés, lis 
n'eurent pas besoin de l'imposer aux directeurs de spec- 
tacles; ceux-ci vinrent d'eux-mêmes solliciter l'examen 
de leurs pièces, auprès des administrateurs de la police 
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Baudrais et Froidure. Un auteur enverra sa comédie, 
parce que le directeur du Théâtre des Sans-Culottes ne 
voudra la jouer que si elle est autorisée. Les deux admi- 
nistrateurs de rOpéra, Francœur et Cellerier, ne peuvent 
convaincre la Commune de leur civisme ; ils sont incarr 
cérés; les artistes alors fondent un prix de 1,200 livres 
pour l'ouvrage le plus républicain, et viennent chanter la 
Marseillaise à la Commune. Les acteurs du théâtre Mon- 
tansier sollicitent l'honneur de prendre le titre de: 
Théâtre de la Montagne, Us ne Tobtiennent qu'après une 
longue et bouffonne discussion. On ne les trouvait pas 
assez républicains. Les artistes du Théâtre de la Nation 
sortent de prison au mois de décembre, mais à la condi- 
tion de n'employer leurs talents qu'à la propagation des 
principes républicains. On voit que directeurs et artistes 
courbent la tête et se plient aux nécessités du moment! 
Si l'on était sévère pour les pièces qui ne satisfaisaient 
pas d'une manière absolue les idées républicaines, on 
protégeait les ouvrages .de^ amis et on les imposait aux 
théâtres, avec ces formes persuasives qui étaient à l'ordre 
du jour. Ainsi, quand Sylvain Maréchal vint lire aux co- 
médiens le Dernier jugement des rois^ trois membres de 
la Convention l'accompagnèrent. Un des acteurs, Grand' 
ménil, faisait quelques objections; il avait peur d'être 
pendu, si les roiâ revenaient. «Voulez-vous être pendu pour 
n'avoir pas reçu la pièce? » lui dit un des amis de Sylvain 
Maréchal. L'argument était irrésistible; la pièce fut ac- 
ceptée à l'unanimité. Dans cette comédie, tous les man- 
geurs d'hommes, les rois d'Autriche, de Prusse, d'Angle- 
terre, d'Espagne, de Naples, de Pologne, le Saint-Père, 
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rimpératrice de Russie, étaient conduits dans une île dé- 
serte par les sans-culottes, qui les y abandonnaient. Livrés 
à eux-mêmes, ils se querellaient, se reprochaient leurs 
crimes, et finissaient par se battre; ils étaient tous en- 
gloutis par un volcan. On verra cette intervention préven- 
tive de TAssemblée, qui protège aujourd'hui Sylvain Ma- 
réchal, entraver quelque temps après la représentation 
d'une pièce de Chéniier. 

Au milieu du dévergondage religieux, moral et poli- 
tique, auquel le théâtre est en proie au mois de janvier 
1794, on est surpris de trouver certains scrupules chez 
les administrateurs de la police. Il est vrai que le culte de 
la déesse Raison vient d'être aboli, et que la Convention, 
ainsi que la Commune, ont reconnu la liberté religieuse; 
il est vrai que le comité de sûreté générale avait mandé 
les directeurs de spectacles, et, dans un entretien amical 
et fraternel, les avait invités à faire de leur théâtre une 
école de mœurs et de décence. Voici deux lettres cu- 
rieuses, qui prouveront le mot d'ordre donné par la Con- 
vention aux administrateurs de la police ^ Un auteur, 
Destival, écrit à Baudrais, le 12 nivôse de Tan II : 

« Salut et fraternité. 

« Tu connais ma pièce intitulée: le Nouveau calendnei' 
ou II n'y a plus de prêtres. Jusqu'ici j'en ai suspendu la 
représentation par pure condescendance pour mon craintif 
directeur, mais je crois qu'il n'y a nul inconvénient que 
je la fasse représenter, puisqu'il n'y a rien dedans qui 
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touche à la célébration des prétendus mystères dé la reli- 
gion, juste considération politique, qui a fait suspendre 
le Tombeau des imposteurs^ et telle autre pièce dirigée 

dans le même but 

On donne le Tartufe partout, on donne les 

Prêtres et les Rois^ on donne Y Esprit des Prêtres; pour- 
quoi ne donnerait-on pas ma pièce ? Fais-moi Tamitié de 
me répondre à tes moments perdus. 

« Je suis pour la vie Tami et le républicain, 

« Destival. » 

L'administrateur lui répondit : 

« Je reçois àTinstant ta lettre d'avant-hier, qui m'ap- 
prend l'embarras où croit être le citoyen N. pour la con- 
tinuation des représentations de la pièce le Nouveau ca^ 
lendrier. Cet embarras vient sans doulc de- ce qu'il 
n'entend pas bien le sens de l'arrêté du comité de salut 
public, qui défend les représentations de la pièce le Tom- 
beau des imposteurs ou l'Inauguration du Temple de la 
Vérité j et toutes autres qui tendraient au même but. 
Quand j'ai fait parvenir expédition de cet arrêté aux dif- 
férents spectacles de Paris, je ne leur ai pas expliqué ce 
qu'il voulait dire; j'ai pensé qu'ils sauraient tous quel 
était le but de la pièce défendue. Il paraît que le citoyen 
directeur l'ignore, et je vais te le dire ici pour que tu le 
lui apprennes. Il s'agit dans la pièce défendue deridicu- 
User la messe, la confession auriculaire, et autres prati- 
ques du culte catholique romain. Rien de cela ne se trouve 
dans ta pièce, qui n'est qu'une imitation du Tartufe de 
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Molière. Elle peut donc être jouée sans inconvénient, el il 
serait à souhaiter que l'on en jouât tous les jours de sem- 
blables à tous les théâtres de Paris et de tous les dépar- 
tements de la République. L'esprit public ne tarderait pas 
à se former, à devenir et à rester ce qu'il doit être chez 
un peuple qui ne veUt plus de charlatans d'aucune 
espèce, 
fl Salut et fraternité. 

« Ton concitoyen et ami, 
« Baudrais. » 

Cette lettre et la mesure du comité de salut public au 
sujet du Tombeau des imposteurs sont la conséquence des 
discussions qui venaient d'avoir lieu à la Commune et à 
la Convention sur le libre exercice des cultes. A la pre- 
mière heure de ce revirement hypocrite, on était tout feu, 
on était tout zèle. On défendait de ridiculiser la messe et la 
confession auriculaire, on défendait même de jouer une 
pantomime d'ermites et de religieuses, comme le montre 
le document suivant : « 50 nivôse an II. Nous avons lu le 
programme de la pantomime intitulée : VErmite aux en- 
fers^ et nous pensons qu'elle ne peut être jouée sans in- 
convénient. Les administrateurs de la police chargés de 
la surveillance des spectacles : Baudrais et Froiddiœ ^ » 
Le théâtre représentait d'un côté des ermitages, de l'autre 
un couvent de rehgieuses. Parmiles ermites était Antoine et 
son compagnon. Ermites et nonnes se mêlaient, dansaient, 
s'embrassaient, et Antoine finissait par épouser la prieure 

* Archives de la Préfecture de police. 
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Ce système de rigueur ne pouvait être sérieux, au moment 
où, comme le dit Destival, on laissait représenter les Rois 
et les Prêtres, drame en trois actes et en vers d'un poêle 
nommé Lombard, plus tard ambassadeur en Hollande, 
drame dans lequel un prêtre assassinait un prisonnier et 
violait sa femme sur son cadavre*. 

La question de censure fut nettement posée devant le 
conseil général de la Commune à propos d'un opéra- 
comique intitulé : le Congrès des HoiSy et sa légalité fut 
complètement reconnue. Dans cette pièce, le pape en- 
voyait Cagliostro à un congrès de rois, qui se tenait en 
Prusse. Cagliostro réunissait les rois dans un salon obscur, 
les plaçait dans des cruches, et leur faisait voir des om- 
bres, ainsi que des troupes de sans-culottes, qui prédi- 
saient la chute de leur tyrannie. Parmi les ombres se trou- 
vait Marat. A la fm de la pièce, le congrès était dispersé 
par les Français, qui arrivaient. Alors les rois, pour n'être 
pas reconnus, coiffaient le bonnet rouge et chantaient la 
carmagnole, autour de l'arbre de la liberté. 

Un membre du comité révolutionnaire de l'Arsenal, le 
citoyen Barrucaud, fut indigné de voir Marat en ombre 
chinoise, exposé aux plaisanteries des aristocrates. Il dé- 
nonça la pièce au conseil général de la Commune. Le con- 
seil demanda un rapport à l'administration de la police. 
Celle-ci, qui avait examiné la pièce, justifie, dans un rap- 
port curieux', l'autorisation qu'elle a donnée, et profile 
de l'occasion pour exposer la façon dont elle procède et 
demander si elle doit continuer à examiner les pièces : 

* Théâtre manuscrit. — Bibliothèque impériale. 
' Archives de b Préfecture de la Seine. 
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« Aucune loi, dit-elle dans ce rapport trop long pour 
ôlre cité en entier, aucune loi ne semble rétablir la cen- 
sure des théâtres, cependant, depuis la loi du 2 septembre, 
qui ordonne à la police de Paris de surveiller plus sévè- 
rement les spectacles, la censure s*est à peu près rétablie. 
L'administration de la police momentanément l'exerce en 
quelque sorte sur toutes les pièces nouvelles et sur les 
anciennes, que Ton veut remettre, avec des change- 
ments crus nécessaires, tant à cause de notre nouvelle 
forme de gouvernement, que des mœurs plus austères, 
qui doivent en être les soutiens. Ce sont les sociétaires, 
artistes et entrepreneurs de spectacles de Paris, qui ap- 
portent d'eux-mêmes leurs pièces afin d'éviter de faire 
des dépenses inutiles de temps et d'argent. Deux membres 
de l'administration de la police ont été chargés d'ajouter 
ce travail à celui de l'attribution qu'ils avaient déjà et, 
depuis cette époque, il ne se passe pas de jour où ils 
j n'aient plusieurs pièces de théâtre à examiner, parce 
I que chacun des vingt théâtres de Paris prépare chaque 
jour quelque nouveauté. Lorsque une pièce présente quel- 
que chose de contraire aux principes actuellement établis 
et aux mœurs, qui doivent en être les conservatrices, les 
deux administrateurs, chargés de ce détail, se consultent 
et donnent leur avis par écrit sur une feuille volante, 
dont ils gardent le double dans leurs bureaux. Cet avis 
propose les changements dont la pièce peut être sus- 
ceptible, pour paraître sans danger sur la scène, ou il 
annonce qu'elle en doit être éloignée si elle n'offre au- 
cun moyen de devenir conforme aux principes et aux 
mœurs, n 
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Le rapport aborde ensuite la question du répertoire 
général des théâtres. « C'est le moment de combattre 
rignorance et l'imposture, de peindre aux yeux du peuple 
les crimes, les ridicules de ceux qu'il a depuis si long- 
temps supportés et de les vouer pour jamais au mépris et 
à l'exécration. Le comité dinstruclion publique, avec le- 
quel nous avons ôU quelques conférences fraternelles sur 
cet objet, est tellement pénétré de la nécessité et de l'effi- 
cacité de rinfluence des spectacles sur l'esprit public, 
qu'il nous a pnanifesté le désir de voir suspendre pour 
quelque temps l'ancien répertoire des théâtres et d'y voir 
substituer des pièces toutea propres à répandre et à pro- 
pager les lumières, à détruire les préjugés, à fronder les 
abus, enfin à stimuler l'amour et la pratique des vertus 
républicaines. Nous avons fait en sorte que l'on dirige 
toutes les nouveautés dramatiques, toutes les représenta- 
tions théâtrales vers ce but utile. On peut Talteindre en 
excitant l'horreur par la représentation des crimes des 
oppresseurs de.rhumanité, comme en excitant le rire de 
la dérision par la représentation des ridicules dont ils sont 
pétris. » 

Arrivant au Congrès des rois^ l'administration de la 
police défend Demaillot, l'auteur de la pièce, contre les 
accusations de Barrucaud. Demaillot est un patriote dont 
le civisme est connu, il a fait trop souvent ses preuves 
pour qu'on puisse le soupçonner d'avoir voulu avilir la 
mémoire respectable du citoyen Marat; d'ailleurs, dans 
une scène du second acte, il expose énergiquement les 
principes de ce fondateur, défenseur et martyr de la Ré- 
publique. Barrucaud reproche à l'auteur le personnage 
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de l'arislocrate Gagliostro; mais Cagliostro a été, par 
ordre de la police, supprimé à la seconde représentation 
et transformé en un médecin du pape, Laurenzo. Il lui re- 
proche encore la mise en scène des rois : « Mais, rappe- 
lant la distinction déjà faite, on peut mettre les rois en 
scène, dit le rapporteur, soit dans le genre tragique^ sait 
dans le genre burlesque. Le premier les peint guindés^ 
gonflés d'orgueil y méchants^ vindicatifs, cruels; le second 
les peint feas, petits, crapuleux, poltrons; ils sont ressem- 
blants dans les deux genres, » Demaillot a choisi le dernier 
et il a réussi ; témoin la scène des cruches. 

L'administration de la police termine en priant le con- 
seil général de décider si elle doit continuer à examiner 
les pièces avant la représentation. Si le conseil ne se croit 
pas compétent pour trancher cette question, elle la sou- 
mettra aux comités d'instruction publique et de salut pu- 
blic de la Convention. 

Bâudrais consigne en marge du rapport la décision du 
conseil général : « 24 ventôse, le conseil général a arrêté, 
malgré les conclusions du rapport, que la pièce ne serait 
plus jouée, parce qu'il la croit propre à satisfaire le parti 
àe8 aristocrates^ comme les patriotes. Sur la question de 
savoir si l'administration de la police continuera l'examen 
des pièces avant la représentation, le conseil général est 
passé à l'ordre du jour, motivé sur la loi qui lui ordonne 
la surveillance des spectacles. » 

Ainsi le conseil général se reconnaît un droit complet 
de censure. L'ancien répertoire, comme on le voit d'après 
le rapport précédent, est arrangé au goût du jour. 
Le roi, dans le Ctd, devient un général en chef des ar- 
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mées républicaines au service de l'Espagne. Dans Tartufe j 
on remplace le vers : 

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, 

par celui-ci : 

Ils sont passés, ces jours consacrés à la fraude. 

M. J. Janin a eu la bonne fortune de rencontrer un exem- 
plaire du Misanthrope revu et corrigé par un rîmeur pa- 
triote. 11 faut voir avec quel courage le bon citoyen a remis 
au pas ce pauvre Molière. Les petits marquis, le vicomte, 
il les supprime; le roi Henri, il le raye de la chanson; il 
rogne l'or qui couvre les basques plissées de Fexempt; 
le style, il l'habille à la mode du temps; plus de comman- 
dement du roi, plus de roi même, plus d'État : un décret, 
Paris, des mots vagues; enfin, c'est un effort continuel pour 
faire descendre l'immortel chef-d'œuvre au niveau de l'é- 
poque. Dans le Déserteur, au mot : « Le roi passait, » on 
substitue cette ineptie : « La loi passait. » Dans la Mort de 
César^ le président du tribunal révolutionnaire, Gohier, 
refait le discours d'Antoine, qui était trop modéré. 

L'arrêté du 22 ventôse, an 11 (février 94), qui établis- 
sait un Théâtre du Peuple, jrdonnait que le répertoire 
des pièces à jouer sur ce théâtre serait demandé à tous 
les directeurs et soumis à l'approbation du comité. Les 
répertoires envoyés le 23 germinal, par Baptiste, Talma, 
Candeille, Grandménil, Dugazon, Vestris, au nom du 
Théâtre de la République, par le Théâtre Patriotique, par 
les théâtres de la Cité, de la rue Feydeau et autres, mon- 
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trent ce qu'était la censure à cette époque *. On retire du 
répertoire du Théâtre de la République- les pièces sui- 
vantes : Beverley^ Henri V///, Jean sans Tmre, Calas, 
Ucrrace^ Charles /.Y, Andromaque^ Phèdre^ Briiannicus, 
Mérope, Macbeth, Bajazet^ FéneloUj Tarquin ou la 
Royauté abolie; Othello et BrtUus sont permis moyennant 
des changements. Le Malade imaginaire est noté : Mau- 
vais. Au Théâtre Patriotique, on accorde Guillaume Telly 
Philoctète, le Génie de la nation; Bmtiis et la Mort de 
César seront joués avec les changements. Tancrède devra 
être arrangé. La tragédie, la Vestale^ avait d'abord été 
marquée du mot : Bon; Fapprobation est rayée. Une M 
fatale la remplace. A côté de Mahomet, le censeur avait 
d'abord écrit « y faire quelques changements; » puis reve- 
nant sur cette décision, il écrit en marge : « M comme chef 
départi. » Quant à Caîus Gracchus, on supprime tour à tour 
l'M et « avec changements; » la décision définitive nous man- 
que. Tartufe est autorisé avec les changements dans le dé- 
noùment. Sont autorisés avec des modifications, soit faites, 
soit à faire, le Père de famille, la Métromanie, Dupuis et 
Desrosnais, V École des maris, V École des femmes, le Dépit 
amoureux. Le théâtre de la Cité, plus heureux dans son 
répertoire, voit approuver presque toutes ses pièces : Les 
frêlm et les rois. Plus de bâtards en France, les Crimes 
de la noblesse, le Vous et toi, V Esprit des prêtres, les 
Montagnards, A Feydeau on autorise la Papesse Jeanne ; 
le Petit commissionnaire sera bon avec quelques légers 
changements de qualification. 



* Archives de la Préfecture de police. 
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Au moment où tous ces répertoires furent visés, Bau- 
drais et Froidure avaient été destitués ; leur civisme était 
suspect. Baudrais était du nombre de ces républicains 
galants, qui écoutaient trop facilement les jolies femmes 
et contre lesquels Hébert, dans une séance de la Com- 
mune du mois de septembre 95, s'était élevé avec une 
grande violence. Mais le principal crime de Baudrais, et 
le seul qui ait fait sévir contre lui, c'était un peu de modé- 
rantisme. Baudrais avait osé dire et imprimer qu'il aurait 
condamné Louis XVI à la déportation, et non à la mort. 

Outre le contrôle de la police, les théâtres, à partir du 
mois de mai 1794, durent subir une seconde surveil- 
lance, celle de la commission de l'instruction publique, 
sous laquelle les plaçait l'organisation nouvelle de l'admi- 
nistration républicaine. Les répertoires furent examinés 
avec le même soin ombrageux, les pièces nouvelles cen- 
surées avec une rigueur égale. On veut reprendre à Fey» 
deau Y Entrevue des patriotes en 1790, opéra-comique 
joué en 1792, sous le titre : la Journée dérangée, anecdote 
de 1790. En 1792, on s'était contenté de faire supprimer 
tout ce qui n'était pas assez violent contre la noblesse ou le 
clergé et de demander quelques couplets plus patriotiques. 
Voici ce que pensent les administrateurs de la police, 
chargés de la surveillance des spectacles, Faro et Lelièvre, 
le 6 floréal an II : « Nous avons reçu, citoyen, la pièce in- 
titulée : Y Entrevue des patriotes, et nous ne pouvons en 
autoriser la représentation, attendu qu'elle est remplie de 
ducs, duchesses et d'abbés et qu'on y représente des 
gardes nationaux comme des ivrognes *. » 

* Théâtre manuscrit. — Bibliothèque impériale. 
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Outre le contrôle de la censure régulière, les théâtres 
ont à subir la surveillance incessante des convention- 
nels. Quand Chénier fait répéter Timoléon, Robespierre 
et tous ses amis s émeuvent; ils redoutent le spectacle 
du triomphe de Timoléon sur Timophane le tyran ; leur 
despotisme sanguinaire a peur d'allusions dangereuses; 
aussi quelques-uns d'entre eux se rendent à la répétition 
générale, La lutte entre Timoléon, le républicain sincère, 
et Timophane, l'intrigant insatiable, l'assassinat de ce 
dernier et la justification du crime dans ces vers que 
prononçait le meurtrier : 

Pour frapper un perlide, 

J'ai violé la loi, qui défend rhomicide; 

Mais les rois ne sont point protégés pai* la loi, 

Et, magistrat de nom, Timophane était roi. 

Les imprécations contre le despotisme et l'ambition, 
tout enfin, dans cette tragédie, était pour déplaire aux 
maîtres qui régentaient la France. La colère de Julien de 
Toulouse, un des conventionnels qui assistaient à la répé- 
tition, ne connaît pas de bornes. Cette pièce est à ses 
yeux un manifeste de révolte. « Mais cela ne m'étonne pas, 
dit-il à Chénier, tu n'as jamais été qu'un contre -révolu- 
tionnaire déguisé. » Julien de Toulouse et ses collègues in- 
timent l'ordre aux comédiens de suspendre la représen- 
tation et courent porter plainte au comité de salut public ; 
Chénier, forcé de comparaître devant ces juges, comprend 
qu'il n'a qu'un parti à prendre, et. à prendre prompte- 
nient : sacrifier sa tragédie. En présence de Robespierre, 
de Barrère et autres, il brûle son œuvre, avec cette em- 
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phase patriotique alors de mode, et il ne se vante pas 
d'en posséder un second manuscrit. 

Mais voici l'heure de la justice. Le 9 thermidor, en 
renversant Robespierre, permet aux théâtres de rentrer 
un peu dans la voie du bon sens. La commission d'instruc- 
tion publique fait sans retard un rapport contre les muti- 
lations ridicules qu'ont subies certaines pièces. Elle s'é- 
lève conire ce qu'elle appelle spirituellement YHébei'tisme 
des arts. Elle cite cette modification imposée par la censure , 
de la Terreur dans l'opéra de Castor et Pollux. Au lieu de : 

Présent des dieux, doux charme des humains, 
divine amitié, viens pénétrer mon âme! 

Elle avait fait mettre : 

Présent du ciel, délire des humains, 
céleste Raison t viens éclairer nos âmes. 

On rétablit le texte véritable dans la plupart des ou- 
vrages drair.atiques. Le Théâtre-Français obtient l'autori- 
sation de jouer Paméla, et François de Neufchâteau sort 
de prison. Timoléon^ relevé de l'interdit prononcé par 
les acolytes de Robespierre, paraît enfin et obtient un 
grand succès. La censure laisse s'opérer dans les spec- 
tacles un mouvement de réaction des plus prononcés. Le 
théâtre, suivant toutes les fluctuations de l'opinion et tous 
les revirements de la politique, sera, tantôt royaliste, 
tantôt répuWicain, selon le parti qui tiendra le pouvoir. 

Au commencement de 1795, on laissera chanter au 
théâtre Montansier des vers en l'honneur de Charlotte 
Corday ; on autorisera la Mort de Robespierf^e ou les Jour- 
nées des 9 ^H thermidor ; Tarare sera repris ; mais cette 
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fois Tarare refusera la couronne ; partout on chantera et 
l'on forcera les acteurs à chanter le liéveil du peuple. 
Talma, pendant une représentation d'Epic/mm, sera 
forcé de donner des éclaircissements sur ses opinions et 
de protester de son dégoût pour la Terreur. 

Cependant, entre l'émeute du !•' prairial et celle du 
13 vendémiaire, le parti républicain reprend de l'ascen- 
dant. Les comités de salut public et de sûreté générale, 
réunis sous la présidence de Cambacérès, mettent un 
terme aux chants royalistes, en prenant, le 28 messidor, 
un arrêté qui défend de chanter ou de lire sur les théâ- 
tres d'autres airs, chansons et hymnes, que ceux faisant 
partie des pièces annoncées; ils rendent les directeurs et 
les artistes responsables de toutes les contraventions. Un 
fait expliquera bien l'esprit du gouvernement. Quand le 
Théâtre -Français reprend Paméla, le comte perd sou 
titre et devient un roturier parvenu par son talent. 

A peine le Directoire est-il entré en fonctions, que l'es- 
prit républicain se manifeste plus énergiquement. Le Réveil 
du peuple est expressément défendu. Les directeurs de 
tous les théâtres de France sont tenus, sous leur respon- 
sabilité, de faire jouer la Marseillaise, Ça ira^ Veillons an 
salut de V empire, le Chant du départ. Le ministre de la 
police ordonne d'arrêter tous ceux qui dans les specta- 
cles se livreraient à quelque manifestation contre-révolu- 
tionnaire. Bientôt après le Directoire marche plus ouver- 
tement à son but. Arguant de l'article 356 de l'acte consti- 
tutionnel, qui place sous la surveillance de la loi toutes les 
professions qui intéressent les mœurs , arguant aussi des 
lois du y et du 14 août, qui abrogent la loi de janvier 91, 

17. 
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puisqu'elles ordonnent aux municipalités de supprimer 
toutes les pièces tendant à dépraver l'esprit public, et 
d'encourager celles qui sont propres à développer l'é- 
nergie républicaine, il s'élève contre certains directeurs 
de théâtre, particulièrement dans les grandes communes, 
qui cherchent à se soustraire à la surveillance munici- 
pale, en affectant, par un dai\gereux abus de principes, de 
confondre la liberté de la presse, si religieusement et si 
justement consacrée par la constitution, avec le droit es- 
sentiellement subordonné à Tautorité civile de disposer 
d'un établissement public, pour y influencer par le pres- 
tige de la déclamation et des arts une grande masse de 
citoyens et y répandre avec sécurité le poison des 
maximes les plus antirépublicaines ; en conséquence, il 
ordonne au bureau central de police dans les cantons où 
il est établi, et aux administrations municipales dans les 
autres cantons de la République, de ne laisser jouer aucune 
pièce dont le contenu puisse servir de prétexte à la mal- 
veillance et occasionner du désordre. La loi du 2 juillet 
1792 doit être exécutée dans toute sa rigueur. 

Mais peu à peu, le parti de la réaction prend une audace 
nouvelle. La lutte entre les révolutionnaires et les royalistes 
devient chaque jour plus vive. Le succès de la journée du 
\ 8 fructidor amène une recrudescence de sévérité à l'en- 
droit des théâtres. Le Directoire écrit aii ministre de la 
police ; il se plaint des ouvrages royalistes dont les théâtres 
sont encombrés, et lui enjoint de prendre des mesures. 
Le ministre de la police adresse une longue circulaire aux 
administrations centrales des déparlements, aux bureaux 
centraux et aux administrations municipales des cantons 
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de la République. Écho fidèle du Directoire, il leur rap- 
pelle que le triomphe de la République au i8 fructidor 
exige une surveillance plus sévère; il leur dit que le 
théâtre, actuellement entre les mains des ennemis du 
peuple, doit rentrer dans celles des magistrats du peuple. 
Il faut qu'une digue, légale et puissante, soit oppo- 
sée pour toujours à ce torrent d'abjection et d'immo- 
ralité. 

Un exemple venait d'être donné, qui devait intimider 
les directeurs. Le 21 fructidor, le théâtre de la rue de 
LouYois, dirigé par mademoiselle Raucourt, se préparait 
à jouer le Barbier de Séville et le Médecin malgré lui, 
quand un commissaire de police vînt le fermer an nom 
du Directoire. Mademoiselle Raucourt était accusée de 
royalisme ; mais l'accusation était vague, et elle ne put 
obtenir aucune explication. Toutes les pièces jouées par 
elle avaient été examinées et censurées. On avait républi- 
canisé Sémiramis^ Gaston et Bayard^ Adélaïde Duguesclin, 
Le matin même du jour où elle était ainsi frappée, made- 
moiselle Raucourt était allée au bureau central, où, féli- 
citée sur son théâtre, elle avait reçu l'autorisation de jouer 
le répertoire qu'elle avait soumis, à l'exception d'Athalie 
et des Comités révolutionnaires. On voulut voir dans cette 
rigueur, inattendue et inexpliquée, une vengeance de 
Merlin de Douai. Quelque temps avant le 18 fructidor, les 
comédiens de la rue de Louvois donnaient une petite 
pièce, les Trois Frères rivaux^ dans laquelle un des per- 
sonnages, Lafont, traitait le valet Merlin de faquin, de 
fripon, de double coquin : le public applaudit avec fureur. 
L'acteur, ne saisissant pas l'allusion, continue son rôle : 
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les bravos redoublent; les acteurs comprennent enfin, et 
le lendemain ils retirent la pièce du répertoire. 

Pendant cet accès de républicanisme, le bureau central 
ordonnait de supprimer la dénomination de monsieur et 
de madame dans toutes les pièces dont le sujet n'était pas 
antérieur à 1792 ; et les airs républicains ayant, été siffles 
à Feydeau, Merlin écrit au général en chef de l'armée de 
rinlérieur une lettre, pour lui ordonner de faire arrêter 
sur-le-champ tous ceux qui, dans les théâtres, contrevien- 
draient aux arrêtés du Directoire exécutif 

La censure, sous le Directoire, tracassière dans la forme 
ou plutôt gênante par la multiplicité de ses rouages, a été 
cependant bénigne au point de vue moral. On ne pouvait 
être sévère pour les mœurs dramatiques au milieu du re- 
lâchement général des mœurs publiques. Aussi, entend-on 
des plaintes nombreuses contre la licence qui règne dans 
les théâtres. Ce qu'il y a de curieux, c'est que les plaintes 
soient formulées par l'auteur de Charles IX ^ le révolution- 
naire de 1790, l'ennemi juré de la censure, par Chénier. 
Chénier demande au conseil des Cinq-Cents qu'on abroge 
la loi de 9i, qui a été fatale à l'art, en faisant éclore une 
trop grande quantité de spectacles; il désire que l'on ré- 
gularise la surveillance des théâtres. Le projet, pris en 
considération, est renvoyé à une commission, dont Au- 
douin fut le rapporteur. L'article 1®*" de la loi proposée par 
Audouin portait : « Les théâtres sont sous la surveillance 
immédiate du Directoire. » On va voir s'élever au sujet de 
cet article, entre le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, 
un de ces conflits d'attribution, si communs dans les temps 
de désordre, et qui entravent mainte bonne mesure. 
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Le tableau du théâtre, que présentait Âudouin dans son 
rapport, au commencement de 1798, montrait Turgencc 
d'une loi sévère. « Vous ne devez point ignorer, disait-il, 
que des pièces de tout genre ont paru avec une profusion 
effroyable. A peine en comple-t-on quelques-unes qui mé- 
ritent d'être offertes à un peuple qui a brisé ses chaînes. 
On dirait qu'une légion de barbares ou d'hommes en dé- 
lire s'est emparée de la plupart des répertoires. La raison 
est étouffée presque partout sous un amas d'indécentes 
extravagances. » Audouin demande que le Directoire soit 
autorisé à faire des règlements sur les théâtres. Le mot de 
règlements indigne le républicain Lamarque. L'administra- 
tion monarchique fait des règlements ; la République fait 
des lois. Il proposé un contre-projet. Il désire d'abord la 
réduction du nombre des théâtres ; car c'est là pour tous 
le nœud de la question; la discussion de 1798, tant nu 
conseil des Cinq-Cents qu'au conseil des Anciens, est le 
préliminaire du décret de l'Rmpereur en 1807. Lamarque 
veut bannir du théâtre le mot de monsieur et toute quali- 
fication féodale. L'Assemblée repousse ce projet. Il surgit 
encore un autre amendement. Roussillon n'admet pas que 
le Directoire ail la surveillance des théâtres ; il trouve que 
c'est dépouiller le Corps législatif d'un de ses droits, et il 
demande que le projet d' Audouin soit modifié dans ce 
sens. Le conseil des Cinq-Cents, laissant de côté cette pro- 
position, adopte le projet, et l'envoie au conseil des An- 
ciens. 

Le rapporteur du conseil des Anciens, Creuzè Latouche, 
ne fait pas des théâtres un moins triste tableau qu' Audouin. 
Le conseil partage les inquiétudes de Roussillon, et, après 
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un discours violent de Tun des Anciens, Baudin, contre 
i'importalnce que la loi accorde au Directoire, il rejette la 
proposition de Cliénier, formulée dans le projet d'Audouin, 
adopté par le conseil des Cinq-Cents. Chénier, du reste, 
prêchait d'exemple; que ce soit de bon gré ou que sa vo- 
lonté ait été quelque peu violentée, quand il fit reprendre 
Charles /X, il revit la pièce et y opéra des modifications; 
ainsi, aux poignards que bénissait le cardinal de Lorraine, 
il substitua des drapeaux. Le même esprit de modération 
dicta tous les autres changements. 

Les théâtres, pour ne pas être placés par une loi nou- 
velle sous la surveillance immédiate du Directoire, n'en 
avaient pas moins à subir la censure. Comme nous le di- 
sions tout à l'heure, Ja position des comédiens était diffi- 
cile ; le ministère de la police, le ministère de l'intérieur, 
le bureau central de la ville de Paris, avaient chacun leur 
bureau de censure. La Commune de Paris, s'appuyant sur 
les lois de 9! et de 93, venait de prescrire à tous les direc- 
teurs de spectacles de lui envoyer leur répertoire et un 
manuscrit de toutes les pièces qu'ils voudront jouer, voire 
même des ballets et des pantomimes ; les décadis, ils re- 
présenteront les pièces qui retracent les vertus des défen- 
seurs de la liberté ; ils feront exécuter avec soin les airs 
patriotiques ; ils éviteront de jouer les pièces où les castes 
privilégiées, existantes avant la Révolution, seraient pré- 
sentées comme des modèles, et leurs principes exposés 
sans correctifs. On se plaint du mauvais esprit des direc- 
teurs, et on les rappelle à leur devoir. « Le grand prin- 
cipe de ne pas ensanglanter la scène, dît aussi cet arrêté 
curieux, est absolument mis en oubli, et elle ne cesse 
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d'offrir le tableau hideux du vol et de l'assassinat ; il est à 
craindre que la jeunesse, habituée à de telles représenta- 
tions, ne s'enhardisse à les réaliser, et ne se livre à des 
désordres, qui causeraient et sa perte et le désespoir des 
familles. » Ces principes étaient bons à suivre, en faisant 
une juste part à Texagération. Us eussent été de mise, au 
moment où allait paraître la grande école mélodramatique 
des Frédéric, des Corse, des Guilbert de Pixérécourt. 

A la municipalité, comme dans le Corps législatif, il 
existait un parti républicain, qui n'était pas assez aveugle 
pour ne point comprendre la lassitude du public, son dé- 
goût pour l'anarchie, ses aspirations vers un régime calme 
et réparateur; ce parti n'était pas sans pressentir déjà 
quel homme devait prendre la direction de ce mouvement 
national. 11 voyait avec inquiétude tout ce qui affectait mie 
allure modérée. Lorsque Arnault, l'ami de Bonaparte, le 
poêtQ avec lequel, le jeune général aimait à causer de l'a- 
venir à bord du vaisseau qui le portait en Egypte, lors- 
que Arnault voulut faire jouer les Vénitiens, il eut à triom- 
pher de difficultés soulevées par ces retardataires de 93. 
Dans la tragédie d'Arnault, au quatrième acte, un prêtre 
célébrait un mariage. Un mariage religieux sur la scène ! 
un prêtre paraissant sur le théâtre ! et sans servir de 
prétexte à déclamation! c'était un crime inexcusable. Lia 
pièce allait être interdite, quand s'interposa Duvicquet, le 
futur feuilletoniste des Débats, alors membre influent 
de l'Assemblée. Sa protection énergique put seule arrêter 
les foudres qui allaient frapper les Vénitiens. 

Les révolutionnaires surveillaient avec grand soin la ■ 
marche de l'esprit nouveau au théâtre, et cherchaient à 
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raviver; par les spectacles, Tardeur du peuple pour la 
Hépublîque. L'assassinat des ministres plénipotentiaires à 
Rastadt leur fournit un prétexte pour remuer les masses; 
Topera d'Adrien, une occasion de protester contre les 
tendances antirépublicaines des théâtres et du public. 

On sait quelle impression profonde produisit la nou- 
velle du meurtre de Bonnier et de Roberjot aux portes de 
Rastadt. Le Directoire, voulant exploiter l'émotion popu- 
laire, fit envoyer à tous les entrepreneurs de spectacles 
par le bureau central une circulaire, par laquelle il exi- 
geait qu'aucune pièce, où la haine des rois et l'amour de 
la liberté et de l'humanité ne seraient pas vivement expri- 
més, où les castes, abattues par la Révolution, et qui cher- 
chaient à se relever par la perfidie et l'assassinat, ne se- 
raient pas peintes avec les couleurs du crime qui leur 
appartiennent, ne parût sur la scène dans ces jours de 
deuil et de vengeance. Les théâtres obéirent; partout des 
couplets de circonstance furent chantés; à l'Opéra, on 
encadra un chœur de Bardamis dans une scène nou- 
.velle. 

Quant à l'opéra H Adrien, on se souvient de son inter- 
diction en 1792. Depuis lors, on n'avait pas cru pouvoir 
essayer de le jouer; enfin, en 1798, le Ihéàtre se décide 
à le mettre en répétition. Il envoie la pièce au ministre 
de la police et au bureau central, qui demandent quelques 
changements. Le bruit que les répubhcains font au sujet 
de cette pièce, inquiète le Directoire, qui prie le ministre 
de l'intérieur, François de Neufchâteau, d'en prendre 
connaissance. L'auteur de Paméla expose la marche de 
l'affaire dans une lettre où se trouve la contradiction 
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habituelle aux partisans de la liberté absolue des théâtres. 
Après avoir exprimé un dégoût profond pour la censure, 
il avoue trouver plus simple de supprimer, dans une pièce, 
les phrases qui font ombrage que de proscrire un drame 
entier pour quelques mots malheureux. En conséquence, 
se constituant le censeur de Topera d'Hoffmann, il trans- 
forme Fempereur en général, il supprime les mots trône, 
roi, régner; il renvoie au magasin le char triomphal, ce 
char qui, en 1792, avait si fort offusqué Pélion. L'auteur 
admettant tous ces changements, la pièce est autorisée et 
jouée. Mais Hoffmann n'avait pas eu le temps de faire 
réimprimer son poème, et il avait laissé vendre l'ancienne 
brochure. Aussi, le lendemain, des députés accourent au 
conseil des Cinq- Cents, cette brochure à la main. Tout le 
parti républicain est en rumeur; Carreau s'indigne de voir 
sur la scène un empereur triomphant, au moment même 
où un empereur vient de faire assassiner nos minisires 
plénipotentiaires. Un autre trouve que c'est un délit pu- 
blic démontrer Adrien empereur, au moment où, sur nos 
frontières, un empereur obtient des succès; il insinue 
que le Directoire a donné à l'Opéra une somme de douze 
mille francs pour les frais de mise en scène ; puis, saisis- 
sant avec fureur la brochure de 92, il lit, au milieu des 
frémissements d'indignation, des vers qui constituent 
l'allusion la plus flagrante au général Bonaparte et à la 
situation de la France. Jetant enfin tout masque, il s'écrie : 
« César peut être couronné à l'Opéra par le génie de la 
contre-révolution ; le César moderne sera terrassé par le 
génie de la liberté et le courage des braves armés pour 
elle. » Le conseil des Cinq-Cents envoie, séance tenante, 

18 
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un message au Directoire pour lui demander des explica- 
tions sur un pareil scandale. 

Le Directoire s'adresse à François de Neufchâteau, qui 
raconte la méprise des représentants, et affirme que tous 
les changements demandés par lui ont été scrupuleuse- 
ment exécutés. Ainsi se termina cette tempête, ridicule 
sans doute, mais dont la violence veut être signalée; 6ar 
elle précise bien l'état de l'esprit public à la veille du 
18 brumaire. Dans le succès qui accueille l'œuvre d'Hoff- 
mann et de Méhul, malgré ses mutilations, comme dans 
l'indignation burlesque des républicains du conseil des 
Cinq-Cents, il est impossible de ne pas voir la peinture 
fidèle des espérances et des désirs des uns, des craintes 
et du trouble des autres. 

La Révolution n'a pas été heureuse pour la cause de la 
liberté absolue des théâtres. L'expérience pourtant ne 
serait pas concluante, si elle avait été unique. On aime- 
rait à trouver des excuses dans l'effervescence publique, 
dans le tumulte des rues, dans les violences des assem- 
blées ; on aimerait à rejeter sur les passions du jour tous 
les entraînements d'imagination, toutes les débauches 
d'esprit. Mais, hélas I par deux fois encore, de 1830 à 
1855, de 1848 à 1850, on verra se produire le même 
désordre dans les idées, les mêmes insultes aux choses 
les plus sacrées, les mêmes spéculations sur tous les mau- 
vais instincts. 
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LE CONSULAT ET L*EMP1RE. 

18 BRUMAIRE. — JUILLET 1815. 

La censure pendant le 4ix-huitiéme siècle. — Le 18 brumaire.— Pièces do 
circonstance. — La' censure en 1800. — Siruensée. — Edouard en Ecosse.— 
V Antichambre.— Le Premier Consul et le Théâtre-Français.-— Circulaires 
de Rœderer. — Polyeucte. — La descente en Angleterre. — Guillaume le 
Conquérant. — Décret de 1805. — Le public en 1807.— Une pièce de Dan- 
court.— Sophie Arnould et M. de Lauraguais. — Les pièces royalistes.— 
Charles VI. — François /•'.— Le Roi de Cocagne. -Les Étals de Blois.'— 
Les pièces révolutionnaires proscrites. — Des pièces de circonstance. — 
Gustave Wasa. — Jouy : Bélisaire, Tippo Saéb. — Le duc de Rovigo. — 
Talma aux Tuileries. — L'Intrigante d'Etienne. — Le théâtre au mois de 
janvier 1814. — L'empereur de Russie et le roi de Prusse à TOpéra. — 
Un changement de spectacle. — Un arrêté du prince de Oénévent. — 
Henri IV sur tous les théâtres de Paris. -^ Le Triomphe de Trajan modiflé. 

— Etienne et M. Beugnot. — V Intrigante, — Les États de Blois. — 
1 étage. — Réaction dans le public. — L'Ami des lois n'est pas autorisé. 

— Le Siège de Rouen. — Démarche de Suard pour rentrer dans sa place. 

— Mars 1815. — Défense de jouei" aucun à-propos. — Judith^ Pinspirée 
de Bèihulie. — Le théâtre pendant les Cent-Jours. 

La censure théâtrale, pendant le dix-huilième siècle, 
a traversé les plus difficiles épreuves. Instituée pour 
proléger Tordre établi, elle a lutté énergiquement contre 
le flot révolutionnaire. Autant cpi'il a été en son pouvoir, 
elle a défendu la religion et ses ministres, Tautorité gou- 
vernementale et ses chefs, la famille et son organisation, 
les mœurs publiques, enfin tout ce qui formait la base et 
la force de l'ancienne monarchie. Sous le régime républi- 
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cain, la censure, anonyme et honteuse d'elle-même, a été 
Tesclave du pouvoir et non la tutrice de la société. Aloi-s, 
dans les écrivains dramatiques, le pouvoir ne voyait que 
des ennemis, qui devaient chanter sa cause ou briser leur 
plume, des esclaves qui devaient la servir, sinon sacri- 
fier leur liberté, tout en risquant leur tête. Peu à peu 
l'orage s'apaisera; l'administration, rentrée dans les voies 
du bon sens et de la modération, invitera le théâtre à 
chercher le succès dans le développement de l'art et non 
dans l'appel incessant à toutes les passions irritantes. La 
censure reprendra alors son rôle logique. Elle sera pour 
le gouvernement un instrument de défense contre les 
agressions des partis, elle sera pour la société une bar- 
rière contre l'envahissement des doctrines perverses ou 
des peintures immorales. 

Le 18 brumaire, en tranchant tous les débats qui 
divisaient et agitaient la France, mit un terme au désordre 
et inaugura un état de choses nouveau. Le théâtre con- 
temporain reproduit l'impression causée dans le public 
par cet acte énergique. Le 19, au Théâtre-Français, dans 
une pièce: les Femmes politiques j ce vers plein d'à- 
propos : 

La séance d'hier fut très- intéressante, 

est saisi par le public, qui l'applaudit chaleureusement. 
Le 21 et le 22 brumaire, on donnait des pièces de circon- 
stance dans la plupart des spectacles, et partout elles 
rencontraient la même sympathie. C'étaient : la Pêche aux 
Jacobins, au théâtre des Troubadours; la Girouette de 
Saint'Cloud, au Vaudeville; à rOpéra-Comique, les Mari- 
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niers de SainirCUmd, Toutes ces pièces secondaient le 
mouvement de Tesprit public; elles le devançaient même! 
car le ministre de la police, Fouché, crut devoir tem- 
pérer cet excès de zèFe. Il écrivit au directeur de TOpéra- 
Comique la lettre suivante* : « La révolution du 18 bru- 
maire ne ressemble à aucune de celles qui Font pré- 
cédée; elle n'aura pas de réaction; c'est la résolution du 
gouvernement. Si les factions persécutent, lorsqu'elles 
obtiennent l'une ou Tautre quelque avantage, la Répu- 
blique, lorsqu'elle les écrase toutes, triomphe avec gé- 
nérosité. 

« Une pièce, intitulée: les Mariniers de Sain t-Clondj 
a été jouée sur votre théâtre. L'intention en est louable 
sans doute, mais trop de détails rappellent amèrement 
d'anciens souvenirs qu'il faut effacer. Quand foutes les 
passions doivent se taire devant la loi, quand nous de- 
vons immoler au désir de la paix intérieure tous nos res- 
sentiments et que la volonté de la France est fortement 
exprimée par le peuple et par ses magistrats, quand ils en 
donnent le touchant exemple, il n'est permis à personne 
de contrarier ce vœu. Vous y obéirez, citoyen, et j'augure 
assez bien de votre patriotisme, pour croire que vous 
ferez, sans que je vous en donne Tordre, le sacrifice de 
votre pièce, puisque la tranquillité publique vous l'im- 
pose. » Le directeur de l'Opéra-Comique comprit l'invita, 
tion de Fouché, et, sans attendre l'ordre dont il était 
menacé, il fil disparaître la pièce de son répertoire. 

Dans le premier moment, la surveillance préventive des 



* Courrier des Spectacles^ brumaire an VIII. 

18. 
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pièces de théâtre n'était pas administrativement établie ; 
elle ne tarda pas à recevoir une organisation régulière. 
Supprimant les différents bureaux de censure, qui avaient 
été institués pendant l'anarchie des dernières années, 
le Premier Consul charge le ministre de Tintérieur, 
Lucien Bonaparte, de surveiller les théâtres (avril 1800). 
Le ministre autorisera les pièces qui devront se jouer à 
Paris. Quant aux théâtres de province, si les directeurs 
veulent donner des pièces nouvelles, le préfet, après les 
avoir examinées au point de vue local, les enverra avec 
son avis au ministre, qui prononcera. Pour les pièces an- 
ciennes ou déjà jouées à Paris, ils devront présenter au 
préfet un répertoire approuvé par le ministre. La création 
d'un préfet de police complétait cette organisation, en 
séparant nettement de la police proprement dite des spec- 
tacles la surveillance morale et politique des répertoires. 
Le ministre de l'intérieur d'abord et, peu nprès, le direc- 
teur général de Tintruclion publique, chargés de l'examen 
des pièces, avaient cette dernière; au préfet de police in- 
combait la première. La mission d'examiner les pièces, 
au ministère de l'intérieur, était confiée à Nogaret, jadis 
attaché au cabinet du lieutenant général de police, le 
même que nous avons vu recevoir les réclamations de 
Suard au sujet des billets de spectacle. 

Sous le Consulat, les tableaux allégoriques ou les pièces 
de circonstance furent nombreuses. La paix de Lunéville, 
puis la paix d'Amiens, devinrent l'occasion de manifesta- 
tions éclatantes sur tous les théâtres. La paix. d'Amiens 
coûta une pièce à un auteur, dont nous allons avoir à 
raconter plusieurs mésaventures, Alexandre Duval. Cet 
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auteur faisait répéter un drame historique, Struensée^ 
quand la paix fut signée. Dans cet ouvrage, la sœur de 
Georges III, Caroline-Mathilde, épouse adultère du roi de 
Danemark, maîtresse du premier ministre Struensée, 
jouait un rôle si peu flatteur pour la famille royale d'An- 
gleterre, que nos nouveaux alliés auraient été peu char- 
més de voir représenter ce drame sur le premier théâtre 
de Paris, au lendemain d'un traité de paix. C*est à ce 
scrupule de politique internationale qu'Alexandre Duval 
dut faire le sacrifice de son œuvre. Bizarre retour de l'o- 
pinion ! Au commencement de cette guerre, les esprits 
étaient dans un tel état d'exaltation, que lé Directoire en 
était arrivé à prendre un arrêté pour défendre aux en- 
trepreneurs de spectacles et aux artistes d'employer, soit 
pour leurs costumes, soit pour leurs décors, aucune étoffe 
de provenance anglaise '. 

Alexandre Duval n'en était pas à son premier démêlé 
avec l'autorité. Quelque temps avant l'interdiction pré- 
ventive de Stniensée, il avait vu arrêter, après deux bril- 
lantes représentations, Edouard en Ecosse, Le pouvoir nou- 
veau était déjà en présence d'une opposition guerroyante. 
D'une part, les républicains ; de l'autre, les royalistes, 
voyaient avec peine s'établir un gouvernement, qui ne 
servait ni les espérances des uns, ni les illusions des au- 
tres. Dans leur mécontentement, les deux partis cher- 
chaient toutes les occasions de faire acte d'hostilité; 
Edouard en Ecosse servait à souhait les royalistes. Dans 
l'héritier des Sluarts, poursuivi et mourant de faim, ils 

* Archives de la Préfecture de la Seine. 
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voyaient la personnification delà famille royale de France. 
H y a lieu de douter que Duval, en composant son drame, 
ait pressenti quel champ il ouvrait aux passions politiques. 
Quand la pièce arriva aux répétitions, il devint inquiet. La 
censure refusait son autorisation. Chaptal, alors ministre 
de rintérieur, réunit dans ses salons les principaux 
membres du gouvernement, pour entendre la lecture 
d'Edouard en Ecosse,, Le résultat de cette épreuve fut 
favorable à Alexandre Duval, et il sortit du ministère rem- 
portant son drame approuvé. 

Quand vint le moment déjouer Edouard^ les comédiens 
évitèrent d'éveiller l'attention, et tandis que leurs affiches 
annonçaient avec solennité, et longtemps à l'avance, le 
répertoire courant, les reprises du Bourgeois gentilhomme y 
de Zaïre, de Bajazet, elles ne parlaient de la pièce nou- 
velle que la veille de la représentation. « Ce drame nous 
est tombé des nues, dit Geoffroy; on a voulu sans doute, 
par cette brusque apparition, prévenir les complots de la 
malveillance. » On ne prévint rien du tout. 

Le succès fut grand. Les gens sensés, les journaux les 
plus dévoués au gouvernement voyaient dans cette pièce 
une œuvre de paix et de conciliation, à laquelle ils applau- 
dissaient. Mais des amis trop dévoués dénoncèrent Teffet 
produit par certains mots, notamment par une réponse 
d'Edouard. Le colonel Cope portait un toast à la mort de 
tous les partisans des Stuarts : u Jene bois à la mort de 
personne, » répliquait le prince. Le jour de la seconde 
représentation, Fouché envoya l'ordre de supprimer ce 
mol. Duval, usant d'une ruse que, ni lui, ni les comédiens 
n'auraient osé se permettre quelques années plus tôt, 
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Duval enleva la réponse d'Edouard et la remplaça par un 
jeu de scène et par une pantomime, qui étaient à la fois 
une protestation contre Tordre de la police et un effet 
dramatique plus puissant peut-être. Le prince ne répondait 
pas au toast du colonel; mais, se levant avec indignation, 
il jetait son verre et le brisait. Dans la salle se trouvaient 
des émigrés nouvellement rentrés; le parti royaliste était 
accouru applaudir la pièce : le jeu de scène d'Edouard 
fut reçu avec plus d'enthousiasme encore que ne l'avaient 
été les mots supprimés. Le Premier Consul assistait à la 
représentation ; d'abord, il s'était laissé charmer par l'in- 
térêt de ce petit drame; mais en entendant ces bravos, 
en voyant la composition de la salle, il comprit quelle cou- 
leur politique allait prendre ce succès. Le lendemain 
matin, Ghaptal reçut l'ordre de défendre Edouard en 
Ecosse. Aujourd'hui, les royalistes étaient à la tête du 
mouvement; demain, ce seront les répubhcains, qui se 
porteront à la représentation d'une longue tragédie : le Roi 
et 1er Labour ettr^ où ils applaudiront au spectacle de la 
royauté avilie dans la personne de don Pédre, roi subor- 
neur et assassin. 

Aux côtés de tout pouvoir qui se fonde, s'agite toujours 
une foule de ces parasites zélés, de ces officieux compro- 
mettants qui, plus royalistes que le roi, veulent à tout prix 
défendre le chef dont ils poursuivent la faveur, et, quand 
il n'est pas de périls, ces Don Quichotte en créent d'ima- 
ginaires, pour les vaincre. Ainsi, huit jours après £d(mard 
en Ecosse, on donnait à l'Opéra-Comique un petit ouvrage 
de Dupaty, V Antichambre. Deux valets enrichis et ridi- 
cules étaient bernés par leurs anciens camarades. La 
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pièce était inoffensive ; il se trouva néanmoins des gens 
pour découvrir dans cette peinture d'antichafnbre des 
personnalités sanglantes. La question posée sur ce terrain, 
celle œuvre légère devenait une montagne. On intrigua 
auprès de Fouché et Topera de Dupaty fut sacrifié à ces 
scrupules maladroits. Dupaty lui-même ne dut qu*à la 
protection, de Joséphine. de n'être pas traité avec la der- 
nière rigueur. [/Antichambre devint quelque temps après 
Picaros et Diego, 

L'état des théâtres préoccupait vivement le Premier 
Consul. Ilsjcontinuaient à jouer un répertoire libre jusqu'à 
la licence. La censure était chargée de les ramener dans 
des voies plus morales. Quant à relever Tari, Bonaparte 
espérait arriver à un résultat en remettant en honneur 
Tancien répertoire. 11 s'occupait sans cesse du Théâtre dé 
la République et suivait ses représentations assidûment; 
il voulait que les chefs-d'œuvre classiques^ montés et 
joués avec le plus grand soin, servissent de modèle aux 
jeunes écrivains et modifiassent le goût public. En janvier 
1801, il faisait écrire par Chaptal une lettre aux Comé- 
diens français, pour les engager à jouerl'ancien répertoire, 
leur promettant de le retirer bientôt du domaine public, 
et de leur en assurer l'exploitation. Mais, en revanche, il 
exigeait d'eux qu'ils ne donnassent plus de ces petites pièces 
ou de ces vaudevilles sans valeur, qui étaient l'apanage 
des théâtres infimes. Le Théâtre-Français obéit; les re- 
présentations de l'ancien répertoire se succèdent rapi- 
dement ; mais les théâtres de second ordre ne cessent pas 
de lui faire une concurrence fâcheuse, jusqu'au décret de 
1807. 
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En 1803, Rœderer, conseiller d'État, chargé de la direc- 
tion de l'instruction publique, avait dans ses attributions 
les théâtres. Dans une première circulaire, il s'occupe delà 
question d'art ; il invite les préfets à veiller à la composi- 
tion du répertoire sous le rapport littéraire. Quelques jours 
après, dans une seconde circulaire, il prévient les direc- 
teurs qu ils aient à envoyer tous les trois mois au ministère 
un répertoire, en dehors duquel ils ne pourront rien 
jouer, car le gouvernement veut qu'aucune pièce ne soit 
représentée sur un théâtre sans l'approbation de l'aulo- 
rité supérieure. 

Il y avait parfois entre l'administration et le Premier 
Consul de ces divergences dopinions, en tout temps assez 
fréquentes. L'administration, voyant les choses à un point 
de vue plus étroit, signale un danger; mais si, mieux in- 
formé, le chef de l'État, qu'il soit consul, empereur ou 
roi, veut ne pas voir ce danger, la pièce se jouera, et 
souvent sans inconvénient. En revanche, (elle œuvre, 
jugée innocente par les censeurs qui ne sont pas dans le 
secret de certaines vues, de certains renseignements, con- 
trariera la politique du gouvernement et elle sera interdite. 
Ainsi, comme nous venons de le voir, tout l'ancien réper- 
toire reparaissait sur la scène française; le public et la 
critique l'entouraient d'une admiration intelligente. Une 
tragédienne du vieux temps, mademoiselle Raucourt, deux 
jeunes débutantes, mesdemoiselles Georges et Duchcs- 
nois, ranimaient Racine et Corneille au feu de leurs fié- 
vreuses ardeurs; cependant un chef-d'œuvre restait sévè- 
rement proscrit par le ministre de rinlérieur, ce chef- 
d'œuvre, c'était Polyexicte. les comédiens français, Jes 
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directeurs de province sollicitaient vainement Tautorisa- 
lion de le reprendre *. On voyait dans cette tragédie un 
dangereux exemple de fanatisme religieux; on craignait 
quelques applications aux événements de Theure présente. 
Le Premier Consul, ne partageant pas ces scrupules, or- 
donna que Ton montât Polyeucte au Théâtre-Français. 
L'interdit se trouva ainsi levé et ce chef-d'œuvre fut 
rendu à tous nos théâtres de province. Le Premier Con- 
sul, en assistant à la première représentation, avait pu se 
convaincre de l'innocuité de cette tragédie, qui ne troubla 
on rien l'œuvre de pacification qui s'accomplissait. 

Lorsqu'en 1804 se prépara cette immense expédition, 
qui des côtes de la France devait conduire toute une armée 
au pied des falaises de l'Angleterre, les théâtres donnèrent 
des pièces répondant aux espérances que laissait conce- 
voir cette tentative nationale, si malheureusement avortée. 
Tandis qu'Etienne faisait jouer aux camps d'Ostende et de 
Bruges un à-propos miUtaire : Une Matinée au camp ou 
les Petits bateaux^ Alexandre Duval improvisait pour le 
Théâtre-Français une comédie en cinq actes, dont le sujet 
était la descente de Guillaume le Conquérant en Angle- 
terre. Ici se présente encore une de ces maladresses des 
amis trop zélés, qui ressemble à celle déjà commise à 
propos de YAntidiambre, La pièce attira une foule si con- 
sidérable, que plusieurs journahstes, les spectacles alors 
étaient moins à leur dévotion, ne purent trouver place. 
Comme Edouard en Ecosse, Guillaume le Conquérant avait 
été lu devant le ministre de l'intérieur, Chaptal, qui l'avait 

* Arcldves du Ministère d'État. 
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complètement approuvé. Gtiillmime obtint un demi-suc- 
cès. Le lendemain, l'auteur et les comédiens travaillaient 
aux coupures et aux remaniements jugés indispensables, 
quand survint Tordre de ne plus jouer ce drame. 

Comment un ouvrage connu, approuvé, presque com- 
mandé, se trouvait-il frappé d'interdiction? Si le Premier 
Consul avait assisté au spectacle, comme cela lui arrivait 
toutes les fois que ses occupations militaires ou politiques 
le lui permettaient, Du val n'aurait vraisemblablement pas 
eu à subir ce nouveau malheur. Dans le troisième acte, les 
compagnons de Guillaume viennent de débarquer; réunis 
sur la plage, ils prennent leur repas, avant de se mettre 
en marche. L'un d'eux entonne le chant de Holandy chant 
patriotique, qui ne manquait pas d'une certaine vigueur. 
Au dernier couplet, Roland tombait sur l'arène, mortelle- 
ment blessé. Les dévouements aveugles, qui, dans les con- 
ceptions du génie qu'ils servent, n'admettent pas que Ton 
fasse la part des chances mauvaises, voulurent voir dans 
celte strophe un pronostic fâcheux; ilsinsinuènent nu Pre- 
mier Consul que l'auteur d^Édouard en Ecosse avait re- 
produit les espérances du parti royaliste. Bref, Guillaume 
le Conquérant n'eut qu'une seule représentation. 

Cependant peu à peu la langue révolutionnaire allait 
disparaissant. Dès 1800, chez le Premier Consul, on ré- 
tablissait les mots: Monsieur et madame. En l'an xi, 
YAlmanach national, dans un préambule qui caracté- 
rise bien l'époque, déclarait qu'à l'égard de tous les ci- 
toyens, on employait indifféremment le mot de monsieur 
ou de citoyen, mais que, quant aux femmes, on se servait 
toujours du mot madame et jamais de celui de citoyenne. 

10 
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Ces changements étaient naturellement passés de la so- 
ciété dans la langue du théâtre. 

La censure dramatique, transportée du ministère de la 
police au ministère de l'intérieur, du ministère de l'inté- 
rieur à la direction générale de l'instruction publique, 
retourne au ministère de la police, quand celui-ci est re- 
constitué à la fin de 1804. Elle entre dans les attributions 
du bureau de la presse; quatre censeurs, MM. Brousse- 
Desfaucherets, Lemontey, Lacretelle jeune et Esménard, 
sont chargés de l'examen des pièces. Depuis que Suard a 
dû se retirer en 1 790, c'est la première fois que la censure, 
sortant du demi-jour, redevient un des rouages avoués et 
officiels de la machine gouvernementale. Suard était rem- 
placé par des hommes de talent, d'esprit et de bon sens, 
qui, connus par leurs œuvres et n'étant compromis par 
aucun excès révolutionnaire, offraient aux auteurs dra- 
matiques toutes les garanties politiques et littéraires. 

Il y a dans l'organisation nouvelle un changement ra- 
dical, et qui est excellent ;• une commission est substituée 
à une individualité. Un avis isolé et sans contrôle sérieux 
peut être impunément passiomié; il peut et doit subir 
toutes les influences; il est sans défenses contre les récriini- 
nalions. Voltaire prendra Crébillon àparti, et il aura le beau 
rôle; Marin sera à bon droit soupçonné d'une entente trop 
intime avec les auteurs; Suard deviendra l'objet des plus 
vives attaques. Dans une commission, les individus s'ef- 
facent pour laisser la place à une force anonyme con- 
tre laquelle s'émoussent les colères de Tamour-propre 
et de l'intérêt froissés. Dans une commission, les diver- 
gences d'opinion, les influences, les petites passions su 
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combattent, et, pour se mettre d'accord, sont forcées 
d'arriver à un moyen terme, qui est la vérité. Aussi, ce 
systèine, une fois établi, survivra à toutes les perturba- 
tions. Chaque gouvernement qui se succédera en com- 
prendra les avantages et l'adoptera sans hésitation. 

Le décret de 1806 achève de régulariser la censure 
dramatique, en déclarant qu'aucune pièce ne pourra être 
représentée sans l'autorisation du ministre de la police; 
c'est sur ce décret, que la censure vivra légalement, jus- 
qu'au mois de septembre 1835. Dans les départemenls, 
les préfets devaient envoyer à Paris les manuscrits des 
pièces nouvelles que Ton désirait représenter; c'était une 
dérogation à un règlement fait Tannée précédente, et qui 
confiait la surveillance des répertoires de province aux 
commissaires généraux de police. Ce règlement avait 
amené des conflits continuels entre les commissaires gé- 
néraux de police et les maires; les premiers, agissant 
d'après la loi nouvelle,, les seconds, s'appuyant sur la loi 
de 1 790, qui plaçait les théâtres sous la surveillance des 
municipalités. Le maire de Marseille s'était montré un 
des plus ardents à soutenir cette lutte*. 

L'obligation de ne jouer que des pièces autorisées par 
le ministère de la police fut de nouveau consacrée par 
l'arrêté de \ 807, qui, faisant triompher les principes émis 
neuf ans plus tôt, tant au conseil des Cinq-Cents qu'au 
conseil des Anciens, ramenait les théâtres à un nombre 
restreint, mais suffisant alors pour la capitale. Cet arrêté 
établissait de plus au ministère de l'intérieur un examen 
tout à fait facultatif. Les directeurs, étant forcés de se 
* Archives de TErapire, f. 17. 1299. 
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renfermer chacun dans un genre spécial, pouvaient sou- 
mettre leurs pièces au minisire de l'inlérieur, souverain 
juge de la question de genre; mais son autorisation ne 
préjugeait en rien la question de censure. 

La censure, sous FEmpire, était secondée par le public 
dans son travail d'épuration morale des théâtres. 11 s'était 
fait une singulière réaction. Après toutes les débauches 
d'imagination, après tous les dévergondages d'esprit qui 
s'élaient produits sur les théâtres parisiens pendant plus de 
dh années, la lassitude et le dégoût s'étaient emparés des 
spectateurs ; se laissant emporter rapidement sur une pente 
contraire, ils en étaient arrivés à une pudibonderie intolé- 
rante. Les gens éclairés gardaient toutes leurs admirations 
pour les grandes douleurs tragiques, le peuple n'avait d'o- 
reilles que pour les lourds et larmoyants mélodrames. On 
ne voulait plus rire. Il est curieux de voir les censeurs 
s'inquiéter de cette pruderie des spectateurs. A propos 
d'une reprise des Trois Cousines de Dancourt, œuvre gaie, 
mais légère, trois d'entre eux, Leitiontey, Esménard, La- 
cretelle, accusent nettement cette situation de Tesprit pu- 
blic, a II n'y a pas de mal, pensent-ils, que d'anciennes 
pièces d'un genre un peu leste, et en possession de plaire, 
viennent protester contre ce rigorisme nuisible à l'art, et 
qui n'est pas de la vertu, mais une sorte de pédanlisme 
hypocrite ^ » Et le gouvernement les approuvait. Gouverne- 
ment et censeurs étaient dans le vrai. Si l'on doit se mon- 
trer impitoyable pour les œuvres qui portent avec elles 
un enseignement mauvais, on serait inexcusable de ne 

* Archives du Ministère d'État 
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pas admellre ces gaillardises gauloises, ces grosses plai- 
sanleries, qui font retentir une salle d*un rire franc et 
sans danger pour les mœurs publiques. 

L'heure des personnalités \iolentes est passée ; on en est 
revenu au respect des individus. Les vieilles familles de 
France trouvent dans la censure une défense contre toutes 
ces petites diffamations dramatiques, qui s*appuient, la 
I plupart du temps, sur quelque recueil &ana d'une véra- 

cité suspecte. Dès 1804, M. de Lauragais trouve le préfet 
I de police attentif à une plainte qu'il lui adresse, au sujet 

I d'un vaudeville annoncé sous le titre de : Sophie Arnould 

. et ses Amis, Lauragais avait été l'ami trop intime de Sophie 
Arnould, pour n'avoir pas lieu de craindre d'être mis en 
scène dans ce vaudeville. Le préfet de police demanda des 
explications au directeur; le Journal de Paris publie une 
lettre écrite par les auteurs. Barré, Radet et Desfontaines, 
à M. de Lauragais; ils protestent coiitre l'intention qu'on 
leur prête ; leur pièce s'appellera simplement Sophie Ar- 
nould; aucun ami de la célèbre artiste ne s'y trouvera 
compromis. 

Sous l'Empire, l'ordre est formellement donné aux cen- 
I seurs de ne pas laisser les auteurs abuser des personnages 
I ou même des noms appartenant à des familles encore 
' existantes. On supprime Grillon dans une pièce de Mer- 
ville, Bois Rosé; le duc d'Harcourt, dans une comédie 
de rOdéon. La Jeunesse de Richelieu ou le Lovelace 
français de Duval avait été interdit. Un théâtre trans- 
forme Richeheu en M. de Solanges, et veut faire auto- 
riser la pièce ; mais elle était trop connue pour que ce 
changement de nom ne fût pas dérisoire, et, en vertu de 

19. 
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la jurisprudence adoptée, la Jeunesse de M. de Solanges 
fut refusée, 

Les spectacles ne devaient plus songera exploiter la mise 
en scène des prêtres et des moines. Le costume religieux 
ifélait plus admis au théâtre. Le Maiiage du CopMcm,une 
pièce révolutionnaire, avait beau devenir, en passant de 
Nicolet à TOdéon, le Mariage du Pèlerin, il ne pouvait être 
autorisé. Le cardinal de Richelieu, dans une comédie, le 
Mariage de Corneille^ doit laisser au vestiaire la pourpre 
romaine. Partout enfin, dans un esprit de conciliation, on 
écarte du théâtre les personnages qui tiennent à l'Église. 
En 1813, on refuse un drame dans lequel il y a un rôle 
de curé : les Frères sans le savoir, et le ministre, le duc 
deRovigo, écrit, au bas du rapport des censeurs Lacretelle 
et d'Avrigny, cette décision, qui est en même temps une 
règle de conduite: « Refusé. — Les ministres de la religion 
sont des personnages trop graves pour être persiflés ; et il 
faut toujours les présenter comme des objets de vénération 
et non pas de ridicule *. » 

Le rôle le plus important de la censure à cette époque 
fut un rôle politique. On ne voulait point laisser les répu- 
blicains et les royalistes faire du théâtre le foyer de leurs 
manifestations. Les pièces, qui caressaient ouvertement 
les rêves des partis, comme Edouard en Ecosse ou Brutus, 
ne demandaient pas Texamen d'un œil bien exercé; mais 
dans les œuvres les plusinofîensives, les événements, qui 
se succédaient avec une étonnante rapidité, amenaient à 
chaque instant des allusions et des rapprochements, que 
les passions auraient exploités avec bonheur. Maintes fois 

* Archives du Ministère d'Élat. 
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on voulut reprendre Edmiard^ et surtout la Partie de 
chasse de Henri IV. Henri IV, pendant les dernières années 
du règne de Louis XV, servait, nous l'avons vu, de masque 
monarchique aux philosophes, qui méditaient le renver- 
fement de la monarchie. Aujourd'hui, Henri IV, sur une 
scène de Paris, c'aurait été le drapeau blanc, autour 
duquel se seraient pressés tous les mécontents. La Par- 
tie de chasse^ le Souper de Henri iF, la Bataille d'ivry^ 
étaient donc bannis du théâtre. Une comédie nouvelle, 
Henri IV et d'Auhignè^ fut refusée à TOdéon. Le person- 
nage seul de Henri IV motivait ces mesures-, car dans d'ilw- 
Wgwéf, les auteurs, arrangeant leur comédie en opéra-co- 
mique, substituèrent François I" au Béarnais, et l'autori- 
sation fut immédiatement accordée ^ 

Le gouvernement, d'ailleurs, était loin de se montrer 
le moins du monde hostile à la mise en scène des repré- 
sentants de Taiicienne monarchie; il entendait qu'ils ne 
parussent sur le théâtre que dans des conditions conve- 
nables. Ainsi, un jour, il empêchait le Cirque de repré- 
senter le règne douloureux de Charles VI dans un mimq- 
drame, Tanneguy Dtœhâtel; une autre fois, il forçait l'Opéra- 
Comique à faire remanier un ouvrage, Françoise de Foix, 
dans lequel le roi François I®'' jouait un rôle trop malséant. 
Un scrupule honorable faisait interdire, en iSIO, la re- 
prise du Roi de Cocagne^ la comédie de Legrand . Dans cette 
pièce, le roi de Cocagne passe longtemps pour fou. Or 
Georges IIl venait de tomber en démence, et, malgré l'é- 
tat de nos relations avec l'Angleterre, on avait le bon goût 

* Archives du Ministère d'État. 
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de ne pas laisser se produire sur un théâtre de Paris une 
aussi triste allusion*. 

L'œuvre royaliste capitale, sous l'Empire, estla tragédie 
deRaynouard, les États de Blois; les Templiej's avaient ou 
un succès si éclatant, que la pièce nouvelle du poète était 
impatiemment attendue. Le duc d'Otrante voulut lire le 
premier les États de Blois; il en fut satisfait. Les censeurs, 
à leur tour, laissant de côté toutes les susceptibilités à l'en- 
droit de Henri lY, pensèrent que l'ouvrage de Raynouard 
montrait le pouvoir royal sous un jour heureux. Enfin, 
l'Empereur désira en prendre connaissance par lui-même. 
Il trouva le sujet mauvais, les personnages faux, la con- 
ception maladroite; mais, au point de vue politique, il ne 
crut pas qu'il y eût de danger à laisser jouer ce drame 
historique. Toutefois il voulut qu'il fût représenté sur le 
théâtre de Saint-Cloud, avant d'accorder l'autorisation 
définitive pour le Théâtre-Français. 

Raynouard, dans cette œuvre, avait cherché à donner 
un tableau exact et complet des intrigues et de la situation 
de la ligue à l'époque des États. Henri IH ne paraissait pas ; 
l'action était renfermée entre le duc de Guise, Henri de 
Navarre et la reine mère. Le but de Raynouard semblait 
vouloir être un but conciliateur, comme le prouvent les 
vers qui terminent la pièce : 

Vcilà donc les effets des discordes civiles! 
Ah ! puissent les Français, rassurés et tranquilles, 
Conservant de leurs maux un salutaire ell'roi, 
Se rallier autour du trône et de la loi ! 

» Archives du Ministère d'Élat. 
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L'Empereur écouta la pièce attentivement et sans trahir 
ses impressions ; mais son opinion sur la portée politique 
de cet ouvrage était complètement changée. « Cette cir- 
constance, disait-il le soir même, me confirme, ce que 
chacun sait, qu'il est une énorme différence entre la lec- 
ture et la représentation d'une pièce. J*avais cru d'abord 
que celle-ci pouvait passer ; ce n'est que ce soir que j'en 
ai vu les inconvénients. Les éloges prodigués aux. Bour^^ 
bons âont les moindres, les diatribes contre les révolu- 
tionnaires sont bien pires. H. Raynouard a été faire du 
chef des Seize le capucin Chabot de la Convention. Il y a 
dans sa pièce pour tous les partis, pour toutes les pas- 
sions.. Si je la laissais donner dans Paris, on pourrait venir 
m'apprendre que cinquante personnes se sont égorgées 
dans le parterre.. De plus, l'auteur a fait de Henri IV un 
vrai Philinte, et du duc de Guise un Figaro, ce qui est 
trop choquant en histoire. Le duc de Guise était un des 
plus grands personnages de son temps avec des qualités 
et des talents supérieurs, auquel il ne manqua que d oser 
pour commencer dès lors la quatrième dynastie. De plu , 
c'est un parent de l'Impératrice, un prince de la maison 
d'Autriche, avec qui nous sommes en amitié, dont l'am- 
bassadeur était présent ce soir à la représentation. L'au- 
teur a plus d'une fois étrangement méconnu les conve- 
nances*. » Le duc d'Otrante reçut l'ordre de ne pas 
autoriser les États de Blois; la pièce ne put être ni jouée, 
ni imprimée. Des copies manuscrites coururent tout Pa- 
ris, et l'opposition royaliste se les arracha. L'importance 

* Mémorial de Sainte-Hélène. 
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politique, que cette tragédie prendra en 1814-, prouve que 
l'Empereur ne s'abusait pas sur sa véritable portée. 

Les drames révolutionnaires avaient été écartés du 
théâtre. La MmH de César, Home sauvée, BruUis ne se 
donnaient plus, du moins sur le Théâtre-Français ; car on 
voit l'Empereur faire jouer Brutus à Saint-Cloud, tandis 
que le ministre de la poKce refuse aux comédiens l'auto- 
risation de reprendre cette tragédie. Dans les pièces nou- 
velles, on enlevait tous les prétextes à manifestation. Un 
drame, imité de Kotzebue, sur Hugo Grotius, le républicain 
hollandais, est interdit. Le répertoire de Chénier dispa- 
raît de la scène. Dans VOthello de Ducis, quelques vers de 
la huitième scène du premier acte sur la république sont 
retranchés. 11 y avait encore chez les écrivains, et dans le 
public, un tel dégoût pour une forme gouvernementale 
dont on venait de faire une si fâcheuse expérience, que 
les auteurs, croyons-nous, auraient prêché dans le désert, 
et que leurs déclamations n'auraient point Irouvé d'écho. 
Voulait-on reprendre Tarare, le théâtre commençait tout 
d'abord par supprimer l'amphigouri philosophique, qui 
sert de prologue à la pièce et accuse plus nettement la 
thèse sociale que Beaumarchais a voulu plaider. 

On a vu Suard défendre Louis XVI contre les platitudes 
et les flagorneries courlisanesi|ues des faiseurs de vers el 
de pièces de circonstance. Les censeurs impériaux eurent 
à sévir dans des cas semblables, estimant à juste titre que 
ces flatteries maladroites n ont que des inconvénients*. 
On refuse, au Théâtre-Français, unehéroïde deRiboutté, 

* Archives du Ministère d'État. 
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Astrée, composée pour le mariage de Uarie-Louise. 
Â rOpéra, en 1809, on empêche un ballet, la Fête de Mars. 
Mars était Napoléon, et cette allégorie dansante et mimi- 
que reproduisait l'histoire des dix dernières années. Sous 
la Restauration, la même lutte s^établira entre le gouver- 
nement et ces prôneurs dramatiques. Encore, si ces Tyrtées 
au petit pied obéissaient à une conviction! si leur enthou- 
siasme, â de rares et honorables exceptions près, ne ca- 
chait pas un intérêt, intérêt d'argent chez les uns, in- 
térêt de gloriole ou de faveur chez les autres. Mais, hélas! 
quelle collection étrange ce serait que celle de toutes les 
pièces de circonstance composées depuis soixante ans I 
Nous aimons à croire que nous nous trompons; mais 
nous sommes persuadé que Ton trouverait plus d'un vau- 
deville et plus d'une cantate, dont les transformations 
présenteraient une histoire édifiante et curieuse. 

Notre théâtre occupe, depuis le milieu du dix-huitième 
siècle, un tel rang en Europe, il a conquis une influence si 
grande, que les nations étrangères ont toujours Tœil ou- 
vert sur les spectacles de Paris, et que les ambassadeurs 
se préoccupent vivement de tout ce qui peut intéresser 
leur patrie. Avant 1789, l'interdiction de plus d'une pièce, 
avons-nous vu, fut imposée par ces susceptibilités diplo- 
matiques. U en sera de même sous TËmpire, sous la Res- 
tauration, sous le gouvernement de Juillet. 

La Comédie-Française désire reprendre, en 1808, le 
Gustave Wasa de Piron; on lui en accorde l'autorisation. 
Les combinaisons de répertoire font reculer cette reprise. 
Sur ces entrefaites, survient en Suède la révolution qui 
renverse Gustave IV et met sur le trône Charles Xlll. Ces 
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événements rendent inopportune la représentation d'une 
tragédie, qui montre un roi de Suède, du nom de Gustave, 
chassé de son trône et le reconquérant à l'aide d'un sou- 
lèvement du peuple et de la milice. Piron sera sacrifié 
aux nécessités politiques, et Gtistave Wasa ajournera sa 
rentrée sur la scène française. Les événements d'Es- 
pagne écartaient du théâtre tout sujet espagnol. Briffault 
travaillait à une tragédie empruntée aux vieilles légendes 
de ce pays. Sans attendre une décision qu^il prévoyait 
sans peine, il transforma Don Sanche, roi de Léon et de 
Castille, en Ninus 11^ roi des Assyriens; TAssemblée 
des cortès devint le Conseil des mages. 

Deux des principaux écrivains dramatiques de l'Empire, 
Jouy et Etienne, ont eu chacun des démêlés avec la cen- 
sure. Jouy raconte dans la préface de Bélisaire, une tra- 
gédie dont nous aurons à parler quand nous arriverons 
au règne de Louis XVllf, que, dix ans plus tôt (1809j, 
ayant formé Je dessein de mettre à la scène les infortunes 
du héros byzantin, il avait consulté un haut fonctionnaire, 
avant de commencer son ouvrage. Celui-ci l'avait détourné 
de traiter un pareil sujet. Dans BélisairCj les ennemis du 
gouvernement se plairaient à reconnaître le général 
Moreau, et la victime de l'empereur Justinien recevrait 
des applaudissements, qui iraient à l'adresse du proscrit, 
qu'un boulet français devait bientôt frapper aux côtés des 
souverains ennemis, dont il s'était fait le soldat. Cette 
préoccupation avait récemment amené l'interdiction de la 
reprise des Amants généreux de Rochon de Chabannes, 
pièce dans laquelle un général prussien jouait un rôle 
analogue à celui de Béhsaire. .louy tint pour bon le 
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conseil et ajourna Texécution de l'œuvre qu'il avait 
rêvée. 

Pendant sa jeunesse, le poêle avait longtemps séjourné 
dans les Indes, et il en avait- rapporté un triste souvenir 
de la domination anglaise; il voulut faire passer dcins une 
tragédie toute son indignation pour le despotisme brutal 
des conquérants, toutes ses sympathies pour les princes 
indigènes, qui défendaieni leur pairie contre Tenvahisse- 
ment des Anglais. Il choisit, pour personnifier TelTort su- 
prême el héroïque des populations indiennes, une physio- 
nomie caractéristique, le roi deMysore, le célèbre Tippo- 
Saêb. 

Jouy croyait, et il était de bonne foi, qu'un pareil sujet 
n'offrirait aucun danger et que dans l'état de nos relations 
avec l'Angleterre (181 1), on n'aurait pas de ménagements 
à garder vis-à-vis d'elle. Toutefois il commença par sou- 
mettre sa pièce au ministre. Le duc de Rovigo lui répondit 
qu'il ne doutait nullement de ses intentions patriotiques; 
mais il trouvait déplacée une tragédie dont le sujet était 
le triomphe de nos éternels ennemis et l'affermissement 
de la puissance colossale des Anglais dans l'Inde. L'événe- 
ment, de plus, était trop récent; il était presque contem- 
porain ; fl des personnes vivantes encore y ont contribué ; 
il réveille à la fois, et le souvenir de Louis XVI, allié de 
Tippo-Saêb, et le souvenir du parti révolutionnaire, qui 
avait envoyé des agents dans l'Inde. Sous Louis XIV, on 
avait trouvé que Bajazet était un sujet trop récent, et ce- 
pendant la politique du gouvernement français était étran- 
gère à l'histoire de Bajazet, tandis qu'elle était liée à la 
destinée de Tippo-Saêb. Il était donc impossible d'éviter 

20 
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soit des applications, soit des souvenirs douloureux ^ » 
Jouy insista pendant deux ans, sans obtenir que le mi- 
nistre revînt sur sa décision. Enfin, en 1813, sa tragédie 
fut envoyée aux censeurs, qui ne s'opposèrent pas à ce 
quelle fût jouée. Napoléon assistait à la première repré- 
sentation. Beaucoup de passages furent saisis et applaudis 
avec affectation. Le lendemain matin, Talma était appelé 
aux Tuileries. L'Empereur ne lui parla pas des allusions ; 
. mais, prenant le drame corps à corps, il en fit une cri- 
tique des plus vives et des plus justes; il ne se contentait 
pas de mettre le doigt sur les côtés faibles du drame, il 
indiquait le parti que l'auteur aurait dû tirer de la vie 
même de son héros. Ces observations étaient.si claires, si 
précises, si convaincantes, que Jouy, tout en nous les 
transmettant, avoue qu'il fut sur le point de retirer sa 
pièce pour la refaire, en suivant le plan nouveau que ve* 
nait de lui suggérer Napoléon. Il recula devant le travail, 
et les représentations suivirent leur cours. 

Etienne eut moins de bonheur. Il venait de composer 
une grande comédie denuBurs, Y Intrigante: Cet ouvrage, 
qui n'est pas sans valeur, avait été approuvé par les cen- 
seurs; peu de changements avaient été demandés, dit le 
poète. On avait enlevé quelques traits contre les Allemands; 
par égard pour l'impératrice Marie-Louise , on ne laissait 
pas ridiculiser ses compatriotes sur la scène. On avait 
supprimé, et Etienne s'était exécuté volontiers, ce vers : 

La fortune s'altaclio aux pas de nos guemers. 

Au lendemain de la campagne dé Russie, ce trait pou- 
* Jouy, Œuvres complètes : Théâtre; préface de Tippo-Saëb. 
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vait devenir une lugubre ironie. L'in^rt{^an^e réussit ; elle 
avûl déjà été jouée plusieurs fois, quand l'Empereur la fit 
représenter sur le théâtre de Sainl-Cloud. Voici ce qu'était 
la pièce : Une intrigante, la baronne de Grandcour, a pour 
frère un riche manufacturier, Dorvillier. En l'absence de 
son frère, elle a révolutionné sa maison et y a introduit des 
parasites de toutes sortes. Elle veut marier la fille de Dor- 
villier à un homme de la cour, le comte de Saint-Fart. 
Le père de famille, esprit sensé, se révolte, met à la porte 
sa sœur en compagnie de ses amis et de Saint-Fart, puis 
marie sa fille à celui qu'elle aime. Dans cette œuvre, la 
cour était souvent en jeu; on en parlait sans cesse. 
Etienne raconte, en outre, que Ton voulut voir dans la 
pièce une allusion à certains mariages de filles de l'an- 
cienne noblesse ou de très-riches roturières avec des nobles 
de nouvelle origine. Ces mariages excitaient toutes les co- 
lères et toutes les railleries de l'opposition royaliste ; elle 
aurait dû songer pourtant que, dans des unions pareilles, 
si quelqu'un jouait un rôle fâcheux, c'était moins l'épou- 
seur, heureux parvenu, qui, sur les champs de bataille, 
ven it de conquérir un nom, qiie le père de famille qui 
consentait à donner sa fille, bien convaincu qu'il la sacri- 
fiait. Cette donnée devait être exploitée très-spiriluelle- 
ment vingt ans plus tard dans un joli vaudeville, la Savon- 
nette impériale. Que ce soit cette allusion, que ce soient 
les plaisanteries sur la cour, qui aient froissé l'entourage 
de l'Empereur, en somme oniit si bien ressortir devant 
lui les inconvénients un peu imaginaires, croyons-nous, de 
celte comédie, que le Théâtre-Français reçut l'ordre de 
cesser les représentations de Vlntrigante 
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Cependant i*heure de la catastrophe approche. Après 
des années de gloire et de grandeur, voici venir les jours 
des revers. Nous sommes au commencement de 1814. La 
guerre n*est plus sur le plateau de Rivoli, dans les plaines 
d'iéna, aux rives du Niémen. L'Europe coalisée marche sur 
la France ; le canon tonne à quelques lieues de la capitale; 
les caissons ennemis roulent sur le pavé de nos routes; les 
cavaliers cosaques et prussiens pillent nos villages; chaque 
jour, le cercle de fer, qui nous enlace et nous étreint, va 
se resserrant. Le théâtre a gardé la trace du mouvement 
de l'esprit public à Paris, en ces heures pénibles. Sur toutes 
les scènes retentit le cri d'alarme. On cherche, dans l'his- 
toire, les crises analogues que le pays a dû traverser; 
Philippe Auguste, saint Louis, Charles xMartel, Bayard, 
Jeanne Hachette, sortent de leur tombe pour redire par 
quel élan national on chasse l'étranger du sol de la patrie. 
A l'Opéra, dans VOriflanimej l'auteur de Vlntrigantej 
Etienne, essaye de faire de l'antique bannière de France le 
signe de ralliement en cette heure suprême. AuxVariélés, 
ftougemont, le royaliste de demain, fait chanter des cou- 
plets, dont le refrain est : 

Soldats, ne laissez pas toucher 
A l'empire de Cliarlemagne. 

Au milieu de Teffervoscence générale et du déchaîne- 
ment des partis, la censure, sans empêcher les théâtres de 
seconder le mouvement national, écartait de la scène 
toutes les discussions sur le principe même du gouverne- 
ment. On laissait reprendre, à TOdéon, le Siège de Calais^ 
devenu pièce de circous'ance; mais on supprimait les 
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vers, qui auraient pu servir de prétexte aux démonstra- 
tions royalistes. A FOdéon également, on interdisait le 
lUiban de nuit ou les Petites Querelles politiques. Dans cette 
comédie, un mouchoir couleur de feu, comme Foriflamme, 
et un ruban blanc, symbolisaient Tempire et la monarchie. 
En ces jours d*anxiété et d'agitation, de semblables dis- 
cussions sur la scène étaient impossibles '. 

Napoléon, trahi par la fortune, s'éloigne de Paris. Un 
gouvernement nouveau va le remplacer; nous disons un 
gouvernement, car pour les hommes, ceux-là même qui 
naguère chantaient ou combattaient pour l'Empereur, 
vont mettre au service de la monarchie leur tMent et 
leur épée. 11 n'est pas, que nous sachions, de lecture plus 
propre à nous montrer sous un triste jour Tespèce hu- 
maine, que celle des journaux de 1814 et de 1815. 11 y a 
dans certains faits, perdus négligemment dans quelque 
colonne d'une vieille feuille éUmée par le temps, plus 
d'enseignement et plus d'éloquence que dans tous les 
traités des philosophes. Le théâtre, comme toujours, est 
le premier à nous révéler ces évolutions de l'opinion pu- 
blique et ces défaillances. 

Napoléon est encore à Fontainebleau, que l'Opéra reçoit 
solennellement l'empereur Alexandre et le roi de Prusse. 
On doit jouer le Triomphe de Trajan ; mais l'empereur de 
Russie refuse d'entrer dans la salle, si l'on joue cet opéra. 
Sa modestie ne lui permet pas de se laisser traiter de Tra- 
jan ; disons mieux, la pièce, qui n'a encore pu être corri- 
gée, respire trop le bonapartisme. Alors on substitue la 

* Archives du Ministère d'État. 

20. 
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Vestale au Triomphe de Trajan. Les deux monarques 
étrangers sont les héros de cette soirée, et Lays, un des 
premiers sujets, chante, sur l*air de : Vive Henri IVy des 
couplets commençant ainsi : 

Vive Guillaume 
Et ses guerriers vaillauls, etc., etc. 



Vive Alexandre! 
Vive ce roi des rois, etc., etc. 

Jamais le théâtre n'aura mieux servi les passions du 
jour qu'à cette époque. 

C'était le gouvernement provisoire qui s'occupait des 
spectacles; le commissariat général de police lui propo- 
sait les décisions. Le 4 avril, H. Angles écrit au prince de 
Bénévent pour lui demander de faire reprendre, sans dé- 
lai, différentes pièces, dont la représentation serait utile 
à la direction de V esprit public '. Ces pièces étaient à la 
Comédie-Française, la Partie de chasse de Henri IV ^V An- 
glais à Bordeaux^ Edouard en Ecosse, HéracHus; à TOpé- 
ra-Comique, la Bataille dlvry, Pierre le Grand, Gabrielle 
d'Estrées, Le prince de Bénévent ordonna l'exécution im- 
médiate de cette mesure politique. Toutefois, Edouard en 
Ecosse devra être soumis à un nouvel examen. Quant à 
Héraclius, on rétablira le texte de Corneille, qui, sous 
l'Empire, avait été modifié. En effet, toutes ces pièces re- 
paraîtront tour à tour, et chacune fournira son contingent 
d'allusions. Quelques-unes même seront reprises avec so- 

* Archives du Ministère d'État. 
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lennilé; la Partie de chasse de Henri /V, par exemple. 
Athalie deviendra une pièce de circonstance. 

Les censeurs Lemonley, Lacretelle, d'Avrigny, restent 
à leur poste. D'Avrigny avait succédé à Brousse-Desfau- 
cherets. Esménard n'avait pas encore été remplacé. 
Toutes les pièces défendues naguère, les États de Blois^ 
Jïeiiri IV et d*Aubigné^ les comédies sur le Béarnais doi- 
vent être autorisées aujourd'hui. Il serait difficile de dire 
combien de fois, à cette époque, Henri IV a été mis au 
théâtre. Tous les soirs, il paraissait sur quelque scène. De 
la Comédie-Française à Franconi, c'était un concert d'adu- 
lations, dont les événements nous ont déjà révélé le secret. 
Henri lY, c'était le drapeau de la monarchie; de plus, il 
avait eu à subir les rigueurs du précédent gouvernement. 
Or, eoraine ledit Uartainville, au début d'un de ses feuil- 
letons, avoir été proscrit par Bonaparte, est aujourd'hui 
un titre d'honneur pour un homme, comme pour un ou- 
vrage. 

Les censeurs défendent ce qu'ils ont autorisé. Le jour 
où ropéra veut reprendre le Triomphe de Trajan, cet ou- 
vrage doit être remanié. Ce travail fut fait parM. Vieillard*. 
Les principaux changements portèrent sur le troisième 
acte, dans lequel le prince dace Sigismar, qui avait fait sa 
soumission, était pris en flagrant délit de conspiration. 
L'empereur, brûlant la lettre qui prouvait le crime, disait : 

César n'a plus de preuve, et ne peut condamner. 

Cette action, ce mot, rappelaient la conduite de Napo- 

* Le Triomphe de Trajan, édition de 1815. 
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léon vis-à-vis de M. de Hatzfcld, en 1 806. Ce dernier, chargé 
du gouvernement de Berlin, après la bataille dléna, avait 
profité de sa position nouvelle pour renseigner Tennenii 
sur la inarche de nos armées. Napoléon tenait dans ses 
mains la preuve de cette trahison. Touché du désespoir 
de madame de liatzfeld, il jeta au feu la lettre accusa- 
trice, en lui disant : « Votre mari est libre. Je n'ai plus de 
preuve. » L'allusion était devenue un crime, et le vers 
séditieux fut remplacé par cette invocation banale : 

C'est à vous seuls, gi^ands dieux, à punir les coupables, 
Je n'use de vos droits que pour leur pardonner. 

Dans tous les endroits où le mot de César pouvait rap- 
peler l'Empereur, on le fit disparaître, et on lui substitua 
celui de Trajan. Au second acte, se trouvait une de ces 
scènes triomphales, qui sont pour TOpéra des prétextes à 
mise en scène. On voyait des groupes d'esclaves portant 
des bannières, sur lesquelles on lisait les inscriptions sui- 
vantes : la Dade conqtnse ; ■^]cs Sarmates vengés; — les 
Scythes repoussés. Les prêtres de Mars portaient les images 
des dieux des vaincus. On appelait Trajan : 

Les délices de Rome et l'arbitre des rois. 
En parlant de ses soldats, on disait : 

La r^ubie embrasée a conservé leur trace, 

Et les glaces du Nord ont tremblé sous leurs pas. 

Mise en scène et vers durent disparaître. Partout, on 
s'efforça de renverser l'allusion, et de mettre Louis XVIII 
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au lieu et place de Napoléon. A des vers sans signification, 
on substitue ceux-ci : 



! A CCS transports louchants, à ces cris d'allégresse, 

Peuple, mon cœur répond par les mêmes transports. 

Je retrouve enfin sur cet bords 
Des enfants si longtemps ravis à ma tendresse! 



Si nous nous sommes arrêté un peu longuement sur 
cet opéra, c*est qu'il nous semble un des plus curieux 
exemples du double rôle politique que les révolutions 
peuvent imposer à une pièce, et que ces changements 
peignent bien F époque. 

Etienne songea à faire reprendre V Intrigante sur les 
théâtres des départements *. « H. Etienne, dit une note 
administrative adressée au ministre de l'intérieur, note 
contre-signée du ministre, M . Beugnot, M . Etienne, membre 
de rinstitut, écrit à Votre Excellence pour la prier de lever 
la défense, faite par l'ancien gouvernement, de jouer 1'/»- 
trigante, comédie en cinq actes de sa composition. » Les 
censeurs durent relire la pièce, bien que, jadis, ils l'eus- 
sent approuvée sans difficulté. Lacretelle et Lemontey 
donnèrent leur approbation. Alors le comte Beugnot écrivit 
à Etienne la lettre suivante : k J'ai l'honneur de vous annon- 
cer que, par une circulaire en date de ce jour (18 juin 1814), 
MM. les préfets des départements sont prévenus que les 
représentations de la comédie de Y Intrigante sont autori- 

* Œuvres d'Etienne, édition de M. François. — Archives du Mi- 
nislère d'État. 
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sées sur tous les théâtres de province. Sous, un prince 
éclairé et ami des lettres, les hommes qui les cultivent 
avec succès, ont des droits particuliers à sa protection, et 
je m'estime heureux d'avoir trouvé l'occasion de seconder 
les vues de Sa Majesté, en faisant, dans celte circonstance, 
quelque chose qui vous est agréable. » 

Etienne ne crut pas devoir accepter cette autorisation, 
et il écrivit, dans un journal, une lettre de refus étrange, 
incompréhensible. Après avoir raconté l'historique de sa 
pièce sous TEmpire, après avoir reproduit la lettre de 
H. Beugnot, il s'exprime ainsi : « Il ne me convenait point, 
dans ma position, de fonder le succès d'un ouvrage sur 
le souvenir de la proscription dont il avait été frappé par 
un gouvernement sous lequel j'étais employé. Quand ces 
mots : défendu sous tel ou tel régime, auront perdu leur 
influence, je me déciderai peut-être à remettre YJntri' 
gante sous les yeux du public. Hais jusque-là, je garderai 
soigneusement cet ouvrage dans mon portefeuille, résolu 
de ne point donner lieu, par ma faute, à des réflexions 
désobligeantes pour celui dont j'ai reçu des bienfaits. La 
défense d'une comédie n'est pas un malheur pour un au- 
teur dramatique, mais l'ingratitude est un malheur pour 
tout le monde. » 

Ce sont là de beaux sentiments. On ne saurait trop louer 
ce langage ferme et élevé. Hais comment le concilier avec 
la demande faite au ministre? Est-il un instant possible 
d'admettre que le comte Beugnot ait été victime d'une 
mystification? que Lacretelle et Lemontey aient été égale- 
ment trompés? Ne faut-il pas croire plutôt à quelque revi- 
rement rapide dans l'esprit d'Etienne, revirement qui 
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s'explique et se comprend en ces heures de fièvre et d'a- 
gitation? 

Le 50 mai 1814, avait eu lieu la représentation des Étals 
de BUns, La tragédie de Raynouard n'obtint qu'un demi- 
succès. Toutes les allusions, qui, deux ans auparavant, 
avaient motivé les colères de l'Empereur, furent saisies. 
Toutefois, des sifflets protestèrent contre ces applaudisse- 
ments politiques. On en était déjà à une période moins 
enthousiaste. Les lois sur la presse se préparaient; de 
plus, le pubUc commençait à se fatiguer des dithyrambes 
qui, depuis le mois -d'avril, se déclamaient, se chantaient, 
se dansaient, se mimaient sur tous tes théâtres de Paris. 
Aussi, à la fête du roi, un à-propos de Jouy, Pelage ou le 
Retour d'un bon roi, n'aura qu'un médiocre succès. Ce 
qui indique encore mieux le changement qui s'est fait 
dans l'opinion pubUque, c est le refus par la censure de 
Y Ami des lois de Laya^ Cette œuvre, qui avait joué un si 
grand rôle au mois de janvier 1795, se trouvait trop ré- 
pubhcaine au mois d'août 1 814; et on craignait qu'elle ne 
blessât des amis de fraîche date, dont on tenait à ména- 
ger les susceptibilités. 

On n'en était plus à chanter sur les Ihéâtr^s de Paris 
les louanges des alUés. A propos d'une tragédie, le Siège 
de Rouen, les censeurs constatent les mauvaises disposi- 
tions que le public manifeste contre l'Angleterre dans 
tous les théâtres *. Le spectacle de la prise de Rouen par 
Henri V, pensent-ils, serait une occasion pour le parterre 
de montrer violemment son antipathie pour le peuple an- 

* Journal de Paris. 

* Archives du Ministère d'Étal. 
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glais, et des manifestations de ce genre seraient impoli- 
t'ques, au nnomentoù allait se réunir le congrès de Vienne. 
Le comté Beiignot, plus initié encore que les censeurs au 
véritable état de l'esprit public, approuva leurs scrupules, 
et la malheureuse tragédie fut sacrifiée au respect pour 
r Angleterre. 

On voit, sous la première Restauration, reparaître 
Suard. L'ancien censeur revendique, comme un apanage, 
le poste qu'il occupait avant la Révolution. Par Tentre- 
misc de M. Malouet, il obtient du directeur général de la 
police, le comte Beugnot, non pas d'être rétabli, comme 
unique censeur, ainsi qu'il le désirait, mais d'être adjoint 
à MM. Lemontey, d'Avrigny, Lacretelle. Le traitement de 
Suard fut pris sur celui de ses collègues ; en ces moments 
de trouble, l'état du budget ne permettait pas de créer une 
place nouvelle. Les censeurs réclamèrent vivement contre 
l'arrêté qui nommait Suard dans ces conditions. Le mi- 
nistre alors s'entendit avec le chancelier : Suard fut porté 
pour 5,000 fr. sur la liste des pensions; en outre, il 
fut nommé censeur honoraire. « En cette qualité, lui écri- 
vait le ministre, vous jouirez d'un traitement de 2,000 fr. 
et de toutes les prérogatives attachées à la place. Vous 
n'aurez aucune fonction à remplir, ajoutait le ministre, 
et notre littérature, dont vous êtes un des derniers orne- 
ments, ne sera pas privée du temps que vous pouvez en- 
core donner au travail. » L'ancien censeur accepta avec 
plaisir cette position exceptionnelle, qu'il se plaisait à 
considérer comme la récompense de ses anciens services, 
et il se contenta de toucher les appointements, sans pren- 
dre jamais la moindre part aux travaux de la censure. 
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Tout d*un coup le bruit se répand que Napoléon, débar- 
qué à Cannes, marche sur Paris. Dés que la nouvelle ne 
peut plus être mise en doute, les théâtres cessent de re- 
présenter toutes les pièces royalistes et se renferment 
dans un répertoire étranger à toute politique. Après le 
20 mars, les théâtres ne jouent pas d'ouvrages de circon- 
stance. Comment les vaudevillistes, qui naguère célé- 
braient les fêtes de l'Empire, qui plus récemment avaient 
chanté la Restauration, comment ces coupletiers com- 
plaisants se sont-ils abstenus? Quand on suit les spectacles 
du mois de mars et des premiers jours d'avril, a peine 
trouve-t-on quelques airs de circonstance chantés sur un 
théâtre. Aucun à-propos I Aucune cantate! partout le 
silence le plus complet. Ce silence est à l'honneur du 
gouvernement. 

Pans ces heures de crise, le Ihéâlre ne devait pas 
cire ouvert à toutes les passions ; elles se fussent jetées 
avec ardeur dans celte arène. Le ministre de la police 
défendit aux censeurs d'examiner aucun à-propos. « Les 
intentions de Son Excellence nous prescrivent d'ajourner 
l'examen de toute pièce relative aux circonstances, et, 
conformément à ses ordres, nous n'avons point appelé son 
attention sur deux pièces de ce genre destinées aux théâ- 
tres de Paris et présentées à notre examen ^ » Ainsi s'ex- 
primaient les censeurs le 6 avril i815. On renvoya au 
théâtre de Lyon un vaudeville intitulé : le Uetour du 
héros on le Bonheur rendu à la France. On approuva la 
décision du commissaire extraordinaire de police en mis- 

* Archives du Ministère d'Élût. 
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sion à Toulouse, qui avait interdit dans cette ville un 
drame en quatre actes : le Triomphe de Léon. Léon était 
Napoléon, Clovis Louis XYIll, le duc de Bohème le duc 
d*Angoulème, le comte d*Angoumois le comte d'Artois, 
Toult le maréchal Soult. On pensait avec raison que de 
pareilles ëlucubrations n'étaient pas faites pour calmer les 
partis. 

La censure avait pour mot d'ordre d'écarter du théâtre 
tout ce qui était de nature à exciter les passions popu- 
laires; mot d'ordre utile; car il est toujours des esprits, 
plus maladroits que malveillants, pour trouver les sujets 
les plus étranges. En ces jours de fièvre, où l'exaltation 
ne connaissait plus de bornes et était capable de tous les 
crimes, un auteur eut l'ingénieuse idée de vouloir faire 
jouer un drame sur Judith, rinspiréedeBéthulie^, De pa- 
reils exemples de fanatisme ne peuvent être mis à la scène 
que dans des temps calmes où les spectateurs demandent 
au drame ou à la comédie un plaisir de l'esprit et non une 
excitation politique. On refusa d'autoriser le drame de 
Jvéith^ qui, de plus, s'adressait au parterre d'un des 
théâtres du boulevard. 

Vers la fin d'avril, le gouvernement fit une exception à 
son principe de sévérité, en autorisant une allusion géné- 
rale à TEmpereur dans un mélodrame de la Gaité : Béli- 
saire. Voilà à peu près la seule trace que le théâtre ait 
gardée des dernières heures du premier Empire. La partie 
qui se joue est trop grave et trop décisive, pour que les 
poètes et les vaudevillistes aient le droit de faire entendre 

* Archives du Ministère d'État. 
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leurs faciles psalmodies. L'Empereur va à TOpéra quel- 
que temps après son retour à Paris, c'est une marche 
grave et presque religieuse de Lesueur, qui salue son en- 
trée, et non les airs accoutumés. L'ennemi s'avance de 
tous les côtés, Napoléon court à Fleurus, à Ligny, à Mont- 
Saint-Jean; les bataillons volent à la frontière : le théâtre 
reste muet. Dans ce silence absolu, succédant au cliquetis 
de paroles et de chansons adulatrices dont les spectacles 
ont retenti pendant un an, dans ce silence imposé par la 
volonté souveraine à toutes les bassesses intéressées, il 
est, ce nous semble, quelque chose de tristement solennel. 
Nous aimons, à cette heure suprême, cette suppression 
des vulgaires flatteries; Napoléon n'aurait rien gagné à 
laisser chanter ses louanges par ceux mêmes peut-être 
qui, peu de jours auparavant, avaient célébré la Restau- 
ration ; il nous a épargné le spectacle toujours douloureux 
de quelques palinodies nouvelles. 



CHAPITRE VIII 

LA CENSURE SOUS LA RESTAURATION. 



Lrs alliés à Paris. — Tancrède. — Pièces de circonstance. — La Pie et le 
Drapeau. — La Mùrl de César, de Voltaire; C^«ar, de Royou. — Le public 
sous la Restauration. — Germanicus.— VLe&MT^ prises. — L'EpnV de 
parti ou la Réconciliation. — La Famille GUnet, — Proscription absolue 
de la mise en scène de l'Empire ou de la République. — Le mouve- 
ment bonapartiste au théâtre. — Bélisaire. — Les allégations de 
Jouy. — Edouard en Ecosse, à Lorient. — Dernier travestissement de 
Tarare. — Nouvelle interdiction de VAmi des lois. — Une brochure de 
M. Laya. — Le Tibère^ de Cbénier. — Assassinat du duc de Berry. — 
Révision de toutes les pièces du répertoire. — Les Petites Danaîdes et 
Calas. — La Démence de Charles VI. — Mort de Napoléon. — Sjflla. — 
Le roi de Rome. — Le Régulas, d'Arnault. — Interdiction du Régulas, 
de Dorai. — Les suppressions du Mariage de Figaro. —Les acteurs an- 
glais à Paris en 1S22 et en 1S27. — Modification dans l'organisation 
de la censure. — Passages rétablis à la représentation. ~ Suspension 
iV Attila. — Réimpressions innombrables des œuvres philosophiques 
du dix-huitième siècle. — Voltaire banni du théâtre. — Le Cid d'An- 
dalousie. — Lèonidas. —Julien dans les Gaules. — Le Complot de famille. 

— La Princesse des Ursins. — l.a guerre d'Espagne au théâtre. 
Charles H. — Les personnalités. — Viclorin, de Théaulon. — Autorisation 

des pièces interdites sous le règne précédent. — Geimanicus. — Réli- 
saire. — Le Cid d'Andalousie. — Le César, de Royou. — Le parterre 
de rOdéon. — Les étudiants et les auteurs. — Une lettre de Romieu 
et de Bayard.— Pièces en Phonneur de la jeunesse. — L'Écolier d*Ojrfurd. 

— Les Nouveaux Adelphes. — La Coutume allemande. — Le prologue 
des Nouveaux Adelphes. — Le mouvement religieux. — Tartufe. — 
La Barbe de capucin. — Loi sur la presse. — Protestation de l'Aca- 
démie. — Destitution de Lacretelle. — Nouveaux censeurs. — Laya, 
ErilTuult, Chéron. — M. Delarurest, fa position. — La censure devient 
moins sévère. — Les sujets révolutionnaires sont admis. — La Muette 
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de Porliei el MasanieUo. — Marino Faliero. -> Le Complot de fami le. — 
Une Joirnée d'ileciionjt. — I es Bêtisea de Vannée^ revue de 18i8. — Le 
romantisnie et la censure. — Marion Delorme. — M. de Martignac -^ 
Demande de M. Hugo. — Hernim. — Un article du journal des Débaif. 
Lettre de M. Briffault.^ Le rapport des censeurs.— Le Cii d'Anda'ouie. 
— Le Balafré. 

Dès le lendemain de leur seconde rentrée aux Tuileries, 
les Bourbons se trouvèrent eu présence de difficultés qui 
naissaient de leur restauration même. Revenus en France à 
la suite des cohortes de T Europe coalisée, ils avaient à se 
défendre contre Timpopularité qui s'attachait à leur en- 
tourage étranger. En même temps, ils avaient à combattre 
la platitude de leurs amis de date récente et ranimosité 
des deux partis abattus : le parti bonapartiste d*une part, 
le parti révolutionnaire de l'autre. 

On veillait à ne laisser jouer sur le théâtre rien qui pût 
offusquer les officiers ennemis, qui encombraient nos 
salles de spectacle. On revoyait Tancien répertoire à ce 
point de vue tout nouveau. Dans Tancrède, on supprimait 
ces quatre vers : 

Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévore; 
Et nos champs, malheureux par leur fécondité, 
Appellent ravarice et la rapacité 
Des brigands du Midi, du Nord et de l'aurore. 

Il se trouva des théâtres de province pour oser envoyer 
des à-propos en Thonrieur de l'invasion, les théâtres do 
Sedan et de Montpellier entre autres. Au milieu de l'agita- 
tion des esprits, ta prudence, si ce n'étaient le bon goiil 
et l'honneur national, ne pouvait permettre de tolérer de 
pareils sujets. Mais la maladresse et la niaiserie des zélés 
ne connaissent pas de bornes. 

21. 
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Pour fêter la rentrée de Louis XVIII, un vaudevilliste 
n'avait-il pas imaginé de faire une petite pièce, la Pie et 
le DrapeaUy dans laquelle une pie, s*élançant au haut d'un 
clocher, arrachait deux des couleurs du drapeau de Ma- 
rengo et d'Iéna, au cri de : Vive le roi ! Cette façon ridi- 
cule de mettre en scène un changement d'étendard, qui 
n'était pas alors un des moindres prétextes d'irritation, 
fut repoussée par le gouvernement. Un auteur, non moins 
intelligent, faisait rouler tout un vaudeville sur une que- 
relle entre deux officiers appartenant, l'un à la garde 
impériale, l'autre aux gardes du corps. L'entrée des 
coalisés mettait fin à la discussion, et l'officier impé- 
rial se ralliait au régime, nouveau. Une pareille con- 
troverse aurait été aussi nuisible au pouvoir qui l'aurait 
autorisée, que dangereuse pour Tordre public, en ces 
jours de trouble*. 

Toutes les pièces jouées depuis 1 780 furent soumises à 
un examen nouveau, et partout on s'efforça de substituer 
l'idée royaliste aux idées républicaines. U est inutile de 
dire que les œuvres révolutionnaires furent bannies du 
théâtre. La Mort de César , devenue en 1790 la pièce pa- 
triotique par excellence, ne put être rétablie au réper- 
toire. Un auteur, qui plus tard devait devenir censeur, 
Royou, eut l'idée bizarre de faire la contre-partie de 
l'œuvre de Voltaire. On trouva inopportun et dangereux 
de laisser se produire sur la scène, en 1816, ce plaidoyer 
monarchique, qui pouvait et devait infailliblement amener 
une riposte de la part des spectateurs. 

• Arcliives du Ministère d*État. 
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Rarement le public se montra plus turbulent que pen- 
dant les premières années de la Restauration. Dans la 
presse, les passions se traduisaient par des discussions 
acerbes entre les journaux royalistes et les feuilles de Top- 
position. Au théfttre, les partis, à l'afTOt de toutes les allu- 
sions que la censure laissait échapper, ne perdaient au- 
cune occasion de manifester bruyamment leurs sentiments. 
La première représentation de Oermanicus donne un ta- 
bleau fidèle de Tétat de Tesprit public à Paris, en Tannée 
1817. 

Amault, exilé depuis, les Cent-Jours, avait envoyé à ses 
amis une tragédie inspirée par Tacite , Gemmnicus. Il 
montrait le héros préféré de Thislorien romain, le vain- 
queur d'Arminius, Tépoux d'Agrippine, sacrifié au des- 
potisme de Tibère. C'était là une de ces honnêtes tragé- 
dies, qui, dans des heures de tranquillité publique, passent 
sans faire grand bruit; leur mérite attire l'attention des 
lettrés; quant à la foule, à moins que le talent d'un ar- 
tiste n'excite sa curiosité, elle croit les critiques sur pa- 
role, honore récrivain de son estime respectueuse, et 
laisse paisiblement mourir son ouvrage. 

La censure ne trouva rien à reprendre dans la tragédie 
d'Amault. Le gouvernement pensa que la position de 
l'auteur n'était pas un motif pour empêcher de jouer une 
œuvre inoffensive. Le Théâtre-Français était alors le ren- 
dez-vous des partis. Le jour où Germanicus fut donné, la 
salle était envahie avant l'ouverture des bureaux La pièce 
commencée, tout ce qui pouvait offrir un rapprochement 
avec les événements des dernières années fut accueilli 
par des bravos et des trépignements. La représentation se 
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termina sans encombre. Mais dès que la toile fut baissée, 
des sifflets nombreux répondirent aux applaudissements 
des partisans des idées que représentait Arnault. Des sif- 
flets on passa aux cris; des cris on en vint aux coups. lies 
cannes et les banquettes servirent d'armes aux combat- 
tants, les uns demandant Tauteur, les autres ne voulant 
pas qu'on le nommât. Le désordre allait croissant. Les 
gens les plus paisibles avaient cherché un refuge sur la 
scène. Knfin, Talma parut en habit de ville, au milieu de 
tous les fuyards, et annonça que l'auteur désirait garder 
Tanonyme. Après un tel esclandre, la seconde représen- 
tation de Gemianicus fut ajournée. La querelle se con- 
tinua dans la presse. A la suite d'articles violents publiés 
dans le Drapeau blanCj un procès s'engagea entre le ré- 
dacteur, H. Marainville, et le flis d' Arnault. Le procès fut 
suivi d*un duel, dans lequel le journaliste reçut une bles- 
sure légère. G*est de la représentation de Gei^maniais que 
date l'obligation pour les spectateurs du parterre de dé- 
poser leurs cannes et leurs armes à l'entrée du théâtre. 
Quand cette soirée eut montré au ministère quelle était 
l'irritation des esprits, les censeurs reçurent Tordre de 
revoir avec le plus grand soin tous les ouvrages qu'ils 
avaient entre les mains, et de redoubler d'attention et de 
sévérité. Hais si minutieuse que fût leur surveillance, le 
vent était trop à la politique, pour que les écrivains ne 
subissent pas l'influence commune et que la malignité du 
parterre ne trouvât partout des prétextes à allusions. 
Ainsi les censeurs, obéissant à la recommandation qui 
leur avait été faite, refusèrent d'abord une comédie : l'E-s- 
prit de parti ou la Réconciliation , destinée à l'Odéon; 
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puis, moyennant des modifications, ils Tautorisèrent. La 
scène était en Angleterre ; la querelle se passait entre 
ministériels et opposants. Le parterre et la presse ne se 
laissèrent pas dépayser. Dans les ministériels de Londres 
ils virent les conservateurs et les ultra de Paris, dans les 
opposants les indépendants et les libéraux. La représenta- 
tion, ou plutôt les deux représentations de cette pièce fu- 
rent des plus orageuses ; on n*en vint pas cependant, 
comme foixrGermanicuSy à une mêlée générale. La comé- 
die : ïEs^prit départi ou la Réconciliation fut interdite. 
On voit rejouer, un an après, la même pièce sous le titre 
de la Prévention; mais elle a subi une transformation 
complète. La scène se passe deux siècles plus tôt et les 
partis politiques ont été remplacés par des presbytériens 
et des épiscopaux. 

C'était répoque où le roi cherchait à répandre dans les 
esprits des idées de conciliation, c'était Tèpoque où Ton 
jouait à rOdéon la Famille Glinet ou les Derniers temps 
de la ligue ^ cette comédie de Merville, honorée par 
Louis XVIII d'une protection qui passa pour un intérêt 
quelque peu paternel. Les dissensions intestines, qui divi- 
saient une famille et une ville de province, Melun, au 
temps de la ligue, symboHsaient l'état actuel des esprits 
en France. Le rétablissement de la concorde, à la fin de la 
pièce, représentait les vœux et le but du gouvernement. 
Excellente intention sans doute, mais qui aurait eu besoin 
d'avoir à son service un vers plus énergique et plus 
précis. 

La Famille Glinet ne calma point les colères des partis; 
elle n'empêcha pas le gouvernement de se croire obligé 
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de faire une guerre incessante aux allusions politiques. 
La préoccupation la plus grande, pendant toute la Res- 
tauration, est d'écarter de la scène ce qui peut rappeler 
le souvenir de Napoléon. La République, le Consulat, 
l'Empire n'ont pas existé. H n'est pas permis de nommer 
dans une pièce Arcole ou Marengo. Cette maladroite né- 
gation dupasse amè^ie pour les pièces militaires du Cirque 
les plus étranges sévérités. Non-seulement, on ne peut 
nommer Bonaparte, mais joue-t-on exceptionnellement 
quelque mimodrame, dans lequel un général pourrait 
laisser quelque doute, soit par sa ressemblance, soit par 
la situation dans laquelle il se trouve, on prend grand soin 
de faire disparaître toute vague personnalité ^ Cette pro- 
scription s'étend â toute personne appartenant à la famille 
impériale. Ainsi dans une pièce sur la Bataille de De- 
nain, afin d'éviter une confusion avec le fils adoptif de 
l'Empereur, le prince Eugène dut s'appeler le prince de 
Savoie. 

En 181 8, Jouy avait mis à exécution le plan defi^/tmr^, 
auquel il avait renoncé sous l'Empire, ainsi que nous l'a- 
vons vu. Bélisaire alors, c'eût été pour l'opposition le gé- 
néral Moreau; aujourd'hui Bélisaire, c'était Napoléon. 
Bélisaire, persécuté et proscrit par l'empereur Justinien, 
traîne à l'étranger une misérable vie. Mais l'empire est 
menacé. Le général court auprès de Justinien découragé, 
il relève sa vertu et rassemble tous les réfugiés romains, 
qui sont sur le point de trahir; il les ramène sous les dra- 
peaux, combat, triomphe et meurt. Telle était en peu de 

Archives du Ministère d'État. 
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mois cette pièce; elle allait être approuvée et jouée, quand 
les dénonciations des journaux appellent l'attention du 
ministre. Après un nouvel examen, celui-ci refuse de si- 
gner Tappi^obation qui lui est proposée par la censure. 
11 voudrait que de graves et importants changements fus- 
sent faits. Jouy, après quelques difficultés, consent aux 
sacrifices qui lui sont imposés et supprime un assez grand 
nombre de vers, dont il faut avouer que le parterre 
de 1818 aurait facilement fait une application directe. En 
voici quelques-uns, qui ne laisseront aucun doute sur le 
but auquel tendait Jouy : 

Du plus grand des humains voilà donc le partage I 

Une prison, des fers à celui dont le bras 

A sauvé son pays, a conquis tant d Éials, 

Par qui le nom romain, qu'un tyran déshonore, 

De son antique éclat resplendissait encore. 

Dans notre illustre chef nous sommes outragés 

Et nous portons les fers dont ses bras sont chargée. 



Son front sans diadème en a plus de splendeur, 
Et sa chute sublime atteste sa grandeur. 



On y contemple encor ce roi des nations 
Dont la main imposa le joug aui factions, 
Eteignit la fureur des guerres intestines, 
De l'État dispersé rassembla les ruines, 
Qui, d'un encens plus pur honorant les autels, 
Releva du vrai Dieu les temples immortels! 



Le ministre tenait à obliger Jouy, qui, par sa position, 
pouvait nuire, surtout dans les circonstances actuelles. On 
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touchait au 26 octobre, jour fixé pour les élections. C'é- 
tait dans les journaux des divers partis un déchaînement 
inimaginable. Des deux côtés, on se mesurait, on se comp. 
tait, on s'arrachait les voix. Jouy était électeur; de plus, 
un des principaux rédacteurs de la Minerve. Le 25 oc- 
tobre, assure- t-il dans la notice sur Bélisaire, il reçut du 
ministre raulorisation de donner sa tragédie; les répéti- 
tions recommencèrent immédiatement; mais le i*"' no- 
vembre, les élections terminées, Tautorisation, accordée 
cinq jours auparavant, lui fut retirée, parce que Ton n'a- 
vait plus besoin de lui. Faut-il croire sur parole la colère 
de Jouy? nous ne le pensons pas. Que le désir d'obliger 
rélecteur ait fait coïncider l'autorisation de la pièce avec 
le mouvement électoral, c'est chose possible. Pour la 
nouvelle défense, ne vaudrait-il pas mieux en chercher le 
motif dans le bruit qui continuait à se faire autour de 
cette tragédie, et dans la presse parisienne, et dans la 
presse étrangère. Les journaux de Belgique et surtout les 
journaux anglais ne cessaient de s'occuper de Bélisaire 
et de mettre le doigt sur les allusions qu'il était possible 
d'y trouver. Jouy avait fait.de sa tragédie une arme de , 
guerre contre la Restauration; ses amis, par leurs admira- 
tions anticipées, avaient rendu la manifestation impossible. 
Ce fut Tissot, qui, dans le journal de Jouy, la Minei^e, 
fut chargé de louer l'œuvre de son collaborateur. L'an- 
cien jacobin, pour le moment transformé en bonapartiste, 
s'étonna que le ministre eût défendu cette tragédie, dans 
aquelle sa naïveté suspecte voulait voir uniquement un 
hommage à la fidélité, hommage que tout gouvernement 
ne saurait trop encourager. 
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Du reste, les allusions bonapartistes les plus singulières 
se produisaient; une comédie d'Alexandre Duval, Edouard 
en Ecosse, interdite sous le Consulat, mise à l'index sous 
l'Empire, une comédie' qui, en i802 et en 1807, était 
comme un drapeau royaliste, devient en 1819, par un 
étrange revirement de la politique, un prétexte aux ap- 
plaudissements du parti napoléonien. A Lorient, dans 
Edouard le proscrit, des spectateurs veulent voir l'illustre 
exilé, qui se meurt sur le rocher de Sainte-Hélène. Une 
vive émotion se produit et le sous-préfel suspend les re- 
présentations de la comédie de Duval. Cet épisode n'em- 
pêche pas de laisser reprendre la pièce à Paris ; car nous 
la retrouvons au répertoire du Théâtre-Français en 1819 
et en 1820. 

A mesure que les pièces anciennes se préparent à repa- 
raître, elles passent sous les yeux des examinateurs. Un 
ouvrage que nous avons déjà vu se plier à de nombreuses 
transformations , l'opéra de Beaumarchais, Tarare, subit 
son dernier travestissement. Révolutionnaire eii 1787, 
royaliste constitutionnel en 1792, républicain en 1795, 
bonapartiste en 1802, impérialiste en 1808, Tarare^ en 
1818, devient franchement royaliste. Du prologue philo- 
sophique, il n'en est plus question; le dénoûment est bou- 
leversé. Dans le principe, Atar, le roi d'Ormus, était dé- 
trôné par Tarare et massacré par les rebelles. Maintenant 
c'est Tarare lui-même qui protège Atar, son roi; il lui con- 
serve la couronne et reçoit là récompense de ses fidèles 
services. Comme le fond même, la forme a été modifiée 
et toutes les théories philosophiques ont disparu. 

On a vu, en 1814, VAmi des lois ne pouvoir obtenir 
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Tautorisation d être joué. En 1 81 7, Laya sollicite de nouveau 
la permission de faire représenter sa comédie, remaniée 
bien à tort, croyons-nous. Il raconte dans une brochure les 
vicissitudes qu'il eut à traverser pt)ur n'aboutir à aucun 
résultat. On avait d'abord consenti à laisser reprendre ce 
tableau historique ; mais les désordres survenus à la re" 
présentation de GermanicuSj les batailles qu'avaient fait 
naître dans le parterre des Variétés une scène d'un petit 
vaudeville : le Combat des montagnes, dans lequel Brunet, 
jouant le rôle de M. Calicot, s'était attiré toutes les colères 
des commis en nouveautés de Paris, les allusions saisies 
chaque soir dans quelque théâtre et relevées avec soin 
par les journaux , enfin toutes ces causes continuelles 
d'irritation firent retirer la permission précédemment 
accordée à Laya. Aussitôt, ce dernier publie sa brochure , 
sur ï Abus de la censure théâtrale {\M^). Cet opuscule est 
dirigé contre M. Yillemain, alors directeur de 1» librairie, 
de la presse et des théâtres. « Depuis trois ans, dit-il, 
j'éprouve un déni de justice qu'on n'a pas même pris la 
peine de déguiser sous la forme de la politesse ; cela est 
tout simple. Qu'est-ce qu'un auteur dramatique aux yeux 
d'im jeune administrateur, auquel une élévation préma- 
turée a tourné la tête, ministre aspirant, qui déjà tranche 
de l'Excellence. » Laya prétend que M. Yillemain aurait 
refusé de porter la question devant le ministre en lui ré- 
pondant que le ministre n'avait pas le temps de lire. 
Lemontey, Lacretellcj d'Avrigny écrivirent dans le Con- 
stitutionnel une leltre en réponse à cette brochure. Accep- 
tant toute la responsabilité du refus de VAmi des lois, ils 
défendaient M. Villemain contre les accusations de l'au- 
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leur et affirmaîent agir en toute indépendance. Laya leur 
répliqua dans le même journal : il comprenait leur con- 
duite. Les censeurs voulaient sauvegarder leur clief ; c'é- 
tait fort bien ; mais, pour lui, il ne pouvait admettre qu'un 
chef de service, comme M. Yillemain, eût le droit de re- 
fuser une pièce, sans la soumettre au ministre, alors que 
l'auteur l'en priait. Puis, entrant dans la défense de VAmi 
des loù^ il démontrait que sa pièce ne soulevait aucune 
question politique. Ce conflit très-aigre entre M. Ville- 
main et Laya n'alla pas plus loin. Quelques années plus 
tard, celui-ci, en acceptant les fonctions de censeur dra- 
matique, montra que, dans son plaidoyer contre la cen- 
sure, il avait écouté les besoins de sa cause, plus peut-être 
qu'une conviction bien arrêtée. 

C'est en 1819 également, que le Théâtre-Français vou- 
lut jouer le Tibère de Chénier. Cette longue et froide tra- 
gédie empruntait aux passions du jour un intérêt et une 
signification, qui lui auraient attiré quelque succès, suc- 
cès qu'elle ne retrouvera point, lorsque vingt-cinq ans 
plus tard, elle paraîtra devant un public moins préoccupé 
de politique, mais en revanche plus soucieux de la valeur 
littéraire d'un ouvrage. Les censeurs n'osèrent se pro- 
noncer et en référèrent au ministre. M. Decazes leur ren- 
voya la pièce et les invita à donner un avis positif, n'ad- 
mettant pas que des censeurs ne fussent point en état de 
juger si une œuvre pouvait fournir aux partis un sujet de 
trouble. Les journaux avaient déjà annoncé que la pièce 
était interdite. L'un d'eux, la Renommée^ signalait dans 
les engagements, que, vers la fin du troisième acte, Tibère 
contracte vis-à-vis de Séjan et de tous ceux qui le secon- 
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deront, une allusion aux promesses et aux places parlés- 
quelles, disait-il, le gouvernement s'assurait la majorité 
dans les Chambres. Un autre, leConslitutionnel, prétendait 
que ce n était pas Tibère, mais bien le ministre Séjan, que 
M. Decazes mettait à l'index. De tous les côtés, on discu- 
tait et on épluchait la pièce. Après avoir, le i 6 décembre, 
démenti Tinterdiction dans le Moniteur j le ministre en- 
voya au Théâtre-Français le 2 janvier 1820, Tordre d'in- 
terrompre les répétitions. L'art ne perdit rien à la 
suppression de cette tragédie. Seuls, les fauteurs de 
désordre eurent à regretter une bonne occasion de tu- 
multe. 

Du reste, les prétextes ne manquaient pas ; tout était 
bon pour les esprits excités. On courait aux Vêpres sici- 
liennes de Delavigne, certains vers étaient signalés à l'at- 
tention du parterre et chaque soir ils étaient applaudis 
bruyamment. Cette tragédie courait la provhice, et les 
vers indiqués par les journaux, étaient redemandés dans 
tous les théâtres. Le maire de Metz, pour déjouer cette 
manœuvre, défendit de redire des vers ou des phrases 
dans toute autre pièce de théâtre que dans un opéra. 

Au milieu de cette fièvre et de cette animation, survient 
le meurtre du prince royal. Cet audacieux attentat amène 
une heure de répit dans la guerre que se faisaient les par- 
tis. Mais les hostilités recommencèrent bientôt avec une 
ardeur nouvelle. Quand huit jours après le crime, les théâ- 
tres furent rouverts, ils reçurent l'ordre de faire réexami- 
ner toutes les pièces de leur répertoire et la plupart des 
spectacles indiqués pour le soir durent êire changés. Au 
Théâtre-Français on substitua les Mênechmès aux Tem- 
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pliers; à l'Odéon, Y École des Maris à Coriolan; àTOpéra- 
*Comique, trois petits actes à la Bergère châtelaine. Les 
pièces retirées devaient être reprises quelques jours plus 
tard, après un examen attentif. A la porte Saint-Marlin, 
les Petites Danaîdes furent interdites. Dans les petits cou- 
teaux des cinquante sœurs, aurait-on vu le poignard de 
Louvel? La pièce ne fut rendue qu'après Pâques. A la 
Gaité, le drame de Calas eut moins de bonheur; suspendu 
comme les Petites Danaîdes ^ il ne put être repris que 
longtemps après. 

Les discussions violentes, qui s'engagèrent alors dans les 
Chambres au sujet du projet de loi sur la liberté indivi- 
duelle, eurent un grand retentissement dans les théâtres. 
Partout le public trouvait des allusions aux préoccupa- 
tions du jour ; le parterre applaudissait tous les traits 
qu'il pouvait saisir; les journaux les relevaient le len- 
demain, et le soir on voulait les faire bisser. Alors la me- 
sure prise par le maire de Metz àToccasion àesVépres sici- 
liennes fut mise en vigueur à Paris; car, vers cette époque, 
aux Variétés, le public ayant redemandé un couplet dans 
un vaudeville : le Comte Erforty le régisseur vint annon- 
cer que des ordres formels interdisaient aux théâtres de 
rien laisser répéter dans les pièces. 
^ C'est au même moment que Lemercier présenta à l'O- 
déon la Démence de Charles VI; cette tragédie, reçue et 
nnnoncée à grand bruit, éveilla les scrupules de l'admi- 
nistration. Chaque jour dans les Chambres, la monarchie 
était attaquée avec acharnement; la presse, malgré des 
procès sans nombre, malgré la surveillance impitoyable 
de la censure, ne ménageait ni les railleries, ni les injures; 

22. 
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l'heure était-elle propice à une exhibition de la royauté 
dégradée par le malheur? Ce que la censure de TEmpire 
avait défendu en i 809, la censure de la Restauration le per- 
mettrail^elle en 1821? Le ministre n'osa prendre sur lui 
une décision aussi importante. Le duc de Richelieu alors 
porta la question devant Louis XVIII ; le roi opina pour 
Tajournement et les répétitions commencées furent inter- 
rompues. Le même sujet, traité par de La Ville et reçu par 
le Théâtre-Français, subit un sort analogue. 

La mort de Napoléon ne mit pas un terme aux terreurs 
inspirées par le nom seul de l'illustre proscrit, et les allu- 
sions ne cessèrent de se faire jour au théâtre. Pendant 
un certain temps, le gouvernement se montra moins at- 
tentif à les prévenir ; ainsi on laissa jouer le Syila de 
Jouy. Dans cette tragédie, le dictateur romain était repré- 
senté sous une double face : sévère tyran et maître géné- 
reux, il offrait une ample matière à la malignité des 
partis. La pièce se dénouait par une assez belle scène, 
dans laquelle le dictateur abandonnait le pouvoir pour 
rentrer dans la vie privée. Cette abdication en rappelait 
une autre et offrait un rapprochement qui ne laissait pas 
de doutes surleiut de l'ouvrage. Le grand tragédien, 
chargé du rôle de Sylla, s'était composé un masque, qui, 
par sa ressemblance frappante avec la physionomie de 
l'Empereur, complétait les allusions du texte. La tragédie 
et, plus encore, Talma obtinrent un succès immense. 
Sylla fut joué soixante-dix fois de suite. 

Les censeurs, mis en éveil par ce succès bonapartiste, 
ne laissèrent passer qu'après de grandes difficultés et de 
nombreuses suppressions une tragédie d'Ârnault , Régu- 
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lus. On redoutait les applications au roi de Rome, qui, 
pour Topposition, était devenu un drapeau de ralliement. 
C'était le moment où Manuel , venant trouver M. Guizol , 
lui déclarait qu'il envisageait 'Napoléon II comme la seule 
solution possible*. Pour parer aux allusions, qui auraien' 
répondu à ce mouvement de l'opinion publique, oa exigea 
d'Ârnault que , changeant l'âge du fils de Régulus, il en 
fit un jeune homme, et non un enfant. On prétendit de 
plus que la pièce n'était autorisée qu'à la condition ex- 
presse d'être jouée Télé. Les précautions n'empêchèrent 
pas cette œuvre de produire l'effet espéi'é par l'auteur. 

L'Odéon, alléché par la réussite de Sylla et de Régulus y 
voulut marcher sur les traces du Théâtre-Français. Il alla 
exhumer le Régulus de Dorât. Malheureusement pour lui, 
les deux expériences qui venaient d'être faites, avaient 
complètement ouvert les yeux du ministre et des censeurs 
sur l'état de l'esprit public. Le principe de ne rien cou- 
per dans les pièces imprimées venait d'être adopté ; une 
scène que nous allons avoir à raconter en avait montré la 
nécessité. Or, H auraif fallu dans la pièce de Dorât, comme 
dan^ celle d'Arnault, faire disparaître la similitude d'âge 
entre le fils de Régulus et le duc de Reischtadt ; il aurait 
fallu supprimer des vers tels que ceux-ci : 

Il sera quelque jour rhonneur de son pays. 



Mon exemple et mon nom suffiront pour l'instruire. 
mon fils! mon cher fils! 



• M. Guizot, Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, 
tome I", page 310. 
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Que ton bras, jeune encore, apprenne à me venger. 

Et ces braves Romains guideront ton courage. 
Il n'en est pas un seul qui ne soit ton soutien, 
Et je te laisse un père en chaque citoyen. 

Qu'il vive en citoyen et qu'il meure en héros. 

Ces vers eussent été infailliblement relevés par Toppo- 
sition. L'Odéon dut renoncer à une reprise sur laquelle 
il fondait de brillantes espérances. 

Voici le fait dont nous parlions tout à Theure : 

A une représentation du Mariage de Figaro, des spec- 
tateurs, écoutant la pièce, le texte de Beaumarchais à la 
main, remarquèrent que les comédiens passaient certai- 
nes phrases politiques. Ils se récrient; la salle s*enfiamme; 
on veut faire rétablir les traits supprimés. Les acteurs 
s*y refusent ; on leur jette la brochure; ils sont obligés de 
quitter la scène. Le commissaire de police paraît et affirme 
que, depuis dix-huit ans, ces phrases n'ont pas été dites 
par les comédiens. Intervention inutile ! les cris, les voci- 
férations redoublent; la police expulse les spectateurs. 

Une autre fois, ce sont des Anglais qui viennent repré- 
senter à la Porte-Saint-Martin les principaux chefs-d'œu- 
vre de leur théâtre. Le public, mu par ce sentiment 
national, qui venait de faire la plus grande partie du suc- 
cès de la Jeanne d'Arc de d'Avrigny, le pubHc, le premier 
soir, se montra si bruyant qu!Oîhello fut mimé plutôt que 
déclamé. A la seconde représentation, la pièce ne put être 
terminée et les acteurs s'enfuirent devant les projectiles 
de toute nature. Il n'en fut pas de môme en 1827. L'op- 
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position libérale ne voyait plus FAngleterre du même œil; 
on comptait sur son appui, quand viendrait l'heure de lac- 
tion. Les journaux chantaient sur tous lestons les louanges 
de M. Canning; on publiait des bulletins de sa santé; 
on souscrivait pour lui faire frapper une médaille. Aussi 
ceux-là même, qui, en 1822, chassaient avec des huées la 
troupe anglaise, accouraient applaudir Kemble et miss 
Sinithson. On voit à quel point le parterre était orageux 
et comme il préludait par cette fièvre politique aux gran- 
des luttes littéraires qui allaient bientôt remplir nos théâ- 
tres de leur tumulte. 

En 1822, il s'était fait dans l'organisation administrative 
de la censure une légère modification. Depuis 1805, les 
censeurs présentaient au ministre un rapport collectif sur 
chaque pièce. En marge du rapport, le ministre approuvait 
ou rejetait la décision proposée. M. de Lourdoueix, nommé 
chef de la division de la presse et des théâtres, change 
cette façon de procéder ; au rapport collectif, il substitue 
un rapport individuel sur tous les ouvrages. 

Le chef du bureau des théâtres, M. Coupart, actuelle- 
ment régisseur général du théâtre du Falais-Royal, cen- 
tralisait ces rapports individuels"; dans une note, il résumait 
les diverses opinions, les appréciait, donnait son avis sur 
les demandes des censeurs et sur la pièce; le tout était 
soumis par M. de Lourdoueix au ministre qui décidait et 
signait. On espérait trouver dans ce mode d'enquête une 
garantie plus grande pour l'administration et pour les 
auteurs. Mais ce système, qui pouvait avoir son utilité, 
lorsqu'il s'agissait d'œuvres capitales, était trop compli- 
qué et trop lent pour le service journalier des théâtres, A 
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Il même époque, M. de Lourdoueix nomma deux nouveaux 
censeurs, MM. Âlisan de Chazet, le journaliste, et Quatre- 
mère de Quincy, le savant helléniste. 

On prit alors à l'égard des théâtres de province une 
mesure pour les obligera ne jouer les pièces que confor- 
mément au manuscrit autorisé à Paris. Les auteurs, en 
faisant imprimer leurs pièces, avaient Thabitude de ne 
tenir aucun compte des suppressions faites par la censure. 
C'était naturellement sur ces brochures que les pièces 
étaient apprises et jouées par toute la France. M. de Cor- 
bières enjoignit aux préfets (1" octobre 1822) d'exiger dé- 
sormais des directeurs un exemplaire revêtu du timbre du 
ministère de Fintérieur. Ce timbre ne devait être apposé 
que si la brochure était absolument conforme au ma- 
nuscrit déposé dans les archives du ministère. 

A Paris, on ne se gênait pas pour faire dire par l'acteur 
des vers ou des mots interdits. En l'absence d'une répres- 
sion régulière donnée par la loi, le gouvernement n'a 
pour arrêter ce genre d'infractions que des mesures admi- 
nistratives, mesures toutefois qui auraient un effet t^eilain 
si leur gravité môme n'empêchait de les employer souvent. 
En i822f, on voulut faire un exemple. Dans une tragédie 
\leH. Bis, Attila y des vers avaient été supprimés, ceux-ci 
notamment : 

Les Francs suivent un chef et braveraient un maître. 



La France, qu'à Venvi vous deviez protéger, 
Se débat, chancelante, aux mains de Tctranger. 
n y règne, il ravage et nos champs et nos villes; 
Il serait à nos pieds, sans nos fureurs civiles. 
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Les vers, rétablis à la représentation, produisirent 
l'effet qu'on avait espéré éviter en les supprimant. Le len- 
demain, le théâtre était privé de la pièce, qui ne lui était 
rendue que deux mois plus tard. C'était là une sévérité 
isolée, qui pouvait intimider quelque peu les directeurs, 
mais non une loi pénale, fixe» connue, indépendante de 
tout arbitraire. 

Quelque temps après, le ministre prit un arrêté qui 
rendait les directeurs responsables des infractions que 
les acteurs conunettraient. On leur imposait des relâches 
ou des suspensions, s' appuyant sur ce principe quelad- 
ininistration a le droit de faire fermer provisoirement des 
établissements publics qui deviennent des causes de trou- 
ble. Cette mesure n'empêcha pas l'incident à*Attilu de se 
renouveler. Un épisode curieux est celui qui se passa à 
l'Ambigu, en 1828, dans un vaudeville : la Vivandière et le 
Pacha; il montre l'état des esprits. Un vieux sergent di- 
sait à de jeunes recrues, gauches à l'exercice : « Vous 
auriez mieux fait cela, si vous aviez défilé la parade du 
temps de l* ancien, » Cette phrase, coupée par la censurer 
rétablie par l'auteur, souleva une véritable tempête : les 
uns d'applaudir, les autres de siffler. La pièce fut suspen- 
due pendant quelques jours ; puis elle reprit le cours de 
ses représentations, allégée du mot incendiaire. 

En 1822, la lutte contre le principe même de la monar- 
chie devient plus violente. Reprenant la querelle au point 
où elle en était avant 89, on va demander aux écrivains 
du dix-huitième siècle des armes pour jeter à bas la 
royauté et recommencer l'agitation révolutionnaire; seu- 
lement la situation était bien différente. Quand Voltaire) 
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Rousseau et tous les philosophes travaillaient par leurs 
œuvres au renversement du vieux monde, ils ne jouaient 
pas une comédie, ou tout au moins ils étaient des comé- 
diens convaincus. Leur esprit obéissait à l'esprit du jour 
et le servait. En 1822, il n'en est pas de même; on sent, 
dans toute l'effervescence de la presse à celte époque, 
quelque chose de factice, on sent une génération inquiète, 
mais on ne trouve pas l'esprit profondément rénovateur 
du dix-huitième siècle. De ceci, nous ne voulons qu'une 
preuve, c'est que les hommes manquent. Les poètes, comme 
Lamartine et Y, Hugo, chantaient leurs rêveries et, s'ils 
entraient dans le monde vivant, c'était pour célébrer le 
trône. Les historiens, MM. Villemain et Guizot, se livraient 
dans leur chaire à de sérieuses études, qui ne touchaient 
aux choses du jour que par des allusions lointaines et par 
de petits coups d'épingle. Chateaubriand était Tami le plus 
sincère de la monarchie. A la tribune, dans les journaux, 
l'opposition, ne cessant jamais d'être toute constitution- 
nelle, se déchaîne, au nom de la charte, contre les minis- 
tres. Mais les champions font défaut à ce que nous appel- 
lerons l'opposition sociale. Alors celle-ci fait appel aux 
soldats du passé. On s'empare de Voltaire et de Rousseau, 
on se saisit de Diderot et de d'Àlembert, on évoque tous 
les ouvriers de la pensée révolutionnaire au dix-huitième 
siècle; on les exploite, on les commente, on fait de leurs 
œuvres le bréviaire du salut. Comme ces petites bibles 
que le prosélytisme anglican va semant par l'univers, on 
jette leurs écrits sous toutes les formes en pâture au peu- 
ple. Un libraire fera tenir Voltaire tout entier dans quel- 
ques feuilles, et, pour la plus modique somme, les 
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apprentis citoyens pourront déchiffrer le spirituel railleur, 
s'ils ont de bons yeux. Celte prodigieuse émission des 
œuvres philosophiques du dix-huitième siècle est un des 
faits les plus curieux de cette période de la Restauration. 

Si nous nous arrêtons, à ce mouvement singuher, c'est 
qu'il a sa trace dans l'histoire du théâtre. Il a marqué par 
la rigueur avec laquelle le gouvernem'ent poursuivait la 
mise à la scène de ces écrivains , à l'aide desquels on le 
battait en brèche, et empêchait même la simple désigna- 
tion de leurs œuvres. Il a marqué par les tragédies 
républicaines et antimonarchiques, qu'il a inspirées à 
quelques poètes du temps. 

La guerre en était arrivée à ce point que le gouverne- 
ment, sur l'avis d'hommes de bon sens et de bonne foi, ' 
comme Lacretelle, Lemontey, d'Avrigny, AlisandeChazet, 
Quatremère de Quincy^ s'était laissé entraîner à interdire 
d'une façon absolue le personnage de Voltaire. Ses œuvres 
ne devaient jamais être nommées. VÈmile de Rousseau 
était impitoyablement biffé dans une pièce*; enfin il 
n'était permis de désigner aucun des ouvrages que l'a- 
nimosité des partis travestissait en machines de guerre. 
Une exclusion aussi radicale était fâcheuse ; bien plus, 
elle n'était pas habile. Qu'arriva-t-il? On avait passé 
quatre années à surveiller avec grand soin l'ennemi 
signalé, on»avait couru sus à la moindre allusion. Un jour, 
àrOdéon, en 1826, dans une comédie de M. Lesguillon, 
les Nouveaux Adelphes, on laisse ces mots dans la bouche 
d'un valet traçant un itinéraire : 

* Arcbives du Ministère d'État. 

23 
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Le pont Royal. Fort bien 1 

D'un écrivain fameux voici le domicile : 

De YoltaircI A ce nom, le monde entier... Mais chut! 

La maison de Voltaire est loin de Tlnstitut. 

Le voici ! 

Voltaire ! la maison de Voltaire ! ces deux mois suffi- 
sent pour mettre le feu aux poudres. Le parterre tapa- 
• geur bondit ; la pièce est interrompue par des salves 
d'applaudissements. Cette ovation aurait été évitée, 
si, se renfermant dans les bornes d*une sévérité rai- 
sonnable, on n'avait pas proscrit d'une manière absolue 
des noms auxquels les rigueurs du pouvoir donnaient 
plus d'importance encore que les admirations intéres- 
'sées de l'opposition. 

Quant aux tragédies républicaines et antimonarchiques, 
elles se multiplient dans les derniers jours du règne de 
Louis XVIII. Cette partie de l'opposition, pour laquelle 
naguère le bonapartisme n'était qu'un masque, marche 
à visage découvert au but qu'elle poursuit. Un jour, on 
refuse le Cid d* Andalousie de Lebrun ; parce que dans 
cette tragédie, l'auteur montre un jeune roi, Sanche IV, 
rentrant à Séville, pour y jouer le rôle d'un infâme su- 
borneur, méritant trop bien les coups qu'il est sur le 
point de recevoir. Un autre jour, le Léonidas de Pichat 
est interdit; on redoute l'effet des maximes républi» 
caines, dont cette œuvre est remplie, on désapprouve 
les rôles de Xerxès et de Démarate, la royauté avilie et 
bafouée» On ajourne une tragédie de Jouy : Julien dans 
les Gaules. Le portrait de l'empereur apostat, les décla^ 
mations contre la royauté et contre l'Église effraient le 
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ministre. Il en est de même d un Laurent de Médicis par 
Arnault. 

Les comédies ne sont pas l'objet de moindres préoccu- 
pations. Alexandre Duval avait vu arrêter tour à tour deux 
de ses pièces : la Princesse des Vrsins^ le Complot de famille. 
Le Complot avait la prétention d-être une peinture de 
Tancien régime. On y voyait des enfants obtenant d'un 
minisire l'interdiction de leur père, du roi une lettre de 
cachet pour faire jeter à la Bastille une femme dont ils 
redoutaient l'influence. Voltaire, Rousseau et tous les 
philosophes étaient exaltés dans cette œuvre. Le pouvoir 
royal, dispensateur des lettres de cachet, se trouvait, par 
l'abus même qu'il en faisait, violemment attaqué. La 
Princesse des Vrsins était un portrait aussi peu flatté de 
la cour et de la noblesse. Voulant montrer sur la scène les 
courtisans hypocrites et ambitieux, Duval avait d'abord 
songé à prendre pour cadre la disgrâce de H. de 
Choiseul. Par crainte de la censure, il avait évité un sujet 
français et encore très-récent, et, passant les Pyrénées, il 
avait emprunté à l'Espagne sa célèbre favorite. Mais le 
costume et l'époque ne semblèrent pas une atténuation 
suffisante, et la cour d'Espagne n'obtint pas plus que la 
cour deFrance son libre passage. Jouy, marchant vers le 
même but que Duval , ne se bornait pas à la guerre de journal 
dans la Minerve et le Miroir des spectacles^ Jouy se servait 
du théâtre pour vulgariser ses agressions. Après Bélisaire, 
après SyUttj après Julien dans les Gaules j il faisait sous le 
titre : les Intrigues de cour^ et sous le déguisement por- 
tugais, une violente satire de la cour nouvelle. Cette co- 
médie éprouva le même soit que les comédies de Duval. 
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On voit à quel degré de rigueur en était arrivée la cen- 
sure dans les dernières années du règne de Louis XYIII. 
Certes le premier droit, comme le premier besoin d*un 
gouvernement, dans un intérêt général d'ordre public 
plus encore que dans un intérêt privé^ c'est de ne pas 
laisser populariser par la scène les injures dont lui et 
l'état social sont assaillis. Certes jamais gouvernement 
ne fut poursuivi avec plus de furie que le gouverne- 
ment de cette époque. A la Chambre, dans la presse, c'é- 
tait un concert quotidien d'attaques, de railleries, de per- 
sonnalités. Arrêter l'envahissement du théâtre par ce flot 
destructeur était donc son droit. Toutefois il en est des bar- 
rières opposées à certains courants dramatiques, comme 
de ces machines qui éclatent, si l'an n'a ménagé des 
échappements à la vapeur trop abondante. 11 nous semble 
qu'en ces années difficiles la censure a parfois manqué 
de mesure. Beaucoup des pièces que nous venons de citer 
auraient pu être jouées, moyennant des atténuations que 
les auteurs auraient acceptées, et elles n'auraient pas jeté 
le trouble dans la société. L'interdiction absolue produisait 
le même effet que l'interdiction des noms et des œuvres . 
philosophiques, que la proscription de tout ce qui touchait 
a l'histoire du commencement du siècle, elle aiguisait 
l'esprit de parti et le rendait plus âpre et plus m.ordant. 

A côté de ces graves questions, qui se débattaient entre 
le théâtre et l'autorité, se présentent les nombreux inci- 
dents qu'amènent les événements de chaque jour. Ainsi 
la guerre d'Espagne rendit une certaine latitude aux 
pièces militaires et patriotiques, qui, depuis huit ans, 
avaient été vues d'un mauvais œil. Ce revirement n'allait 
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pas toutefois jusqu'à permettre de représenter les guerres 
européennes des trente dernières années. D un autre côté, 
comme la campagne n'élait pas du goût de l'opposition , 
on évitait de laisser se produire des sujets qui auraient 
pu fournir des allusions défavorables. Le Jean sans Ten^e 
de Liadières, au répertoire depuis deux ans, était suspendu, 
parce qu'au second acte se trouvait une discussion sur 
la paix et la guerre. Les Vêpres siciliennes de Casimir 
Delavigne étaient également ajournées. On redoutait ce 
tableau de vengeances nationales Que s'empressait-on 
de faire à Londres? Avec la tragédie de Delavigne, on fabri- 
quait au plus vite un drame : les Vêpres de Palerme, que 
les Anglais étaient heureux d'applaudir. La guerre d'Es- 
pagne n'avait pas été étrangère à l'interdiction de Julien 
dans les Gaules^ de la Princesse des Ursins, du Cid d'An- 
dalousie. La campagne terminée, les pièces de circon- 
stance abondèrent. MM. Empis et Auber firent jouer à 
l'Opéra Vendôme en Espagne, Le Théâtre-Français donna 
la Rmitè de Bordeaux de Gentil et Désaugiers; l'Odéon, le 
Comte d*Angoulême, de Fulgence et Ramond de la Croi- 
sette. Tous les théâtres secondaires suivirent l'exemple 
des théâtres royaux. 

La mort de Louis XVIII amena une trêve, trêve bien 
courte entre la monarchie et l'opposition. L'abolition de 
la censure de la presse, quelques mots heureux prononcés 
par Charles X, et la tempête fut calmée pour une heure. 
On chanta le règne qui commençait; et il fallut, par res- 
pect pour le trône même, modérer la verve des couple- 
tiers de circonstance, qui tie trouvaient rien de mieux, 
pour saluer le maître nouveau, que de frapper le maître 

23. 
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de la veille et de renouveler ce qui s*éiait passé à l'a- 
vénement de Louis XYl. 

Dans une pièce à tiroir de MM. Fr. Dartois et Gabriel, 
les Personnalités^ quelques vers causèrent une vive émo- 
tion. Un contrôleur de théâtre chantait sur le nouvel ordre 
de choses un couplet qui se terminait par ces deux vers : 

Ah ! pour l'honneur de la littérature, 
Ces armes-là ne font plus peur. 

Avant ce trait final, l'artiste avait saisi dans la poche de 
son interlocuteur une immense paire de ciseaux et, la bran- 
dissant avec énergie, il avait répété le couplet. Le public 
d'applaudir à toutes mains. La censure prétendit n'avoir 
pas eu connaissance de ce jeu de scène. Les auteurs afGr- 
mèrent dans une lettre adressée aux journaux n'avoir 
rien fait dire, ni chanter, qui n'eût été approuvé par l'au- 
torité. Le débat n'alla pas plus loin, mais la pièce fut in- 
terdite. 

Au commencement du règne de Charles X, si la censure 
se montre encore méticuleuse pour certains petits détails 
politiques, elle est plus large à l'endroit des grandes 
pièces. Ainsi, dans un vaudeville de Théaulon : Victoriny 
dont la scène se passe sur les bords de la Bérésina, elle 
forcera l'auteur à changer l'époque de sa pièce. Victorin 
ne sera plus un soldat de l'Empire, il aura combattu pen- 
dant la guerre de Sept-Ans ; une médaille militaire rem- 
placera sur sa poitrine la croix d'honneur. Mais, en 
revanche, on va voir paraître l'une après l'autre presque 
toutes les œuvres interdites sous le règne précédent. Le 
Germaniciis d'Arnault arrive à sa seconde représentation, 
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et les passions calmées laissent passer cette tragédie au 
milieu du silence qu'elle mérite. Bélisaire, le terrible 
Bélisaire^ parait devant le public et le laisse indifférent. 
Viennent en même temps le Léonidas de Picliat, que les 
allusions aux événements de la Grèce soutiennent quelque 
temps; Julien dans les Gaules, dont Tathéisme a été atté- 
nué ; enfin le Cid d'Andalmsie. Dans cet ouvrage, on se 
montre plus indulgent pour les situations qui compromet- 
tent la dignité royale. Hais il se trouve au parterre, des 
royalistes moins faciles que le ministre, qui se fâchent 
contre le rôle donné au roi Sanche. La Jeanne d'Arc de 
Soumet est autorisée et chacun sait quel tumulte occa- 
sionna le vers célèbre : 

L'air de la servitude est mortel aux Français. 

Royou profita de cette façon d'amnistie générale pour 
faire jouer son César, Royou était censeur; ses collègues 
approuvèrent sa tragédie, qui alla contre le but qu'il avait 
espéré atteindre. Chaque jour le mouvement républicain 
se dessinait plus énergiquement. Dans César , les moindres 
mots pouvant flatter les idées républicaines furent applau- 
dis avec une admiration affectée; le parterre voulait faire 
bisser ces deux vers : 

Plutôt que de subir un joug si détesté, 
J'irais dans les déserts chercher la liberté. 

Tout vers en l'honneur de l'idée monarchique, idée mère 
de l'œuvre, fut impitoyablement sifflé. Les huées et les 
cris arrivèrent au quatrième acte à un tel point, que 
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Royou, s' élançant de la coulisse, courut reprendre son 
manuscrit aux mains du souffleur. Ce n'était pas l'affaire 
des jeunes gens du parterre; ils voulaient bien ne pas en- 
tendre la pièce, mais ils prétendaient siffler jusqu'au bout; 
ils forcèrent les acteurs à continuer, et la tragédie de 
Royou dut être terminée. 

Le parterre de l'Odéon était alors une puissance. Les 
étudiants, exaltés par les flatteries des journaux, se mê- 
laient à tous les incidents politiques de la ville et ils ré- 
gnaient en maîtres à l'Odéon, leur théâtre. On voit les 
auteurs s'incliner devant eux et leur adresser des suppli- 
ques. A la suite de désordres, un étudiant avait été arrêté; 
des affiches sont posées dans le quartier Latin, elles con- 
voquent les écoles à l'Odéon pour faire une manifestation 
vengeresse. On devait jouer une petite pièce nouvelle, le 
Dernier jour de folie ;\es auteure insèrent dans les journaux 
une adresse aux étudiants ; ils en appellent à leur bien- 
veillance ; ils les prient de ne pas leur faire porter le poids 
d'un malheur, auquel ils sont étrangers; ils Unissent par 
le trait sentimental, en leur disant que jeunes, comme 
eux, ils doivent déjà plus d'un succès à leur indulgence 
éclairée. Les signataires de cette lettre étaient Bayard et 
Romieu ; Romieu, qui plus tard, étant directeur des Beaux- 
Arts, prévenait officiellement les directeurs de théâtre 
qu'ils eussent à éviter dans leurs pièces d'exalter les jeunes 
gens, de transformer les étudiants en personnages in- 
fluents, de les constituer, pour ainsi dire, en corporation 
sociale ayant ses droits, ses privilèges, ses mœurs à part. 
Il trouvait qu'on leur avait toujours donné sur la scène 
une importance exagérée et dangereuse, dangereuse pour 
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réducation, et, à certaines heures, pour la société. Il en- 
tendait que cet abus cessât. 

Gequi devait être, en 1853, la préoccupation d'un admi- 
nistrateur des plus distingués, avait été également un des 
vifs soucis de la censure à Tépoque dont nous nous occu- 
pons. Les auteurs, dans leur chasse continuelle à la po- 
pularité, ne négligeaient pas de flatter la jeunesse du 
quartier Latin. Bayard et Romieu prévenaient sa mau- 
vaise humeur par une démarche suppliante. D'autres quê- 
taient ses bonnes grâces par des comédies où sa puissance 
était adulée. A l'Odéon, Waflard, dans V Écolier d* Oxford, 
Gosse, dans VÉcole des jeunes genSj M. Lesguillon, dans 
les Nouveaux Adelphes; au Gymnase, H. Mazères, dans la 
Coutume allemandey demandaient le succès à l'antago- 
nisme entre les écoliers et les parents ou les maîtres. 
Maîtres et parents, bien entendu, étaient toujours sacri- 
fiés. UÉcolier d'Oxford, joué après la mort de Waflard, 
ne fut autorisé qu'après des modifications nombreuses. 
La comédie de Gosse fut ajournée. Quant à celle des Nou- 
veaux Adelphes, on la voit longtemps annoncée. La censure 
trouvait que, dans ce moment de désorganisation et de 
turbulence, cette imitation de Térence avait l'inconvénient 
d'offrir un plaidoyer trop séduisant en faveur de l'éduca- 
tion facile, sans contrainte, libre de tout frein. On voyait 
deux frères élevant chacun leur fils dans un système diffé- 
rent; l'éducation confiante et débonnaire l'emportait sur 
l'éducation méfiante et sévère. Du reste, il n'y avait rien 
dans les détails de la pièce, qui présentât quelque appli- 
cation directe et dangereuse de la thèse empruntée' au 
poète latin. Aussi cette comédie finit-elle par être autori- 
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sée. Pour conquérir son auditoire, l'auteur composa un 
prologue, dans lequel, présentant ses compliments à ses 
jeunes camarades de l'école de droit et de médecine, il 
réclamait leur bienveillance pour une pièce faile à leur in- 
tention. L'affiche annonçait le prologue, quand survint 
l'ordre du ministre de l'en faire disparaître. Cette injonction 
ne fut qu'à demi exécutée et le soir les étudiants réclamè- 
rent à grands cris le prologue. L'auteur leur fit distribuer 
par ses amis une protestation contre la mesure ministé- 
rielle. Le tumulte redoubla ; le directeur fut forcé de pa- 
raître; il rejeta le refus ^ur un envoi trop tardif du pro- 
logue au ministère. Les censeurs n'avaient pas eu le temps 
de l'examiner. Les étudiants acceptèrent cette explication. 
L'allégation du directeur était adroite, mais fausse. La 
vérité est que le prologue, examiné tout à loisir, avait 
paru inadmissible. On ne voulait pas laisser s'établir cette 
espèce de dialogue entre l'auteur et une partie de la salle, 
on ne voulait pas reconnaître ce public dans le public. La 
pièce de M. Mazères, la Coutume allemande^ ne fut auto- 
risée qu'après de larges modifications. Elle montrait des 
enfants auxquels on accordait vingt-quatre heures de li- 
berté absolue, comme aux esclaves anciens, et qui en 
abusaient pour mener rondement leurs maîtres et leurs 
parents. 

Vers 1827, le théâtre met en lumière une nouvelle phase 
de l'esprit public. La loi sur le sacrilège, les tendances 
cléricales du gouvernement, la protection dont il entoure 
l'Église, ont' détourné la lutte pour la transporter sur le 
terrain religieux, sans toutefois avoir absolument arrêté 
les allusions politiques. Car l'opéra-comique de Chéru- 
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bini, les Deux Journées, était suspendu çarce que le pu- 
blic avait accueilli avec des applaudissements enthou- 
siastes ce mot d'un président de Parlement sur Hazarin : 
« Ce premier ministre fait le malheur de la France. » On 
n'autorisait le théâtre de TOdéon à reprendre Blanche et 
Montcassin ou les Vénitiens, d'Arnault, que moyennant la 
suppression du mariage, qui se célébrait au quatrième 
acte; en 1798, cette scène avait offusqué les républicains, 
comme une manifestation catholique, et nous avons vu 
avec quelle difficulté Tauteur avait obtenu Tautorisation; 
en 1826, elle semblait aux catholiques une profanation. 

La pièce du jour, c'est Tartufe; on joue Tartufe au 
Théâtre- Français, à TOdéon. A ce tliéâtre, les allusions 
un soir prennent un tel caractère de violence que le par- 
terre est expulsé par la force armée. Le mot d'ordre est 
donné à la France entière : de toutes parts, le chef-d'œu- 
vre de Molière, devenu l'enseigne d'un parti, est dé- 
clamé à la grande' joie des mangeurs de prêtraille, qui 
enregistrent dans leurs journaux chaque représentation, 
comme un bulletin de victoire. 

De celte époque date une suppression que, d'année en 
année, on voit maintes petites feuilles raconter avec bon- 
heur, comme le modèle de l'ineptie innée des censeurs. 
Il paraîtrait que dans un vaudeville où il était question de 
salade en vogue, l'auteur avait mis de la barbe de capu- 
cin; la censure aurait demandé qu'il fût question de toute 
auîre salade et aurait impitoyablement rayé la barbe de ca- 
pucin. L'histoire est plaisante ; mais si minutieuse que soit 
cette coupure, nous avouerons ne l'avoir jamais trouvée 
aussi ridicule que l'on se plaît à le dire. Voyons ce qu'est 
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la guerre d'épigrammes, de mots à double entente, de pi- 
qûres d'aiguilles, de plaisanteries niaises, qui s'engage à 
certains jours enlre Tautorité et l'opposition et dont cette 
époque de la Restauration est restée comme un des exem- 
ples les plus complets; songeons que chaque matin dix 
journaux déclamaient contre les capudnades de la cour 
de Charles X; c'était le mot en usage, et demandons-nous 
si l'auteur était aussi innocent que Ion veut bien le dire, 
de toute pensée hostile en citant la barbe de capucin, 
comme la salade à la mode; demandons-nous si le mi- 
nistre, en approuvant cette coupure, qui, vue en soi, est 
puérile, avait tort de se méfier d'un public, qui, dans le 
simple énoncé du quai Voltaire, trouvait le prétexte d'une 
manifestation bruyante. Ce qu'il faut déplorer, c'est que 
la situation intérieure d'un pays soit à ce point tendue, 
que de semblables misères deviennent des affaires d'Etat 
et qu'un gouvernement puisse, et avec raison, en être 
réduit, pour se défendre, à couper un mot pareil. 

L'esprit qui dirigeait alors la Restauration, amenait 
une exclusion absolue des personnages et des costumes 
ecclésiastiques. On fait disparaître, dans le Tasse d'Al. Du- 
val, un envoyé de Rome; dans Amy Robsart de MM. Paul 
Foucher et, disent les journaux du temps, V. Hugo, des 
évêquës; dans la Jeanne d'Arc de Soumet, les membres de 
rinquisilion. 

Au commencement de 1827, Lacretelle quitta la cen- 
sure avec éclat. Le ministère Villèle venait de présenter 
la loi sur la presse. Ce projet causa une émotion pro- 
fonde. A l'Académie Française, Lacretelle proposa d'a- 
dresser une supplique au roi pour le conjurer de faire re- 
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tirer la loi> L*Âcadémie se rallia à la proposition du 
censeur, et nomma, séance tenante, une commission 
composée de Lacretelle, Chateaubriand et Yillemain, char- 
gée de rédiger Tadresse. On fit naturellement grand bruit 
de cette résistance de l'Académie. Deux jours après, pa- 
raissait un décret, qui enlevait à Lacretelle ses fonctions 
d'examinateur des ouvrages dramatiques, et qui révoquait 
la nomination de M. Yillemain à la place de maître des 
requêtes. Un peu plus tard le projet était retiré et, Tan- 
née suivante, Lacretelle recevait, comme compensation, 
une augmentation de pension. C'est vers cette époque 
qu'entrèrent à la commission d'examen l'auteur de ï Ami 
des lois, l'ennemi juré de la censure en 1819, Laya; Fau- 
teur de Ninus JJ, Briffault; le rédacteur du Moniteur, 
Sauvo; le journaliste Chéron. A côté des censeurs, il est 
une autre personne que le ministre consulte souvent, c'est 
l'inspecteur des théâtres, M.Delaforest, feuilletoniste delà 
Gazette de France, M. Delaforest occupe une position* 
mixte. Inspecteur des théâtres, il suit les répétitions et 
juge de l'effet que la pièce produit à la scène. Censeur 
consultant pour ainsi dire, il né signe pas ses rapports et 
il révise les jugements prononcés par ses collègues. A voir 
ses appréciations sur les œuvres du temps dans le Cours de 
littérature qu'il a publié, on doit présumer qu'il apportait 
une grande sévérité dans ses fonctions d'inspecteur des 
théâtres. 

En 1827, on voit reparaître quelques pièces dans les- 
quelles le principe même de la légitimité est discuté. 
Une tragédie, Blanche d'Aquitaine ou le Dernier des Car- 
hvingiensy soulevait toutes ces questions. Présentée une 

2i 
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première fois, elle est refusée par M. de Corbières. On 
trouve mauvais de laisser controverser sur la scène les ori- 
gines même de la dynastie ; on ne veut pas montrer Hu- 
gues Capet s'emparant du trône ; on est peu satisfait des 
derniers vers. La pièce se termine par une querelle entre 
Charles de Lorraine, rhéritier naturel, et Hugues Capet, 
dont on entrevoit le prochain avènement au trône. A la nou- 
velle de la mort de Louis V, Charles de Lorraine s'écrie : 

Je suis roi. 

HUGUES. 

Le destin peut trahir ta superbe espérance. 

CHARLES. 

J'en appeUe à mes droits. 

HUGUES. 

J'en appelle à la France. 

Blanche d'Aquitaine est ajournée. Quelques mois plus 
tard, Tauteur apporte des atténuations à son ouvrage et 
M. de Villèle l'autorise. 

Une ère nouvelle s'ouvre pour le théâtre. D'une part, le 
mouvement romantique commence sa marche tapageuse, 
au milieu des colères et des enthousiasmes de la foule di- 
visée; de l'autre, les peintures nationales, les tableaux 
révolutionnaires trouvent la censure plus facile et répon- 
dent aux préoccupations et aux espérances d'une partie 
du public. 

Le gouvernement se relâche de son système de ri- 
gueur. L'expédition de Grèce a réveillé tous les instincts 
d'indépendance; les pièces de circonstance sur la Grèce, 
retenues jusqu'à ce moment, sont rendues aux théâtres et 
accueillies avec bonheur par le public. L'idée de Uberté, 
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qui esl dans Tair, se résume et s'incarne dans une indi- 
vidualité bizarre, dans Masaniello. Le pécheur napolitain 
représente les aspirations de tout ce parti puissant, qui 
attend avec impatience une révolution. L'Opéra et TOpéra- 
Comique en font leur héros. Pour flatter Topinion cou- 
rante, rOdéon prépare un drame dont il sera le prota- 
goniste. Des auteurs revendiquent dans les journaux leur 
droit à l'exploitation de ce type populaire. On avait d'a- 
bord hésité à autoriser ; on avait contraint les auteurs de 
Topéra-comique à se modérer et à faire un peu moins du 
lazzarone l'apétre de la liberté. On trouvait mauvais de 
mettre sur la scène une émeute ayant pour cause la per- 
ception d'un impôt, alors que le refus de l'impôt se prê- 
chait presque ouvertement. Cependant la Muette de Par- 
tici et Masaniello furent joués, et, sur l'un comme sur 
l'autre théâtre, cette personnification du peuple obtint 
un immense succès, succès qui se propagea rapidement 
par la France entière. En même temps, sur un théâtre 
du boulevard, Marino Faliero plaidait avec une élo- 
quence fiévreuse la cause de la liberté. Des sujets, na- 
guère radicalement interdits, se produisent sur la scène, 
ce sont des tableaux empruntés aux mauvais jours de la 
Révolution. Avant j pendant et après; Antoine ou les trois 
générations; Clotilde ou trois ans ap7'ès montrent la trans- 
formation qui vient de s'accomplir dans le régime de la 
censure. Au Cirque, on tolère les armées de la Républi- 
que ; on joue la Tour d'Auvergne ; mais tout personnage, 
que le public pourrait prendre pour Napoléon, continue 
à être sévèrement écarté de ce genre de pièces. En 1828, 
M. de Hartignac ajourne, au théâtre du Cirque, un mélo- 
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drame militaire, intitulé : le Générai L'exaltation qui 
règne en ce moment, ne permet pas de laisser jouer cette 
allusion à Napoléon. Le général n'était autre que l'Empe- 
reur. Un drapeau blanc, sous lequel le général déposait 
son pouvoir, formait le dénoûment ^ 

Les oeuvres interdites achèvent de sortir de Tombre. 
Jouy finit par pouvoir faire jouer les Intrigues de cour, 
sous le titre de : Une Journée à la cour, Duval atténue le 
Complot de famille et cette peinture exagérée des vices 
d'organisation de l'ancien régime est autorisée. On joue 
une comédie de de La Ville, îme Journée d'élection^ satire 
violente du travail électoral. Une revue de i828, les 
Bêtises de Vannée^ fait ressortir l'esprit de tolérance 
que nous signalons. « Le journalisme et les commen- 
taires libéraux, dit Delaforest dans son Cours de littéra- 
ture, ont si bien travaillé, pendant le cours de l'année qui 
finit, que c'est une chose convenue maintenant que tout 
assassin, faussaire ou empoisonneur est nécessairement 
un homme religieux, si ce n'est un ecclésiastique. » En 
effet dans cette revue, Desrues, célèbre empoisonneur du 
siècle dernier, paraissait en costume semi-religieux. On y 
voyait Vidocq, dont les Mémoires avaient été une des curio- 
sités de l'année; on y montrait la Charte mise en bonbons, 
pour que tout le monde pût la manger, toutes choses dont 
l'autorisation dénote une facilité, que l'on ne trouvait pas 
naguère. DansunetragédiedeM.Halévy, leCrnr Démétrius^ 
les journaux relèvent avec une certaine surprise ce vers: 

Je vais verser du sang; je commence à régner. 
• Archives du Ministère d'État. 
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Le mouvement romantique trouvait dans la censure 
une opposition assez vive, opposition qui se traduisait par 
des opinions individuelles publiquement émises, mais non 
par des actes administratifs. La censure, en principe, n'a 
pas à s'occuper des débats littéraires qui agitent les 
esprits; il lui est absolument impossible d'avoir le moin- 
dre parti pris, sous peine de compromettre son autorité. 
Pour juger les pièces au point de vue de l'art, elle n'a que 
sa place au parterre. Si, par imprudence, elle soulevait des 
questions de style ou de bon goût, elle blesserait l'écrivâin 
sans le convaincre jamais. 

Les censeurs, à la fm de la Restauration, partisans 
déclarés de l'ancienne école, avaient en horreur et reggff- 
daient, comme une monstruosité, tout l'appareil mélodra- 
matique des pièces modernes. Les échafauds, les cime- 
tières, les empoisonnements, les suicides leur semblent 
des tableaux dangereux. Ils n'admettent pas la place de 
Grève un jour d'exécution; dans Hamlet^ la mise en scène 
du cimetière est aussi simplifiée que possible. Un drame 
sur la Brinvilliers est refusé. Quant au suicide, la plupart 
du temps ce moyen dramatique est repoussé*. 

Les drames de M. Hugo sont l'événement capital de 
cette époque. Déjà célèbre par ses poésies, M. Hugo 
n'avait pas encore ouvertement tenté la fortune du théâtre. 
Son Cromwell était un manifeste dramatique plus qu'un 
drame. Quant à Amy Robsart, s'il était le collaborateur de 
M. Paul Foucher, il ne l'avouait pas ouvertement. Avec 
Marion Delorme^ il aborde le Théâtre-Français. La récep- 
tion de cette œuvre fit grand bruit. Le sujet de la pièce 

Archives du Ministère d'É!at. 
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était connu ; des vers étaient cités, notamment celui sur 
la virginité de Marion. M. Hugo, qui avait horreur de la 
censure, va prier M. de Martignac, alors ministre, de 
prendre connaissance de son drame et de le censurer lui- 
même. Casimir Delavigne avait eu le privilège, pour la 
Princesse Aurélie, de ne point passer par les formes ordi- 
naires. Le ministre avait lu sa pièce et lui avait signalé 
quelques mots en l'engageant à faire des modifications. 
C'était un précédent. M. Hugo appuyait sa demande 
sur la défiance que lui inspiraient les examinateurs. 
Pour la plupart ils étaient auteurs dramatiques et 
ils appartenaient à la vieille école. Le poêle redoutait leurs 
indiscrétions, il lui importait que cinq adversaires avoués 
ne fussent pas, avant la représentation, dans le secret de sa 
pièce et ne pussent en révéler les détails à ses ennemis. 
Voilà le rôle honorable que M. Hugo croyait capables de 
Jouer MM. Alisan de Chazet, Sauvo, Laya, Briffault et Ché- 
ron. Le ministre, pour lui donner une satisfaction, con- 
sentit à ce qu un seul censeur, M. Briffault, s'occupât de 
Marion Delorme. M. Briffault, dans une conversation qu'il 
eut avec M. Hugo, repoussa énergiquement ses insinua- 
tions et lui rappela que le premier devoir de la censure à 
l'égard des auteurs, c'était la discrétion. La pièce allait 
être autorisée, quand survint le changement ministériel 
qui substitua M. de la Bourdonnaye à M. de Martignac. 
M. delà Bourdonnaye, plus sévère que son prédécesseur, 
ne voulut point entendre parler d'autoriser Marion De- 
lorme; et la célèbre courtisane dut attendre la révolution 
de Juillet pour venir devant le public se refaire une virgi- 
nité en se prostituant à Laffemas. 
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Bientôt après , le poète fit recevoir Hernani à la Comé- 
die-Française. Cette fois, il ne s'adressa pas au ministre; 
il envoya un manuscrit de sa pièce à la censure; le ma- 
nuscrit du souffleur était gardé avec soin. Donc s*il y avait 
des indiscrétions, les censeurs seuls pourraient les avoir 
commises; ainsi raisonnait M. V. Hugo. Les copistes, qui 
avaient transcrit la pièce, les comédiens, qui possédaient 
des copies de leur rôle; les employés du théâtre, qui 
assistaient à la répétition; les amis et les enlhousiastes, 
qui avaient entendu la lecture d* Hernani et criaient leur 
admiration sur les toits, tout ce monde enfin ne parlerait 
pas, ne s'agiterait pas, serait muet. Cependant des vers 
ridicules coururent la ville, on fit des parodies de scènes 
entières; des fragments de la pièce, la pièce même, pré- 
tendit-on, fut lue chez un haut fonctionnaire. Le Journal 
des Débats j prenant en main la cause de H. Hugo, publia 
un article où les censeurs étaient formellement accusés 
d*abus de confiance. Le journal appuyait son accusation 
sur une intempérance de langue de M. firiffault. Voici 
comment le censeur confesse sa faute dans une lettre en 
réponse à cette attaque : « Vers la fin de Tannée dernière, 
à une séance du comité de l'Odéon, dont je fais partie, on 
parla du nouveau drame i' Hernani, et Ton en cita quel- 
ques vers très-ridicules. Je disque je connaissais la pièce, 
que je n'y avais point lu les vers attribués méchamment 
à l'auteur, mais que, par malheur, il en renfermait d'autres 
qui, sans être aussi étranges, ne valaient guère mieux. 
Alors j'en rapportai troisj les seuls que ma mémoire ait 
pu ou voulu retenir. On rit et j'en fis autant. Nous étions 
quatre ou cinq personnes à cette réunion. Un ami de 
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M. Victor Hugo, membre du comité, entra. Quelqu'un lui 
conta l'histoire. » Cet ami s'empresse d'aller la redire à 
l'auteur; des lettres amères sont échangées de part et 
d'autre. « Voilà tout ce qu'il y a de vrai dans ce qu'on 
raconte^ ajoute le censeur, voilà tout mon crime. Quant 
au reste, je ne sais ce qu'on veut dire. La copie fraudu- 
leuse du manuscrit d'tferwam, la falsification du texte, les 
lectures de l'ouvrage chez des particuliers, des vers livrés 
à des journalistes sont des infamies dont je n'ai pas à me 
justifier. » Devant cette allégation formelle d'un écrivain 
honorable comme Briffault, nous ne pouvons admettre les 
imputations hypothétiques de M. Hugo. Briffault a eu un 
tort grave, très-grave, c'est de causer d'une pièce qu'il ne 
devait pas connaître une fois sorti de son cabinet, de se 
laisser entraîner à une citation malheureuse, si courte 
qu'elle fût, mais entre une légèreté aussi regrettable et 
les déloyautés qu'on voulait lui prêter, il est une distance 
qu'un galant homme ne saurait franchir. 

Du reste, l'extrait du rapport de la censure, publié der- 
nièrement dans le catalogue d'autographes de M. Lucas 
de Monligny S montre, mieux que tout autre document, 
l'opinion du comité sur l'école nouvelle. Voici comment 
Briffault appréciait Heitiani, et ses collègues contre-si- 
gnaient son opinion. « L'analyse ne peut donner qu'une 
idée imparfaite de la bizarrerie de cette conception et des 
vices de son exécution. Elle m'a semblé un tissu d'extra- 



* Il y a tout Heu de s'étonner de Irouver ce dossier administralif 
dans la collection d'un amateur. Ceci prouve à quel pillage on se 
livre pendant les révolutions, et explique la pauvreté et le vide de . 
certaines archives. 
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vagances, auxquelles l'auteur s'efforce vainement de don- 
ner un caractère d'élévation, et qui ne sont que triviales 
et souvent grossières. Cette pièce abonde en inconve- 
nances de toute nature. Le roi s'exprime souvent comme 
un bandit; le bandit traite le roi comme un brigand. La 
fille d'un grand d'Espagne n'est qu'une dévergondée sans 
dignité ni pudeur, etc. Toutefois, malgré tant de vices ca- 
pitaux, je suis d'avis qu'il n'y a aucun inconvénient à au- 
toriser la représentation de cette pièce, mais qu'il est 
d'une bonne politique de n'en pas retrancher un mot. 
Il est bon que le public voie jusqu'à quel point d'égare- 
ment peut aller l'esprit humain, affranchi de toute règle 
et de toute bienséance. » JJ. Trouvé, alors directeur des 
Beaux-Arts, n'approuva pas absolument la conclusion de 
ce rapport, qui reflète trop vivement les passions du mo- 
ment. Il demanda et obtint de M. Victor Hugo quelques 
modifications, sans grande importance du reàte. 

La fièvre littéraire, qui s'est emparée de tous les esprits, 
éloigne un peu du théâtre les préoccupations poHtiques, 
et, même en ces dernières heures de la Restauration, on ne 
trouve que de rares traces de l'agitation qui règne, agita- 
tion qui se traduira tout à l'heure en actes violents d'une 
part, en révolte armée de l'autre. Toutefois, au mois d'oc- 
tobre 1829, on interdira au Théâtre-Français une pièce, 
Agnès Sorel, destinée à la fête de Charles X. On trouve 
qu'en cette circonstance il est inconvenant de choisir 
pour héroïne la maîtresse d'un roi et de mettre sur la scène 
la guerre avec les Anglais. On trouve, de plus, la pièce 
excessivement faible, et, à ce sujet, Sauvo émet une théorie 
juste, sensée et vraie. « Ici, la commission, dit-il, estpla- 
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cée sur un autre terrain que lorsqu'elle examine un ou- 
vrage ordinaire. Ici, malgré elle, et, contre le principe 
même de son institution^ elle est forcée d*aborder les ques- . 
tions littéraires, de s'occuper du choix même des sujets, 
de la manière dont ils sont traités, des convenances poli- 
tiques, du degré de talent dont les ouvrages portent l'em- 
preinte et du théâtre auquel ils sont destinés ^ » Plus loin 
il conclut au rejet en faisant remarquer que l'ouvrage ne 
présente rien de saillant, que l'action n'est pas heureuse- 
ment choisie, que le style est fort au-dessous du médiocre. 

Le théâtre commence à voir paraître ces pièces populaires 
et démocratiques, qui, sous le gouvernement de Juillet, vont 
envahir la scène. La censure ^e montre indécise pour ces 
œuvres, qui l'étonnent et l'intéressent, mais dont elle ne 
comprend pas encore la portée. Ainsi, on voit un drame 
de la Porte-Saint-Martin, dont le titre : V Homme dupeuple, 
est tour à tour autorisé, interdit et rendu. 

Les deux derniers actes de la censure de la Restauration, 
actes in extremis, sont l'interdiction de la reprise du Cid 
d*AndalotLsie et les difficultés faites à l'autorisation d'une 
pièce en trois actes: \eBalafré\ Ceci se passait le 26 juillet, 
la veille de la lutte, le jour même où les ordonnances sont 
publiées. On se rappelle le rôle que jouait Sanche IV dans 
la tragédie de M. Lebrun. Le gouvernement ne veut pas 
autoriser pour le moment une œuvre qui montre la royauté 
avilie. Quant au Balafré^ c'était une véritable pièce de 
circonstance. Dans le duc de Guise, dans le chef de la 

* Archives du Minislére d'Élat. 
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Ligue, dans l'aspirant au trône de France, les auteurs 
laissent entrevoir le prince qui devait, le lendemain, de- 
venir le lieutenant-général du royaume et, dix jours plus 
tard, le roi Louis-Philippe. Toutefois, malgré le rappro- 
chement qui naissait du sujet même, malgré les allusions 
continuelles que le dialogue amenait, la pièce était auto- 
risée le jour même où Témeute fermait les théâtres. A la 
réouverture, elle ne devait pas $tre donnée. L'heure des 
allusions malignes était passée. Le drame qui se joue 
dans la rue, va rendre toutes les autorisations inutiles, 
toutes les défenses illusoires. La révolution de Juillet ren- 
versera la censure, sans abroger le décret impérial qui 
l'institue et que le nouveau gouvernement gardera, comme 
une arme au fond d'un arsenal, pour s'en servir aux heures 
de danger. 

Nous venons de suivre la censure depuis le 18 bru- 
maire. Les mesures de rigueur, que nous avons va pren- 
dre, touchent plus souvent à des questions politiques qu'à 
des questions morales. Cette remarque viendrait corro- 
borer un des reproches que l'on adresse souvent à la cen- 
sure de s'occuper moins delà morale que de la politique, 
si le théâtre de cette époque n'expliquait sans peine la 
nature des sévérités. Après les années de dévergondage, 
que les spectacles avaient traversées de 1789 à 1800, le 
public, las de grossièretés de toute espèce, avait soif de 
modération et de retenue. Nous avons eu occasion de 
montrer comment, sous l'Empire, cette réaction en était 
arrivée aune pudibonderie ridicule. Sous la Restauration, 
les grivoiseries abondent dans certains vaudevilles, mais 
ces grivoiseries j enveloppées la plupart du temps dans un 
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couplet spirituel, dépassaient rarement les limites de ce 
badiliage sans danger pour les mœurs publiques, qui est 
le droit du théâtre. On n'avait pas encore mis à la mode 
les thèses sur lés questions sociales et les peintures de 
mœurs libertines. Les seules pièces graves et importantes 
étaient les pièces qui traitaient , par voie d'allusion, des em- 
barras politiques du jour. C'est donc sur ce genre d'ouvra- 
ges qu'a dû porter la surveillance de la censure. Cette sur- 
veillance, nous l'avons fait voir, a été, à certaines heures, 
excessive dans sa sévérité; et bien qu'un gouvernement, 
qu'il s'appelle empire, monarchie ou république, ait pour 
premier droit, le droit de défense, il est une mesure qu'il 
faut savoir garder, sous peine d'ébranler le rempart pro- 
tecteur. 

L'école romantique modifiera la nature du théâtre ; la 
révolution qui vient de s'accomplir introduira des idées 
nouvelles sur la scène. Un changement complet se pro- 
duira dans l'esprit public. Aussi ce seront des questions 
d'une autre nature que la censure du roi Louis-Philippe 
aura à examiner. La lutte ne sera plus entre le gouverne- 
ment et l'opposition constitutionnelle, entre les royalistes 
et les partis abattus, entre la cour et la bourgeoisie, la 
lutte s'établira entre la société constituée et la réforme 
sociale, entre le bourgeois et le prolétaire, entre le pré- 
sent et un avenir inconnu. 



CHAPITRE IX 

LE THÉÂTRE, DE 1830 A 1850. 



Le Ihêâtre au mois d'août 1830. — Les pièces bonapartistes. — Le Cnri 
Uingrat. — Robespierre. — Madame la Valet ie. — Projet de loi de 1831. 

— La censure répressive. — V Incendiaire. — Arlequin et le Papr, 

— Le Procès d^un maréchal de France en 1815. — Le Koi s'amuse. — 
Le Moine. — Le Dominicain. — Le Cardinal Voltaire. — Discussion à la 
Cliambre des députés en 1833. — Roberl Macaire. — Le Juif errant. — 
Le Brasseur roi, de M. d'Arlincourt. — Antony au Théâtre-Français. — 
Circulaire de M. Cave en 1834. — Ango. — Les malices d'un comédien. 

— Les lois de septembre. — La censure réorganisée. 

Le Roi en^acances. — Les Huguenots. — Une Famille au temps de Luther. — 
VÊcole des Journalistes. — Vautrin. — Les Pontons anglais. *- La Main 
droite et la main gauche. — L'antagonisme social : son rôle au ihéàtre. 
sous la monarchie de 1830.— Le Chiffonnier.— Les Mystères de Paris, etc. 

— Les pièces historiques : la Reine Margot. — Le Chevalier de Maison* 
Rouge ou les Girondins. — Henri VIII. — A-propos sur les mariages espa- 
gnols. — Les Commettants. — Le Député. — Les Bâtons ftoflants. 

Révolution de FéArier. — Pierrot ministre. — Catilina. -— Le théâtre du 
Yaudeville. — Le public. — Un article de YÈvénement. — La Goutte de 
lait. — Fualdès. — Castaing. — Urbain Grandier. — Rome^ — Charlotte 
Corday, de M. Ponsard. — Projet de loi du gouvernement. ^ Enquéle du 
Conseil d'État. — Loi de Juillet 1850. 



Le théâtre, émancipé par la révolution qui vient de 
porter sur le trône le duc d'Orléans, n'accorde pas un 
temps très-long aux pièces de circonstance. Après les 
vaudevilles et les cantates obligatoires, il entre en pleine 
possession du droit de tout dire, de tout chanter, de tout 
faire, qu'il croit avoir conquis sur les barricadés de 
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juillet. Avant la fin d'août, on a vu reparaître les Visitan- 
dines, Charles /.Y, Robei% chef de brigands, le Mariage dti 
Capucin. C*est par ces œuvres qu'est inauguré le régime 
de la liberté. 

Dès le milieu du mois d'août, le ministre de l'intérieur, 
M. Guizot, nommait une commission chargée de s'occuper 
de toutes les questions relatives à la liberté des théâtres. 
Les membres de cette commission étaient MM. Delavigne, 
d'Haubersaert, Dupin, Vitet, E. Blanc, Moreau; Etienne 
présidait. Celte commission n'aboutit à aucun résultat. 
« Je me proposais, dit M. Guizot dans ses Mémoires, de 
rétablir une censure dramatique sérieuse, décidée à dé- 
fendre hautement l'honnêteté publique contre le cynisme 
et lavidité des entrepreneurs de corruption. Les vanités 
littéraires, les assurances déclamatoires et les spécula- 
tions intéressées, secondées par l'imprévoyance et la fai- 
blesse de nos mœurs, se mirent en travers avec tant de 
vivacité que je n'eus pas le temps dé les vaincre et d'exé- 
cuter mon projet. » 

Il n'y avait pas trois semaines que les spectacles avaient 
çecoué le joug et déjà on donnait à la Gàîté le Jésuite, le 
TeDeum et^ tocsin; au Vaudeville, le Congréganiste: On 
pouvait juger des pièces par leur titre. Bientôt un mou- 
vement nouveau se produit. On a vu avec quel soin la 
Restauration avait écarté de la scène le personnage de 
Napoléon ; on a vu avec quelle rigueur tout ce qui touchait 
a TEmpire était impitoyablement proscrit. On n'a qu'à jeter 
les yeux sur les spectacles des derniers mois de l'an- 
née 1830 pour comprendre quel résultat contraire au but 
espéré était sorti do ce& exagérations dé terreur et de 
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cette compression maladroite. Les auteurs se jettent avec 
une telle fièvre sur cette personnalité et sur cette époque, 
qu'au premier abord on pourrait croire la révolution 
faite au profit du duc de Reicbstadt et non de la famille 
d'Orïéàns. Napoléon devient pour les théâtres ce que 
Henri IV avait été en 1775, en 1790, en 1814 et en 1815; On 
le retrouve simultanément sur toutes les scènes, et, comme 
jadis le panache blanc du Béarnais, la redingote grise dé 
l'Empereur soulève les passions populaires. L*Odéon joue 
le Napoléon de M. Dumas; TOpéra-Gomique, Joséphine 
OH le Retour de Wagram; les Nouveautés, VÉcoliev de 
Brienne; le Vaudeville, le Lieutenant d'artillerie; les Va- 
riétés, la Redingote grise; l'Ambigu, Napoléon.; là Porte- 
Saint -Martin, Schœnln%nn et Sainte-Hélène; le Cirque- 
Olympique, V Empereur. Cet ensemble de pièces bonapar- 
tistes et le succès qui les accueille émeuvent le nouveau 
gouvernement. Une des dernières, le Fils de VHomme^ 
jouée aux Nouveautés, Vers le mois de décembre, met le 
comble à ses inquiétudes. Le fils deTHomme, c*est le duc 
de Reicbstadt. Pourquoi ne pas mettre de suite sur la scène 
Charles X et Henri Y, disent les journaux. « Aux Nouveau- 
tés, c'est Napoléon 11, c'est le duc de Reichstadt, .qui, 
proclamation vivante, s'adresse lui-même à la France ! » 
s'écrie le ministre de l'intérieur à la tribune, en présen- 
tant un projet de loi sur la censure. 

Dès le mois de janvier 1831 , en effet, le gouvernement, 
reprenant en sous-œuvre la tentative de M. Guizot, de- 
mandait aux Chambres de lui donner une arme contre la 
licence des théâtres. Cette. loi est curieuse et veut qu'on 
l'examiné. Car c'est la seule fois que le code de la censure 
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répressive se trouve nettement formulé dans l'histoire 
du théâtre, et le projet de M. de Montalivel montre quel 
régime sévère l'application de ce système imposerait aux 
auteurs et aux directeurs. 

Voici les ouvrages qui avaient amené le ministre à juger 
indispensable et urgente une législation rigoureuse. Nous 
avons vu Teffet produit par le Fils de VHomme. Dans le 
Napoléon d'Alex. Dumas, les pairs n'avaient pas entendu 
sans mécontentement rappeler la conduite des Chambres 
en 1815. Le Cirque avait osé représenter le Curé Mingrat 
violant une femme, l'assassinant, puis la jetant dans un 
torrent avec l'aidé d'une autre femme, sa servante et sa 
concubine. Dans un vaudeville. Napoléon en paradis^ un 
auteur avait montré saint Pierre et les anges faisant assaut 
de plaisanteries et de quolibets. Cette œuvre allait bien 
avec la Papesse Jeanne^ que Ton venait de reprendre. 
Chaque soir quelques personnes, vivantes ou mortes 
récemment, paraissaient sur la scène. Dans un drame révo- 
lutionnaire, Robespieire^ madame Tallier^ et Barrère pou- 
vaient se voir sur le théâtre, l'une placée dans une situa- 
tion équivoque, l'autre représenté comme un lâche et 
comme un niais. La mort de Benjamin Constant avait 
servi de prétexte â une apothéose remplie de personnalités 
blessantes, Benjamin Constant atix champs Elysées. Le 
jour même de la présentation de la loi, on jouait le Maré- 
chal Brune. Enfin, aux Variétés, malgré les sollicitations 
de la famille, malgré les prières de madame la Valette et 
de sa fille, on les mettait toutes deux en scène dans un 
vaudeville intitulé : Madame la Valette. A l'Ambigu, on 
représentait Joachim Murât; la famille protestait en vain. 
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Dans un des tableaux dé ce drame se déroulait toute la 
procession de saint Janvier avec l'appareil sacerdotal. 

Le duc de la Rochefoucauld prît en main la cause de 
madame la Valette et demanda à la Chambre de décider 
que toutes ks pièces, dans lesquelles figureraient des 
personnages contemporains, seraient déposées au minis- 
tère de rintérieur quinze jours avant la représentation. 
Le directeur qui contreviendrait à cet ordre perdrait son 
privilège. 

Ce fut le lendemain de cette proposition, le 19 janvier 
iSSl, moins de six mois après la révolution, que le 
ministre déposa le projet de loi. Le gouvernement, bien 
qu*armé d'uiie législation sévère, aurait voulu essayer du 
régime de la liberté, disait M. de Montalivet. a Hais la lit- 
térature est tombée en une sorte de biographie vivante et 
de diffamation contemporaine. La société s'est émue; la 
morale s*est offensée, et nous, ijui devons être les tuteurs 
de tous les intérêts, nous avons été contraints de courir 
au plus pressé; nous vous présentons un jprojet de répres- 
sion que réclament avant tout les familles. Ce sont des 
choses toujours urgentes que la morale publique. Tinté- 
grité du caractère national, la religion du foyer domesti- 
que et la sainteté du tombeau. 

« Le gouvernement répudie la censure ; mais il veut 
établir une série de garanties qui , sans arrêter la liberté 
théâtrale , assurent la liberté du plaisir que chacun peut 
prendre au spectacle, sans craindre d*être surpris par 
l'aspect de son propre visage imité par un acteur ou 
l'image de quelqu'un des siens insultée par un figurant. » 
M. de Montalivet ne reconnaît pas à Tadministration le 

25. 
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droit d'empêcher la représentation d une pièce; aussi son 
projet de loi remet toute l'action à l'autorité judiciaire. 

Les directeurs déposeront les manuscrits au ministère 
quinze jours avant de jouer les pièces. Ces manuscrits 
devront être conformes à la représentation;. ils porteronr. 
le titre exact ainsi que le nom des auteurs, s'ils entendent 
se faire nommer. L'administration ainsi prévenue récla- 
mera, s'il y a lieu, l'appui de la justice pour sévir après 
la première représentation. Le juge d'instruction aura le 
droit de suspension. Mais il devra, dans les cinq jours, 
présenter son rapport à la chambre du conseiL Si celle-ci 
est unanimement d'avis qu'il n'y i pas lieu de poursuivre, 
elle prononcera la mainlevée et les représentations sui- 
vront leur cours. Dans le cas contraire, l'afTaire sera 
envoyée devant le jury. 

Ainsi une œuvre, qui aura exigé une grande dépense 
de temps et d'argent, se trouvera arrêtée le lendemain 
de la première représentation, si quelques effets mauvais 
se produisent. Une suspension de cinq jours lui portera 
un coup fatal, pour peu qu'elle ne renferme réellement 
aucun élément dangereux qui, légitimantes scrupules du 
juged'instiniction, pique la curiosité publique. Si, au con- 
traire, la pièce présente des inconvénients sérieux et que 
la chambre du conseil ne veuille pas les voir, la suspen- 
sion sera une réclame et les côtés fâcheux de la pièce, 
mis en relief par l'éclat de la mesure prise, n'échappe- 
ront à personne. Ainsi dans un cas, le théâtre souffrira, et, 
dans l'autre, la société. Que l'on compte maintenant les 
délais nouveaux qui sépareront la décision de la chambre 
du conseil du verdict du jury, et, pour peu que l'on con- 
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naisse Torganisation administrative des Ihéâlres, pour peu 
que Ton sache à quel point 1 axiome, lime is money^ peut 
paraître avoir été inventé pour tes directions théâtrales, 
on comprendra combien peu seront en mesure de suppor- 
ter des délais aussi prolongés. Si Ton en excepte les théâ- 
tres qui possèdent un répertoire, tous se trouvent aux 
abois le lendemain d'une première représentation, si la 
pièce jouée leur fait défaut. Que le jury ne condamne ni 
i'auteur, ni le directeur, que deviendra une pièce atten- 
due depuis deux mois, déflorée par la publicité des débats 
et, qui pis est, déclarée innocente? 

Voici quelles étaient les peines que proposait cette 
loi : 

Un outrage à la morale publique et religieuse ou aux 
bonnes mœurs, deux mois à deux ans de prison, cin- 
quante francs à cinq mille francs d'amende. 

Une offense au roi, cinq cents francs à dix mille francs 
d'amende, six mois à cinq ans de prison; aux ministres, 
cent francs à cinq mille francs d'amende, un an à trois 
ans de prison ; aux membres des Chambres, cent francs à 
cinq mille francs d'amende, un an à trois ans de prison. 

Toute insulte à la personne d'un souverain étranger ou 
à celle des chefs d'un gouvernement étranger était pas- 
sible de un à deux ans de prison, de cent francs à trois 
mille francs d'amende. 

Pour mettre sur la scène un individu vivant, il en au- 
rait coûté cinq cents francs à cinq mille francs, un an à 
deux ans de prison; un individu mort depuis moins de 
vingt-cinq ans, quinze jours à un an de prison, trois 
cents francs à trois mille francs d'amende. 
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On voit, d'après ce résumé du code pénal de la censure 
répressive, que la prison, l'amende et la suppression delà 
pièce, conséquences inévitables de ce système, n*auraient 
pas tardé à ruiner les théâtres ou leur auraient imposé une 
contrainte bien autrement rigoureuse que ne pourrait le 
faire la censure préventive. Toujours sous le coup d'une 
suspension, mortelle pour eux, les directeurs seraient de- 
venus des censeurs d'autant plus impitoyables, qu'ils 
agiraient sans règle, sans direction, sans renseigne- 
ments, n'écoulant que la crainte de compromettre leurs 
intérêts. Bientôt ils s'efforceraient de transformer la for- 
malité du dépôt en une censure volontaire, demandant 
aux agents du ministère, chargés de lire leurs manu- 
scrits, quelque garantie contre les écueils de la représen- 
tation, et les auteurs auraient à subir les inconvénients 
et les ennuis des deux systèmes réunis. 

Le projet de loi ne put être voté, ni même discuté. Les 
innombrables lois présentées à la Chambre, les interpel- 
lations continuelles, les discussions sans fin et sans utilité 
remplirent la fin de la session. Quand la Chambre nou- 
velle se réunit, le gouvernement, troublé par les objec- 
tions des auteurs et des directeurs, n'en parla plus. Il se 
contenta de la loi de 1806, dont il n'osait se servir. 

Le théâtre continue à jouir aussi honorablement que 
par le passé de la liberté qui lui est laissée. Après le Ctir^é 
Mingrat^ fornicateur et assassin, il montre dans Ylncen- 
diaire ou la Cure et rArchevêdiéyUn archevêque poussant 
une jeune fille à commettre une série d'incendies dans un 
but tout politique; il fait de Tarchevêché le centre de tou • 
tes les basses intrigues, du prélat un type d'hypocrisie, de 
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scélératesse et de perversité. Dans Arlequin et le Pape^ â 
l'Ambigu, il représente Clément XIV dans les positions les 
plus grotesques. Quels enseignements pour cette jeunesse 
de nos faubourgs, dont les spectacles du boulevard sont, 
pour ainsi dire, ce qu'en 1793 Barrère voulaft que fût le 
théâtre, l'école primaire. Enfanls, ils avaient dû se repaî- 
tre de ces spectacles nauséabonds et malsains, les malheu- 
reux, qui, seize ans plus tard, embusqués derrière quel- 
ques pavés, frappaient en pleine poitrine un courageux 
évoque, alors qu'il s'avançait vers eux, porteur de paroles 
de paix et de merci. 

Pendant qu'à la Porte-Sainl-Marlin, Robert Macaire et 
Bertrand inventaient chaque soir quelques lazzi nouveaux 
sur ce bon M. Germeuil et sur les gendarmes assassinés, 
pendant que l'Ambigu réhabilitait Robespierre, les héros 
et Jes épisodes révolutionnaires envahissaient les scènes 
supérieures. Un jour, c*éia\i Camille Desmaiilins, un autre 
jour Charlotte Corday. Les théâtres de genre affection- 
naient cerlains tableaux intimes; ils se plaisaient aux plus 
grossières équivoques sur le mariage. On voyait le lit 
conjugal et des scènes du dernier croustilleux au Vaude- 
ville dans les Detix jours ou la nouvelle mariée^ au Gym- 
nase, dans la Première nuit de noces^ aux Folies-Drama- 
tiques dans le Lit du mané. 

Cependant un scandale plus grave se préparait aux 
Nouveautés. Deux auteurs, MM. Dupeuty et Fontan, ve- 
naient de faire un drame avec la malheureuse histoire du 
maréchal Ney. Le Procès d'tm maréchal de France ^«1815, 
tel était le titre de cette pièce, avait dû être joué au mois 
de décembre \ 830. L'émotion causée alors par le procès 
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des ministres, faisait vivement redouter «et ouvragé. 
M. de Montalivet manda les auteurs et, au nom de la paix 
publique, les pria d'ajourner la représentation. Ceux-ci se 
retirèrent pour réfléchir et ils écrivirent au ministre : 
a Nous aurions résisté à une intimidation, nous cédons à 
un désir manifesté par vous avec une franchise que vous 
nous avez jugés dignes de comprendre. Aucune indem* 
nité ne nous paraîtrait convenable après Vexplication que 
nous avons eue avec vous, et vous témoignerez au besoin 
quenotrecondescçndancen est pas le prix d'un marché. » 

Neuf mois plus tard, le drame reparaît sur raffiche. Le 
jour de la première représentation, le directeut* des Nou- 
veautés reçoit de M. Gisquet, préfet de police, la défense 
déjouer. Il refuse d'obtempérer aune injonction, qu'il 
considère comme illégale, et il se prépare à donner la 
pièce. Le commissaire fait apposer des bandes sur TallQ-» 
che ; le directeur ouvre ses bureaux et laisse pénétrer le 
public dans la salle. La police intervient et le théâtre est 
évacué. Le lendemain, les affiches annoncent de nouveau 
le Procès d*un maréchal de France en 1815. De bonne 
heure, la place de la Doùrse est envahie par une foule 
énorme; le ministre envoie alors deux pelotons de gardes 
municipaux, qui dissipent les attroupements et ferment la 
salle. Le directeur déclare céder devant la force, les au- 
teurs traduisent le ministre et le préfet de police devant 
le tribunal de commerce. M. Garilier-Pagès. plaide leur 
cause avec talent; mais c'est là une questipn administra- 
tive dans laquelle le tribunal se déclare incompétent. 

Cette affaire n'était que le prélude d'un événement phis 
important. Cette fois, ce n'était paô d'un drame, banale 
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exploitation d'un sujet coiitemporaiii, qu'il s'agissait, 
mais bien d'une grande œuvre, de Tœuvre capitale d'un 
des chefs de la jeune école, œuvre audacieuse, où se re- 
trouvaient toute? les qualités les meilleures et aussi tous 
les défauts du poète. \^c Roisamuse^ comme toutes les piè- 
ces de M. Hugo, avait été bruyamment annoncé longtemps 
à l'avance* M. d'Argout, voulant user pour ce drame du 
droit qu'il puisait dans la loi de 1806, fit demander le 
ihanuscrii au théâtre. M. Hugo se rendit au ministère et 
déclara à M. d'Ârgout qu'il retirerait sa pièce plutôt que 
de la soumettre à sa censure. Le ministre maintint son 
droit ; seulement, il voulut bien ne pas l'exercer, assez 
confiant dans l'honneur et la loyauté de M. Hugo, dit de- 
vaut le tribunal de commerce. M" Chaix-d'Est-Ange, avocat 
du ministère, pour être persuadé qu'il n'y aurait dans son 
drame aucune atteinte aux mœurs publiques. 

Le Rûi s amuse fut donc joué tel que le poëte l'avait 
composé. Nous ne voulons qu'un témoignage de l'effet 
produit par cette représentation, c'est un passage d'un 
des journaux les plus hostiles au gouvernement de juillet, 
le National : « Je ne sais trop comment vous introduire 
au lieu. où nous mène ensuite M. V. Hugo... Vous avez à 
la fois, dans le même taudis, le meurtre, là prostitution, 
du vin au litre, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus horrible 
et de plus répugnant au monde. C'est au miheu de cette 
belle trinité, entre un poignard, une prostituée et un broc 
de vin, que le poète place François 1". François s'enivre, 
se salit en embrassant cette femme et se couche tout de 
son. long : le roi s'atnuse ! On n'a jamais rien imaginé de 
semblable, pt pas une' lueur morale dans cette nuît 
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ignoble, pas une pensée qui vienne relever l'humanité 
ainsi traînée à plaisir dans la boue et le sang. » On juge, 
d'après ces quelques lignes du dégoût inspiré par cet 
étrange porlrait de François l^* et par cette scène de mau- 
vais lieu. 

Le lendemain, M. d'Argout interdisait le drame. Immé- 
diatement M. Hugo adressait aux journaux un manifeste 
pour supplier la généreuse jeunesse des écoles et des ate- 
liers de ne pas se rendre le soir au théâtre, ainsi qu'il lui 
en prêtait Tinlention ; il la dispensait majestueusement 
d'une émeute. Après celte proclamation, le poète assigna 
le Théâtre-Français à l'effet de l'obliger à continuer les 
représentations du Koi samiise; le Théâtre-Français ap- 
pela le ministre en garantie. Une foule immense courut 
aux débats de cette affaire. Dés neuf heures, les abords 
de la salle du tribunal de commerce étaient envahis. Les 
avocats né purent parler qu'au miHeu d'interruptions sans 
nombre ; un piquet de gardes nationaux dut même venir 
rétabhr l'ordre. 

H. Hugo plaida sa cause, assisté de H' Odilon Barrot; 
il resta dans les nuages et pérora longuement, et parfois 
éloquemment, pour ne rien prouver. M" Odiloii Barrot, 
ne voulant point se prononcer sur la question de la cen- 
sure, mais avouant toutefois qu'il ne professait pas la li- 
berté absolue des théâtres, se retrancha derrière la charte. 
Son discours sent cette gêne, qui résulte d'une conviction 
mal assise. M* Chaix-d' Est-Ange, après avoir démontré les 
périls de la liberté absolue, les inconvénients de la cen- 
sure répressive, soutint le droit, que le ministre avait, de 
défendre une pièce, même dans l'état actuel de la législa- 
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tion. Le tribunal se déclara incompétent et condamna 
H. Hugo aux dépens. Ainsi fut tranchée la question du 
Roi s'amusey qui ne profila pas même des saturnales de 
1848, pour se montrer sur la scène française. Depuis lôrs, 
François I", devenu le duc de Mantoue, a eu le privilège 
de roucouler en italien quelques strophes, qui rappellent 
de trop loin les libertés de style du poète français, pour 
que l'autorité ait pu en concevoir le moindre ombrage et 
songer à interdire Rigoletto, 

! Un exemple, comme celui que venait de faire M. d' Ar- 

gent, ne modifiait en rien Tétat des théâtres. L'enseigne- 
ment moral et religieux, commencé au boulevard par le 
Curé Mingrat, V Incendiaire, la Papesse Jeanne, se conti- 
nuait par des drames tirés ou imités du itfome de Levis. Ici 
è'était le Moine que Ton jouait, drame suivant pas à pas le 
, roman et en reproduisant les horreurs. Là, c'était le Do- 
minicain ou le Couvent de VAnnonciade^ où l'on mettait 
en scène les ardeurs lubriques du dominicain Geronimo. 
Par deux fois, Geronimo voulait violer une jeune fille. La 
dernière fois, il la renversait sur un prie-Dieu; celle-ci 
s'attachait au crucifix, en implorant le dominicain. Gero- 
nimo jetait un voile sur le crucifix et il allait perpétrer 

j son forfait, à la face du public, quand sa victime trouvait 

sous sa main un poignard et l'en frappait. Eh jetant les yeux 
sur les réclames des théâtres à celte bienheureuse époque 
dé liberté absolue, on trouve cette note singulière : Spectacle 
demandé par les élèves qui ont obtenu des prix à VUniver- 
site y le Moitié et \ Auberge des Adrets, Au Cirque, pour la 
représentatioh gratuite du 29 juillet 1833, on donnait lé 

1 Mariage du Capucin. A la même époque, on- joue au 

I 26 
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théâtre du Panthéon, Loiivcd à Saint-Germain, Dans cette 
pièce, on voit en scène Louvel, le duc et la duchesse de 
Berry. 

Au Théâtre-Français, le ministre reconquiert une ombre 
d'autorité en s'appuyant sur le décret de Moscou. Au nom 
du droit de surveillance, que le décret lui accorde, il 
empêche de jouei* le Cardinal Voltaire^ deMM. Desnoyer^ 
et Lailtte; Clément Vllly de M. de Gustines; Caîtis Grac- 
chus oti le Peuple et le Sénat ^ de M. Dartois. M. de Çustines 
porte sa pièce aii boulevard et la fait représenter sous le 
titre de Beatrix Cenci. M. Dartois retravaille sa tragédie, 
la remanie et, moyennant des atténuations» il obtient le 
droit d'être joué. MM. Desnoyers et Lafitte modifient 
quelque peu leur comédie; ils suppriment le titre :. le 
Cardinal Voltaire. La pièce est autorisée sons celui de ; 
Voltaire chez madame de'Portipadour» Dans cette oeuvra 
bizarre, madame de Pompadoûr offrait à Voltaire dieie 
faire nommer cardinal, les comédiens, qui répétaient 
Mahomet^ hésitaient à jouer l'ouvrage d'un prélat, foliaire 
renonce alors à la pourpre romaine et les îqsigîies sacrés 
retombent sur l'abbé de Bernis, dont les relations intimes 
avec'madanfie de Pompadour soïit très-accusées dans cette 
comédie. La commission des auteurs dramatiques blâma 
vivement MM. Lâfitte et Desnoyefs des concessions qu'ils 
avaient faites aux exigences ministériellefs. 

Cependant, en 1853, la discussion du budget ramène la 
question dé là censure devant la Chambre des députés. 
Un des membres de la Chambre, M. Jars, s'élève cpntre la 
Kcence dés théâtres'; il cite un ballet de l'Opéfé, la Tenta- 
tian, dont il dépeint toutes les incc^îivenancéô. M. MaUguiil 



CH. IX. - LE TITÊATRE, DE 11^30 A 1850. 505 

lui succède à la tribune. « Les spectacles, dit-il, n'offrent 
pas maintenant cet amusement où un père de famille peut 
mener sa*fille et sa femme... » Il fait donc appel qu gou- 
vernement. Le gouvernement, réplique M. d'Argout, re- 
nonce à faire une loi; que. la Chambre avise. Il maintient 
Je droit, pour le gouvernement, d'arrêter les pièces en 
vertu du décret de 4806. Puis il avoue qu'en réalité, il 
existe une censure volontaire. Les directeurs peuvent lui 
soumettre les pièces sur lesquelles ils ont des scrupules ; 
son avis, s'il est favorable, devient une garantie pour 
eux. M. Garnier-Pagès réclame une loi répressive, M. le 
garde des sceaux, Barthe, une censure préventive. 
M. Mauguin reparait à la tribune et demande des explica- 
tions sur l'affaire du Maréchal Ney. Comment le ministre, 
qui connaissait la pièce, a-t-il laissé le directeur des Nou- 
veautés faire des frais considérables ? Comment n'a4-il 
arrêté la pièce que le Jour de la représentation? M. d'Ar- 
gout déclare n'avoir pas été consulté; le directeur a monté 
la pièce sans bruit, l'annonce de la représentation a été 
une surprise. Quanta lui, il ne croit pas permis de mettre 
en scène de cette façon des hommes vivants; sa décision, 
s'il avait été consulté, n'aurait donc pas été douteuse. 
Passant aux pièces interdites, M. d'Argout affirme n'avoir 
laissé jouer le Roi s*armise, que sur la parole de M. Hugo 
qu'il n'y avait dans la pièce rien de satirique ni de con- 
traire à la morale. Le Cardinal Voltaire a été soumis 
volontairement, et des scènes scandaleuses ont été suppri- 
mées. Dans un vaudeville, des couplets sur le préfet de 
police Gisquet ont été enlevés, le ministre n'admettant 
pas une attaque directe et nominative contre un haut 
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fonctionnaire. M. de Valimesnil succède à M. d'Argout à la 
tribune. 11 opine pour la censure préventive, mais il vou- 
drait que du gouvernement elle fût transportée ^ux muni- 
cipalités; il a plus de confiance en elles que dans le gou- 
vernement, qui voit trop la question à un point de vue 
purement politique. M. Odilon Barrot, Tavocat de 
M. Hugo, demande à son tour une loi qui arrache les' 
théâtres à l'arbitraire auquel ils se trouvent livrés. 

De cette discussion ressort la nécessité d'apporter un 
remède énergique et prompt à la licence des spectacles. 
Mais toutes ces paroles ont été dépensées en vain. Aucun 
de ces discours, aucun de ces avis ne portera son fruit. 
Le budget une fois voté, le tournoi parlementaire une fois 
clos, les choses resteront dans le même état. Ni la Cham- 
bre, ni le gouvernement ne prendront l'initiative d'une 
loi que réclament tous les partis. 

Aussi le théâtre ne s' arrête- t-il pas dans la voie scanda, 
leuse qu'il a adoptée. M. Dumas accumule dans la Tour 
de Nesle les débauches, les assassinats, les incestes, enfin 
tous les crimes qui sont l'inévitable partage des reines et 
des grandes dames, selon la doctrine du drame moderne. 
Le héros de Y Auberge des Adrets, M. Frederick Lemaître, 
continue l'exploitatioil du type qu'il a créé dans une lon- 
gue et célèbre folie, Robert Macaire.La légende du Juif 
errant sert de prétexte à un drame dont le prologue se 
passe sur la route du Golgotha. Des fenêtres ouvertes au 
fond de la scène laissent voir le Christ montant au Cal- 
vaire. Dans un vaudeville, Tliéophilej Arnal, Jouant le 
rôle d'un séminariste, chante un couplet final qui paro- 
die les commandements de Dieu. A la Gaité, on met en 
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scène le conte plus que grivois, ï Oraison de saint Julien, 
Un légitimiste ardent, M. d'Arlincourt, avait fait un 
roman, le Brasseur roi, longue allusion aux événements 
qui avaient amené la révolution de Juillet et critique 
amère du régime nouveau. Le brasseur roi, c'était 
Jacques d'Ârteveld, le roi citoyen, comme l'appelait 
M. d'Arlincourt, ou plutôt Louis-Philippe. La préface du 
roman ne permettait pas de se tromper sur le portrait que 
l'auteur avait voulu tracer. D'Arteveld commettait tous 
les crimes et toutes les bassesses que les énergumènes du 
parti légitimiste prêtaient au roi. Cette diatribe, dramati- 
sée dans la forme romanesque mise à la mode par Walter 
Scott, avait eu un certain succès politique. M. d'Arlincourf , 
pour rendre la manifestation plus éclatante, voulut trans- 
former en pièce ce factum accusateur. Un jeune écrivain, 
M. Thomas, se chargea de ce travail, un directeur, M. de Cés« 
Gaupène, consentit à accueillir le manifeste, moyennant un 
prêt de 1 0,000 fr. avant la représentation , un second prêt de 
5,000 fr. le lendemain de la première, plus un don immé- 
diat de 2,000 fr. Informé des attaques que renfermait cetle 
pièce, et contre le roi, et contre la famille royale, le mi- 
nistre intima Tordre au directeur de cesser les répétitions. 
M. Thomas appelle M. de Cès-Caupène devant le tribunal 
de commerce, il veut que l'on joue la pièce, il veut tout 
au moins que l'argent avancé lui soit restitué. M. Thomas 
n'obtint pas que le Brasseur roi fût joué, mais M. de Cès- 
Caupène se vit obligé ù rendre l'argent qu'il avait encaissé. 
Le Théâtre-Français retourne à son tour devant le tri- 
bunal de commerce. Madame Dorval venait d'être engagée 
et, parmi les pièces que la célèbre artiste de drame devait 

20. 
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transporter sur la scène française, se trouvait YAntony 
de M. Dumas. Quatre-vingts représentations à la Porte- 
Saint-Martin donnaient droit à Fauteur de ne rien redouter 
pour cet ouvrage. Mais des objections furent faites au 
ministre sur l'honneur que le Théâtre-Français accordait 
à ce mélodrame déclamatoire. Le ministre réfléchit et 
défendit à M. Jouslin de la Salle de jouer Antony. Le 
tribunal de commerce accorda à M. Dumas une indemnité 
de 10,000 francs. Sur ces. entrefaites survient la discus- 
sion du budget. M. Dumas prétend que c'est à rinstigation 
et par crainte de deux députés influents, Jay et Etienne, 
que la pièce a été interdite. Jay et Etienne, ennemis dé-, 
clarés de l'école moderne et rédacteurs du ConstittUionnely 
auraient pris pour des personnalités les plaisanteries du 
quatrième acte sur le Constitutionnel et animaient déclaré 
à M. Thiers que, s*il autorisait ilwï()nî/, ils empêcheraient 
la Chambre de voter le budget des théâtres. M. Etienne 
répondit à cette accusation par le démenti le plus formel. 
Ni lui, ni Jay, n'étaient rapporteurs du budget; ils n'avaient 
jamais parlé à M. Thiers A' Antony; bien plus, il& ne con- 
naissaient pas la pièce. Du tribunal de commerce l'affaire 
passa à la cour royale. La cour, n'adoptant pas les con- 
clusions du jugement, reconnut le cas de force majeure et 
allégea H. Jouslin de l'indemnité de 10,000 francs. 

Au mois de juillet 1834, le gouvernement entre dans 
une voie nouvelle. Le directeur des Beaux-Arts, M. Cave, 
adresse une circulaire aux directeurs de théâtres. Il leur 
rappelle que le décret de 4806 donne au gouvernement 
le droit d'interdiction; il leur rappelle les mesures, rui- 
neuses pour eux , que le gouvernement a cru devoir pren- 
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dre. « Vous avez, leur dit-il, la faculté d'évitçr tout dom- 
mage en soumettant d'avance les manuscrits des ouvrages 
nouveaux à la division des Beaux-Arts. Les pièces qui 
n'auront pas été soumises seront interdites purement et 
simplement, lorsque par leur contenu elles mériteront 
l'application du décret, et vous ne pourrez imputer qu'à 
vous seuls les dommages qui résulteront d'une mise en 
scène devenue inutile, b 

-; Ce fut un haro général. Chacun de crier à la censure. 
La commission des auteurs se rendit auprès du ministre. 
Elle reconnaît la nécessité d'une loi, mais en attendant 
cette loi, elle propose, disent les journaux du temps, de se 
charger de la surveillance des pièces. Comment une com- 
mission d'auteurs a-t-elle pu croire praticable pendant huit 
jours un système qui remettrait le jugement d'un drame ou 
d'un vaudeville aux mains d'un confrère? L'assemblée des 
auteurs blâma vivement la démarche faite par la commis- 
sion. Lemercier, l'auteur de Pinto, l'auteur d'un petit pam- 
phlet, Dame Cetma^e y Lemercier se mit à la têle de la 
résistance. Sur la proposition de l'un d'eux, les auteurs 
s'engagèrent à ne pas donner un seul ouvrage aux théâtres 
dont les directeurs auraient soumis une pièce à l' autorité. 
Les directeurs toutefois sacrifièrent l'amour-propre des 
auteurs à leur intérêt personnel. Ainsi on venait déjouer 
un drame de MM. Pyat et Luchet, Ango, dans lequel on 
voyait François 1" entrant dans la chambre d'une jeune 
femme et se trouvant en présence du marin dieppois. 
Interdit et confus, il refusait de se battre. Dans sa couar- 
dise, il se trouvait mal; alors Ango lançait sur ce corps 
inerte des imprécations plus violentes que celles de Tri- 
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boulet sur le sac qui renferme, du moins il le pense, le 
royal cadavre. Le lendemain de ce spectacle national, le 
ministère exigea du directeur des atténuations; celui-ci, 
malgré lés auteurs, crut devoir obéir. La pièce avait 
réussi, il ne voulait pas la voir interdire. La commission 
des auteurs protesta; protestation inutile. Quelques jours 
.plus lard , Fattenlat de Fieschi donna lieu à une sévérité 
plus grande, et Ango fut définilivemefnt interdit. 

Un acteur de talent, M. Bocage, a raconté devant le 
conseil d'État, en 1849, comment les comédiens s y pre- 
naient à cette époque pour insulter impunément le gou- 
vernement. Dans Pinto se trouve le cri : « A bas Philippe.» 
M. Bocage décide Harel à reprendre Pinto j et il pousse le 
cri : A bas Philippe, de telle façon que la salle entière est 
forcée d*en faire l'application au roi. Le mot est supprimé; 
l*acteur le remplace par un jeu muet, et l'effet est pro- 
duit. Dans don Juan de Marana, il scinde si adroitement 
celte phrase : « Généreux comme le roi... d'Espagne, » 
que du trait le plus inoffensif et le moins actuel, il fait 
une attaque directe contre Louis-Philippe. 

A la suite de l'attentat Fieschi, le gouvernement pré- 
senta aux Chambres ces lois restées célèbres sous le nom 
de lois de septembre. Ces lois rétablissaient la censure pré- 
ventive. Aucune pièce, dorénavant, ne sérail jouée qu'après 
un examen préalable. L'autorité pourrait toujours, pour 
des motifs d'ordre public, suspendre la représentation 
d'une pièce, et même ordonner la clôture provisoire d'un 
théâtre. La discussion fut longue. M. Liadières plaida la 
cause du système préventif, il demanda que l'on ne prît 
pas pour censeurs des auteurs dramatiques ; il redoutait 
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les petites passions et les partis pris. H. de Lamartine 
proposa une censure, utopie de tous les rêveurs qui ne 
descendent pas dans la pratique des choses. Il aurait 
voulu voir constituer un jury composé de dix pairs de 
France, de dix députés, de dix membres du conseil 
général, de dix membres du conseil d'arrondissement, de 
dix conseillers municipaux, de dix académiciens, de dix 
membres de l'Université, de dix auteurs dramatiques. Sur 
cette liste de quatre-vingts personnes, on aurait tiré au 
sort un comité de vingt membres, qui aurait été chargé 
de la censure. Il serait curieux de voir ce comité à 
l'œuvre, épluchant chaque année les cinquante vaude- 
villes de Lazary, les incommensurables fantaisies erotiques 
et dansantes des petits théâtres, les douzaines de longs 
mélodrames des théâtres du boulevard, les gaudrioles 
du théâtre du Palais-Royal ou des Variétés. Au premier 
abord, l'idée est séduisante. Mais si l'on en vient à songer 
que Paris compte plus de vingt théâtres, que sur toutes 
ces scènes il se joue par an plus de quatfe cents pièces, si 
l'on se dit que la censure a un travail urgent et qui ne 
saurait s'accommoder de la lenteur régulière d une com- 
mission ordinaire, qu'elle a toujours devant elle des in- 
térêts pressants, on se demande comment les théâtres 
s'arrangeraient de ce bizarre assemblage de pairs, de 
députés, de conseillers de toute sorte, d'académiciens, 
d'auteurs, ayant chacun leurs fonctions, leurs préoccupa- 
tions, leurs intérêts. On écouta avec plaisir M. de La- 
martine développer brillamment sa théorie ; mais elle ne 
fut considérée que comme un rêve de poëte. M. Thiers 
exposa, avec celte netteté de parole qui lui est habituelle, 
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la nécessité où se trouvait le gouvernement de prendre 
des mesures sévères. Il montra clairement que jamais la 
censure n'avait empêché un chef-d'œuvre d'éclore. 

Le plus irréfutable arguipent dans cette discussion eût 
^té le tableau du théâtre pendant les cinq années qui ve- 
naient de s'écouler. Quel profil le pays avait-il retiré de ce 
droit absolu de parole et d'action? Nous ne pouvons comp- 
ter comme une intimidation sérieuse les rares mesures de 
rigueur imposées au gouvernement, soit par la clameur 
publique, soit par l'intérêt politique. Quel Molière avait 
peint d'un trait immortel la physionomie de son temps? 
Quel Corneille avait d'une voix tonnante proclamé quelque 
vérité sublime! Quel Shakspeare avait développé dans 
une fable énergique et saisissante toutes les phases d'aune 
des grandes passions qui agitent l'âme humaine? Mainte- 
nant que le temps a fait justice des enthousiasmes de la 
première heure et que quelques ouvrages restent seuls, 
rares épaves de cette grande tempête; ce qui domine, ce 
qui frappe, c'est le degré de dérèglement et de démora- 
lisation auquel le théâtre en était arrivé. 

La Chambre accorda sans hésitation au gouvernement 
L'arme qu'il lui demandait, et le théâtre retomba soùs le 
joug de la censure. Il n'en marchera point d'un pas moins 
assuré. M. Scribe composera la Camaraderie et Une 
Chaîne, et ces deux pièces seront jouées : là Camara- 
deiie, la plus piquante satire des intrigues gouvernemen- 
tales et ministérielles d'alors; le tableau le plus exact de 
ce monde ambitieux, remuant, inquiet de parvenir; Une 
Chaîne, chef-d'œuvre d audace et d'habileté scénique. 
M. Hugo fera représenter Ruy-Blas, le plus intéressant de 
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ses drames, les Burgraves^ la plus élevée el la plus grani 
diose des conceptions du théâtre moderne. H. Dumas 
donnera Mademoiselle de Belle-lsle el les Dem4)iseUes de 
Saint-Cyr; M. Aiigier, la Cigûe, bijou où l'esprit français 
se marie si heureusement à 1 élégance grecque; ma- 
dame Sand, François le CliampU son chef-d'œuvre dra- 
matique; M. Ponsard, Utcrèce^ étude antique qui fut un 
événement ; M. Doucet, le Baron la Fleur ^ une comédie 
dans le goût de Regnard, au vers jeune et pimpant. 

Deux jours après le vote de la loi, M. Thiers réorgani* 
sait la censure. Quatre censeurs étaient nommés pour 
examiner les pièces : MM. Perrot, Florent, Haussmann et 
Basset. Deux inspecteurs étaient chargés de surveiller 
Texécution des décisions de la censure et la mise en 
scène. En se faisant présenter les nouveaux censeurs par 
le directeur des Beaux-Arts, M. Gavé, M. Thiers leur dé- 
clara que le gouvernement entendait ne plus laisser repré- 
senter de drames, dans le goût de ceux qui remplis- 
saient les théâtres depuis quelques années, comme la 
T&iir de Nesle et tant d'autres. 
.Mais alors, comme sous l'Empire, comme sOus la Res- 
tauration, on négligeait d'établie une pénaKté facilement 
applicable, pour les comédiens qui auraient rétabli le texte 
supprimé ou, par des jeux de scène improvisés, altéré le 
sens d'une pièce; et l'administration continuait à se trou' 
ver désarmée. 

Tout d'abord une sérieuse amélioration fut apportée 
dans, le régime de la censure. Sous la Restauration^ les dé-' 
cisions étaient communiquées aux intéressés par là voie 
administrative. On résolut, et on s'en trouva bien^ dé re^^ 
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CGVoir, dans le sein de la commission d'examen, les au- 
teurs, lorsque ces derniers voudraient venir plaider leur 
cause. Placés ainsi en face des censeurs et admis à discu- 
ter les objections soulevées, souvent, à Taide d'explica- 
tions, en se prêtant à certains changements, dont la dis- 
cussion leur fera admettre la nécessité, en consentant 
de bonne grâce à des sacrifices, qu'ils regretteront moins, 
étant forcés de les comprendre, les auteurs sauveront soit 
une situation, soit même une pièce entière. H n'y a pas un 
avantage moins grand pour la censure à ce travail à ciel 
découvert. Une mesure occulte excitera toujours une irri- 
tation d'autant plus vive, que l'écrivain ne se l'expliquera 
pas ou feindra de ne pas se l'expliquer. Lorsqu'elle a 
déduit ouvertement les raisons qui ont dicté son avis, lors- 
qu'elle a entendu et discuté loyalement les réfutations, la 
censin*e, par la franchise même de son procédé, enlève à 
l'auteur le droit moral d'attaquer et de ridiculiser sa dé- 
cision quelle qu'elle soit. À ces conférences, les auteurs et 
les examinateurs gagneront de se connaître et de s'ap- 
précier mieux. Ainsi mutuellement éclairés sur leurs in- 
tentions, ils éviteront souvent des malentendus regret- 
tables, des éclats fâcheux, des rigueurs inutiles. ^ 

La première pièce soumise à la censure fut une satire' 
violente du roi et du gouvernement : le Roi en vacances. 
Ce vaudeville, en trois actes et sept tableaux, se passait 
dans un pays sans nom, mais gouverné par un roi, par 
deux Chambres, par sept ministres et régi par une charte. 
Le roi partait incognito en voyage avec la reine. Toutes 
les mésaventures lui arrivaient. Dans un tableau, il subis- 
sait les ennuis de la douane ; dans un autre, il était arrêté 
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par des voleurs. A la suite d'une méprise, il était mis en 
prison. Son séjour dans les cachots lui permettait d'étu- 
dier le sort des détenus. Ce vaudeville fourmillait d'allu^ 
sions aux habitudes du roi, aux reproches faits sans cesse 
aux employés des douanes, des contributions, des prisons, 
enfin à toute Tadministration. 

Le Roi en vacances fut interdit. Les auteurs, MM. Me- 
nissier et Charrin, s'empressèrent de publier leur vaude* 
ville; des indiscrétions apprirent que la pièce imprimée 
était loin d'être conforme à la pièce défendue. Dans la 
première colère contre le rétablissement de la censure, 
tous les procédés semblaient bons pour là rendre ri- 
dicule. Ainsi, chaqiie matin, les journaux inventaient les 
suppressions les plus saugrenues. 

La révision des répertoires amena l'interdiction dtfe 
plus mauvais drames joués de 1850 à 1835 et Tajevirne-' 
ment de ceux qui ne semblaient présenter que des inconvé- 
nients momentanés. La plupart des pièces roulant sur des 
conjurations durent être retirées. On était au lendemain dé 
l'attentat de Fieschi; le procès se jugeait et concentrait 
l'attention de la France entière. Parmi les œuvres ainsi 
ajournées, on remarqué la Muette et le Bal de Gustave/ 

Bientôt vinrent les Huguenots. Au moment de sou- 
mettre le poëme à la censure, M. Scribe fit disparaître 
Catherine de Médicîs. Jusque-là, c'était la reine, qui, au 
quatrième acte, mettait les armes aux mains des conjurés 
et appelait les bénédictions du ciel sur leurs poignards. 

Dans la tragédie de Cliénier, c'était l'Église, ici c'était 
là royauté qui trempait ses mains dans le sang. M. Scribe 
remplaça Catherine de Médicis par Saint-Bris. Deux àni^ 

27 
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plus tôt, ce changeitient aumit'il été fait? Et franche- 
ment, que perdit là pièce â celte subslilution? Les Htigue- 
l»w|s, autorisés à Paris, ne purent être joués par toute la 
France. Dans les villes protestantes, il fallut les interdire. 
ÀNiihes, Tannonce seule de cet opéra fit éclater une 
émeute. Les haines reUgieuses se réveillèrent ; tous les 
protestants remplireilt les rues, pleins d^indignation. ils 
arrachèrent leâ iaiffiches et Tautorité dût promettre d^eiïi- 
pécher la représentation de cet épisode de la Saint-Bar- 
thélémy. 

Les questions religieuses à la scène sont toujours irri- 
tantes et fâcheuses. Bientôt après Topera de Meyerbeer,se 
présente la tragédie de Casimir Delavigné : Vnè Famille 
an temps de Luther. Supposons à cette œuvre un auteur 
inconnu, nous doutons fort qu'elle eût été autorisée. Ce 
tableau d'un fanatisme barbare et poussé à ce point qu'un 
frère assassine son frère, au nom du Dieu vivant et par 
ordre dé Rome, afin de sauver son âme, coïncidait d'une 
façon regrettable' avec les Huguenots, C. Delavigne avait^ 
de par son talent, sous la Restauration, le privilège de 
subir la censure directe du ministre. Sous le régime nou- 
veau, il était trop Tami de la maison pour ne pas trouver 
une indulgence plus complète. La censure protesta vai- 
nenîent contre Une Famille au temps de Luther. Cette 
tragédie. fut rendue, autorisée sans. changement. 

Le dernier article de la loi de 1855 portait que, dans 
deux ans, une loi serait présentée, qui régulariserait l'cxer- 
cico de la censura*. Cette loi définitive ne fut jamais faite* 
Aussi, uji jour, Gérard de Nerval voulut intenter un procès 
au ministre, à propos de l'interdiction d'un de sesdra- 
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mes : Léo Burkart. Il prétendait que la censure, établie en 
i835, pour deux ans, n'ayant pas été réautorisée par les 
Ghambres en 1857, n'existait plus légalement. M. de Mon- 
talivet ayant levé bientôt après les difficultés opposées à ce 
drame, qui présentait le tableau des sociétés secrètes d'é- 
tudiants en Allemagne, la question ne fut point portée 
devant les tribunaux. 

Après toutes les personnalités qui avaient eiivahi le 
théâtre avant i 855,1a censure crut devoir se montrer très • 
rigoureuse pour toute tentative de mettre-à la scène direc- 
tement ou indirectement des personnages contemporains. 
Une pièce de madame de Girardin, Y École desjaumalistesy 
représentait un des peintres les plus célèbres de TEmpire, 
amené par les critiques des journaux et l'abandon du pu- 
blic à se donner la mort. On craignit que l'on ne vit sous 
le personnage inventé par le poète le peintre Gros, qui,: 
naguère, découragé et brisé par les railleries de la presse, 
avait mis Un à ses jours, et la comédie de madame de Gi- 
rardin ne fut pas permise. 

Le Gymnase voulut donner une nouvelle édition de la 
Cotispiration de Màlkt; on s'y opposa. Dans ce vaude- 
ville, se trouvait naturellementle préfet de police d'alors, 
que Mallet envoyait à la Forcé. Or ce préfet de police était 
devenu grand chancelier et président de la Chambre des 
pairs ; il s'appelait le duc Pasquier. On attribua l'interdic- 
tion à la mise en scène de ce personnage ioflu^nt. 

En 1840, parut le Vautnn de Bakac. Robert Macaire 
ne pouvait plus être représenté; Frederick Lemaître re- 
grettait ce rôle, qu'il avait inventé et dont il avait fait un 
typé populaire. Avec le héros de Balzac, il retrouvait son 
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personnage favori. Galérien en rupture.de ban, voleur in- 
génieux et badin, philosophe faisant la leçon à la société, 
Jacques Collin, dit Vautrin, offrait au comédien une occa- 
sion magnifique de montrer son talent sous sou jour le 
plus favorable. Le forçat avait élevé un enfant, que le ha- 
sard avait mis entre ses mains. Il Tavait tenu écarté de 
son monde honteux ; pour l'enrichir, il avait volé; pour le 
marier à une fille noble, il fabriquait de faux titres. Maître 
absolu d'anciens compagnons de bagne, il en faisait, pen- 
dant toute la pièce, les instruments de ses projets. De cettQ 
œuvré cynique, de ce tableau fangeux, aucun enseigne- 
ment ne sortait. C'était uniqueinent une de ces fantaisies 
d'imagination, un de ces (amoncellements d'infamies, un 
de ces voyages fantastiques à travers les couches leâ plus 
basses de la société, comme en rêvait Balzac en ses heu- 
res mauvaises, alors que son talent, s'écartant de l'obser- 
vation minutieuse du monde moderne, se laissait entraî- 
ner vers les conceptions mélodramatiques. 

Cette reproduction du type de Robert Maçaire effarou- 
cha les censeurs ; par trois fois, ils proposèrent le refus de 
Vautrin, Mais Balzac profita de l'arrivée au ministère de 
M. de Rémusat pour l'apitoyer sur le sort du théâtre et pour 
lui arracher l'autorisation de jouer la pièce, ne fût-ce 
qu*une fois. Le spectacle de ces forçats beaux-esprits et le 
cynisme du chef de la bande soulevèrent l'indignation de 
la salle entière. De plus, Frederick Lemaître, voyant que la 
pièce prenait mal, changea subitement son jeu et d'un 
rôle écrit assez sérieusement fit une complète bouffonne- 
rie. Ajoutez à cela l'incident si célèbre du quatrième acte. 
Â la scène où le galérien arrive déguisé en général 
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mexicain^ Fartiste s'était composé Une physionomie d'une 
ressemblance frappante avec celle de Louis-Philippe. 

Le lendemain, Vautrin était interdit par H. de Bému- 
sat^ Il n*y eut qu'une voix pour approuver cette mesure : 
« H. de RImusat, s'écriait le National^ a été bien inspiré 
de ne pas tolérer que cette parodie infâme souillât plus 
longtemps la scène française. » Mais, de toutes parts, on 
reprocha vivement au ministre d'avoir pris si tardivement 
cette décision radicale. 

On se demandait quelle garantie la censure offrait aux 
théâtres, si elle laissait jouer de pareils drames, pour les 
interdire le lendemain. Le scandale avait eu lieu; le théâ- 
tre avait perdu son teiïïps et son argent : ainsi, d'une part, 
effet fâcheux ; de l'autre, ruine pour le directeur. Car 
Harel déposait son bilan trois jours après cette interdic- 
tion. Vautrin n'était pas. une comédie sur laquelle il pût 
s'élever quelques doutes. Une partie de ces plaintes tom- 
bait à faux. Harel savait depuis assez longtemps la pièce 
inadmissible pour avoir pu en monter une autre tout à loi- 
sir, et quand, à force de supplications, il eut obtenu de 
jouer Vautrin^ il avait été franchement prévenu que si 
la première représentation produisait un effet fâcheux, 
l'autorisation lui serait immédiatement retii'ée. 

Balzac répondit à l'accusation portée contré Facteur 
d'avoir aggravé la pièce par la façon dont il s'était grîm^j^ 
Il affirma qu'il n'y avait eu aucune surprise et que Fréd^b 
rick Lemaître avait répété généralement la pièce devant 
le délégué de l'administration, comme il l'avait jouée le 
soir de là représentation. Mais qu'importait, en somme, 
le costume? S'il n'y eût eu que ce point mauvais dans le 

27. 
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drame, on Teût fait disparaître à la seconde représenta- 
tion, et tout eût été dit. 

Les complications qui surviennent dans la politique en 
1840, notre situation délicate vis-à-vis de T Angleterre, 
l'animation du public contre nos voisins d'Outrè-Manche, 
ont leur reflet dans l'histoire du théâtre de ce moment. Un 
auteur peint dans un mélodrame : les Pontons anglais, 
les souffrances que les prisonniers français avaient endu- 
rées, les durs traitements auxquels ils avaient été soumis. 
On ne voulut point irriter F Angleterre par la peinture de 
ses cruautés ; on ne voulut point fournir un aliment aux 
colères du public, et Fauteur, pour faire jouer sa pièce, 
dut l'appeler : les PontonSj en faire disparaître les An- 
glais et changer le lieu de la scène. 

A la même époque, la Renaissance apportait à Teiamen 
un drame de M. Léon Gozlan, intitulé, selon les uns : Il était 
une fois un roi et une reine; selon les autres : le Mari de 
la reine. Ce drame se passait en Angleterre à une époque 
assez reculée; mats les allusions étaient nombreuses. La 
plus grave était celle que Ton aurait pu faire à la situa- 
tion du prince Albert vis-à-vis de la reine Victoria. La 
pièce, profondément modifiée par Fauteur,' avait été au- 
torisée, quand une décision ministérielle en arrêta la re- 
présentation. On prétendit que le coup partait de Fam- 
bassade anglaise. Le ministre, interpellé à la Chambre, 
nia toute intervention diplomatique ; il affirma avoir agi 
de lui-même et dans Finlérêt de la dignité de la France. 

Bientôt après, M. Gozlan dépaysa sa pièce et débaptisa 
sa reine. Stockholm remplaça Londres. Le titre incriminé 
disparut et FOdéon put jouer avec succès la Main droite 
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et la main gauche. Les fureurs du Times et des autres 
journaux anglais avaient été calmées par le sacrifice de 
Fauteur; Les feuilles suédoises pouvaient n'être pas char- 
mées de l'honneur que M . Gozlan avait fait à leur pays en le 
choisissant ; mais leur mécontentement était sans gravité 
pour la paix de l'Europe. 

Sous le règne de Louis-Philippe, les théâtres populaires 
ont propagé une littérature malsaine et pernicieuse à la- 
quelle la censure n'a malheureusement pu opposer une 
barrière assez puissante. Cette littérature reposait exclu- 
sivement sur l'antagonisme social. Le Hiche et le Pauvre^ 
tel est le titre d'un drame de M. E. Souvestre. La blouse, 
et l'habit, telle pourrait être la devise de la plupart des. 
mélodrames de cette époque. La misère, les mains calleu- 
ses , les haillons, voilà les insignes de la vertu. Il faut 
s'estimer heureux quand les auteurs ne font pas du bagne 
l'école des bonnes mœurs. Le noble, le bourgeois^ le 
lettré,, l'industriel enrichi, haro sur eux ! ils possèdent 
tous les vices, ils sont capables de tous les crimes. C'est 
une génération formée par ces honnêtes enseignements 
que surprit un matin la révolution de Février. Les leçons 
recueillies depuis quinze ans au théâtre, la jetèrent hai- 
neuse et implacable derrière les barricades de juin. Le 
gouvernement couvrit de son autorisation le Comte de 
Charolais, VOtivriei\ le Riche et le Pauvre, le Pacte de fa- 
mine, les deux Serruriers, Vautrin, les Mystères de 
Paris, Diogène, le Facteur, le Chiffonnier de Paris et tant 
d'autres drames humanitaires dont les titres sont oubliés 
aujourd'hui, mais qui ont eu une portée fatale. 
' La censure voulait-elle interdire ces ouvrages ou du 
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moins les faire remanier de fond en comble, elle se brisait 
le plus souvent contre les influencés parlementaires qui 
circonvenaient le ministre. Quel auteur ne comptait parmi 
ses amis un député ou un journaliste qui ne fût à ména- 
ger? Les objections les plus sensées ne pouvaient résister 
à ces sollicitations pressantes, et tous ces tableaux, débor- 
dant de. fiel, de haine et d'envie, trouvaient grâce devant 
un pouvoir aveuglé et imprévoyant de la crise qui se pré- 
parait. 

Tandis que le Chiffonnier et les Mystères de Paris en- 
seignent au peuple le mépris pour tout ce qui ne porte pas 
la blouse du prolétaire, des drames à grandes prétentions 
historiques lui peignent la royauté et la religion sous les 
plus sombres couleurs. La Reine Margot procède direc- 
tement de la Tour de Nesle. D'autres fois, ce sont des ta- 
bleaux révolutionnaires, qui exaltent et enivrent le popu- 
laire et lui apprennent tout le pouvoir de la force brutale. 
Ainsi, dans le Chevalier de Maisoh-Rouge ou les Giron- 
dins, ce qui le passionnera, ce ne seront ni les aventures 
intéressantes de Lorin et de Maurice, ni la délivrance de 
Marie-Antoinette; ce sera le mouvement de la place pu- 
blique, ce sera le tableau du club. La pièce, plus monar- 
chique que républicaine dans le fond, tournera, grâce aux 
détails, contre le but même qu'elle se propose. Le peu- 
ple suivra avec ardeur le spectacle d'un passé dont ses 
pères Font entretenu; il se verra trôner dans sa toute- 
puissance; il regardera, il écoutera, il étudiera et, quel- 
ques mois plus tard, il donnera chaque jour aux quatre 
coins de Paris la représentation dé cette scène, dont le 
drame n'aura été pour lui qu'une sorte de répétition gé- 
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nérale. On né voulut voir que le côté amusant de ces œu- 
vres. Le jour où le peuple entonna sur les débris fumants 
du trône le chœur patriotique, que le drame lui avait en-f 
seigné, il fallut bien ouvrir les yeux et comprendre quelle 
corrélation existe en France entre les. spectacles du bou- 
levard et Tesprit des masses. 

La liste des pièces interdites de 1 835 à 1 848, liste publiée 
dans Tenquôte du conseil d'État en 1849, montre que les 
attaques à la morale et les questions de politique intérieure 
sont les points sur lesquels a principalement porté la sévé- 
rité du gouveniementi 11 n*a eu toutefois à réprimer qu'un 
petit nombre de ces écarls de mœurs, dont le théâtre des 
années précédentes s'était montré si'coutumier. Les titrés 
des pièces supprimées suffisent pour indiquer leur na- 
ture. Une nuit chez Putiphary un Ménage d* Étudiants, 
une Petite Maison yUne Scène au pariyaûx-cerfSy Louis XV 
chezmadameDtmmj, \eiPetite maison du faubourg Saint- 
Marcel, Les chastes peintures que promettent des titres pa- 
reils! Et ces autres comédies : Impéria et le Curé deLoudun! 
Comme on devait bien s'égaudir de la Papauté avec la célè- 
bre courtisane, de la religion avec la victime de Richelieu ! 

Parmi les pièces touchant aux questions de politique 
intérieure qui eurent à subir les rigueurs gouvernemen- 
tales, nous trouvons d'abord Henri VllL La tragédie de 
Chénier n'avait pas été jouée depuis la Révolution, quand 
rOdéon voulut la reprendre vers la fin de 1841 . Alors se 
déroulait devant la Cour des pairs le procès Quénisset. 
L'assassin était sur les bancs des accusés avec une quan- 
tité d'affiliés de société secrète, compUces de son crime. 
Les débats tout politiques de celte affaire passionnaient les 
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partis. On craignit que le parterre de TOdéon ne voulût 
diercher une allusion à la Chambre des pairs dans ce porr 
trait des juges d'Anne de Boulen : 

Juges loul à la fois et calomniateurs, 

je vois des courtisans vendus au rang suprême, 

Choisis dans ce palais, et choisis par vous-même. 

On craignit surtout que toutes les sympathies, dont 
Chénîer entoure la malheureuse victime, «je fussent appli- 
quées par Tesprit de parti aux accusés dont le sort allait, 
se décider dans le palais voisin. Aussi ajourna-t-on la. 
reprise de cette froide tragédie. Nous doutons q\ie Tidée 
vienne de nouveau à un directeur de la faire sortir de 
l'ombre où elle est justement ensevelie. 

Une des plus vives préoccupations publiques pendant 
les dernières années du règne de Louis-Philippe fut l'in- 
cident des mariages espagnols. Le bruit de ces alliances à 
peine répandu, esquisses de pièces et cantates de s'offrir 
au ministère avec l'empressement qui caractérise ce genre 
de productions. Au premier abord, le gouvernement pa- 
rut enchanté de cette explosion d'enthousiasme prête à se 
produire sur toutes les scènes simultanément. Toutefois, 
avant d'autoriser, on demanda l'avis de la commission 
d'examen. Les jcenseUrs, juges plus clairvoyants dans 
cette circonstance de l'état de l'esprit public au théâtre, 
émirent mie opinion tout à fait opposée à l'autorisation 
et firent ènérgiquement ressortir l'inconvénient grave 
que pourrait avoil* une manifestation hostile; si légère 
qu'elle fût. Le conseil des ministres, consulté, partagea 
cette manière de voir, et, par une mesure générale et 
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préventive, tous les théâtres furent invités à s'abstenir. Et 
en effet,i quand une question brûlante comme celle-ci se 
présente et soulève dans le public d'aussi Viv^s contro- 
verses, quel intérêt politique peut-il y avoir à la jeter en 
pâture aux passions du parterre? Dans des cas pareils, un 
coup de sifflet isojé a un écho qui domine le bruit do 
mille applaudissements. 

Nous avons vu, au lendemain des journées de juillet, 
une énergique manifestation bonapartiste se produire sur 
tous les théâtres de la capitale. Nous avons vu le ministre 
de rintérieur, inquiet de ce mouvement de l'esprit pu- 
blic, arguer de la pièce, le Fils de VHomrney pour deman- 
der une loi de censure. L'ouvrage que M. de Montalivet 
aurait voulu interdire en 1851, ses successeurs le proscri* 
virent. Dans les dernières années du règne de Louis-Phi- 
lippe, le personnage de Napoléon est exclusivement ré- 
servé au théâtre du Cirque, dont, du reste, il défraye tout 
le répertoire. On interdit le Fils de l* Homme ; on arrêté 
Schœnhmnn et Sainte- Hélène , qui, en 1830, avait 
obtenu un si grand succès à la Porle-Saint-Martin, le 
Fils de l'Empei'eur^ peinture de la vie et de la mort du>. 
duc de Reichstadt, la Bataille d'AtisterlitZi Ainsi, tandis 
que le gouvernement & attache à flatter le sentiment 
populaire par les honneiirs dont il entoure lés Cendres 
de TEmpereur, par Téclat qu'il donne â Tinaugura* 
tion du monument de Boulogne, il écarte du théâtre ce 
qui pourrait fournir au parti bonapartiste une occasion der 
ralliement, un prétexte de manifestation. 

Le gouvernement crut devoir sévir plus d'une fois con-. 
Ire ces tableaux ridicules ou burlesques, que les. poê^'.f* 
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tracent du inonde ministériel et parlementaire, des intri* 
gués et des luttes d'influence, qui sont la première pré- 
occupation des ministres et des députés. On s'efforça 
d'empêcher le théâtre de représenter cette chasse aux 
places et aux honneurs, que les commettants alors impo- 
saient à leurs mandataires, ce travail incessant et sourd 
des ministres et de leurs ennemis pour s'arracher, à cha* 
que vote, une majorité toujours indécise, ces batailles, 
électorales sr animées, enfin toute celte agitation bavarde^ 
éloquente parfois, le plus souvent oiseuse et sans but. 
Quelle peinture des mœurs politiques devaient présenter 
des pièces qui s'appelaient : les Commettants^ une Guerre 
de clochers^ une Démission^ le Députée Aucune de ces 
satires ne fut autorisée. 

Un des serviteurs les plus dévoués de la royauté de 
Juillet, un officier d'ordonnance du roi, M, Liadièresj 
tenta, lui aussi, de retracer ces mœurs gouvernementales 
dans une comédie en cinq actes et en vers : les Bâtons 
fhttants. La pièce se passait de nos jours. On y voyait des 
ministres et des députés, qui, par la force même des ch6* 
ses, devaient devenir de vivantes personnalités. M. Duchâ- 
tel aurait bien voulu ne pas laisser jouei* cet ouvrage; 
d'un autre côté, il craignait de désobliger M. Liadières. Il 
demanda des atténuations; puis il obtint de Fauteur quel- 
que répit. M. Liadières consentit à ajourner sa pièce. 
D'atermoiements en atermoiements, la, révolution arriva. 
L'auteur, rendu à la vie privée, retravailla sa comédie et 
la fit jouer en 1851. On l'autorisa sans hésiter. Depuis 
cinq ans, tant d'événements s'étaient passés, les institu- 
tions avaient été si profondément modifiées, que le public 
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n'eut point d'oreilles pour des satires et des portraits, 
dont toute,la saveur était dans Tà-propos, et qui, en 1851 , 
n'avaient plus de sens pour la plupart des spectateurs. 

Mais voici que par une après-midi de février, la monar- 
chie constitutionnelle de 1830 se retire devant une émeute 
et cède la place à la république. Soudain les théâtres se 
ruent en dévergondages, qui inaugurent d'une façon digne 
de ses aînées cette ère nouvelle de hberté absolue. Le roi 
Louis-Philippe n'a point quitté la France, que, sur plu- 
sieurs théâtres, des acteurs, imitant son toupet et ses fa- 
voris, le livrent aux lazzi et aux injures du parterre. Sur 
le théâtre des Funambules, dans une pantomime, Pierrot- 
Ministre, Robert-Macaire-Louis-Philippe et Pierrot-Ber- 
trand-Guizot sont expulsés par Arlequin-le-Peuple. Les 
habitués de ce théâtre savent de quelle façon ! Le débor- 
jdement du premier jour ne s'arrêta que deux ans plus 
tard, devant la loi de 1850. La république avait cru de- 
voir à ses principes de repousser la censure ; elle la re- 
gretta bientôt; et ce ne fut pas le parti, que l'on appelait 
alors le parti réactionnaire, qui se montra le plus ardent 
il redemander une censure. Le National^ le premier, la 
réclama par la voix de son feuilletoniste, M. MathareL 
. . On venait de jouer au Théâtre-Historique un drame de 
M. Dumas, Çatilina. Catilina, c'était le drapeau rouge, Ci- 
céron, le drapeau tricolore. Toutes les questions sociales 
à l'ordre du jour se discutaient dans cette pièce. Le public 
avait été si vivement agité par ces dissertations irritantes, 
le soir de la première représentation, que, le lendemain, 
le National formulait une demande d'interdiction. Le mi- 
nistère laissa la pièce suivre sa marche.; Les préoccupa- 
is 
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lions publiques étaient trop vives pour que Ton s arrêtât 
longtemps aux querelles de Cicéron et de Catilina. 

Le vaudeville commença la série de ces à-propos poli- 
tiques, où les chefs du gouvernement, les députés et les 
républicains recevaient chaque soir de dures leçons aux 
applaudissements d'une salle enthousiaste. La licence mo- 
rale ne connaissait plus de bornes. C'était au Vaudeville 
également que l'on voyait Daphnis et Chloé, fort légère- 
ment vêtus, se donner sur la mousse une leçon de flûte, 
dont le souvenir est resté dans la' mémoire de tous ceux 
qui ont assiste à ce spectacle erotique. Suzanne au bain 
se montrait dans un tel état de nudité, que le procureur 
impérial arrêta la pièce, tout comme il eût fait saisir une 
gravure licencieuse à l'étalage d'un marchand d'estam- 
pes. Dans la Propriété, c'est le vol, cette incroyable per- 
sonnalité, Eve s'exhibait devant tout Paris dans un cos- 
tume qui sentait fort son paradis terrestre; et tous les 
héâtres parodiaient à Tenvi la pièce, pour avoir l'occa- 
sion de montrer le^ mieux faites de leurs Èves. 

Mais le puWic, ce juge suprême, à ce que prétendent 
les partisans de la liberté absolue, que disait-il? que fai- 
sait-il? poussait-il des cris d'indignation? fuyait-il ces dé- 
bauches? Hélas, non! Le public accourait en foule ap- 
plaudir les personnahtés les plus sanglantes; le pubhcse 
pressait au théâtre pour admirer les formes les moins ca- 
chées, pour rire aux grossièretés les plus crues. Voici 
comment le journal de M. Victor Hugo, Y Événement, ap- 
précie la contenance du public en face de ces brutalités. 
Or M. Victor Hugo est de ceux qui ne reconnaissent qu'un 
juge infaillible : le public. On venait de jouer au Palais- 
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Royal les Lampions de ta mile elles Lanternes dùlrnde^ 
màinj une revue, qui avait soulevé de 'vives colères: 
« Puisque le public supporte les couplets deM. Glàirville, 
s'écriâîtle critique de F Évejn^m^Mf, pulsqu*ils lui plaisent, 
puisqu'il s'y pâme, puisqii'il les faifrépéter, jc'estàlacri- 
ti(}ue dé parter sévèrement. Elle a attaqué la censure, et 
elle a eu raison, mais c'est à la condition de la suppléer. 
Non, un théâtre n'est pas une alcôve. Non, il ne se peut 
pas, qu'à défaut de pointe un couplet se termine par des 
gestes à faire rougir les mères, qui auront amené leurs 
filles. S'il se trouve des actrices, qui consentent à jouer 
cela, tant pis pour ^lles. S'il se trouve un public pour apr 
plàudir cela, tant pis pour lui. Mais c'est l'art, qui payera 
Jes frais de ce^ débauches. Un beau jour on profitera dt 
ces immondices, pour rétablir la censure » 

La censure n'est pas encore rétablie, mais le gouverne- 
ment surveille de plus près ce qui se passe dans les théâ- 
tres. Le ministre de l'intérieur, M. Léon Faucher, charge 
un des attachés à son cabinet de suivre les premières re- 
présentations et de lui en rendre compte. Aux Variétés, 
M. L. Gozlan fait imer la Goutte de lait^ grivoiserie en 
trois actes, qui excite un désordre tel à la seconde repré- 
sentation, que la salle est fermée. H. Gozlan accuse dans 
une lettre- les royalistes de la chute dé aa pièce; il de- 
mande au ministre aide et protection contre cette cabale. 
Le ministre censure la pièce et offre à M. Gozlan de la faire 
jouer dans cet état. L' auteur refusé et proteste contre l'abus 
de pouvoir du ministre. Quelques jours après, M. Léon 
JFaucher prend encore sur lui d'interdire au Gymnase 
«ne pièce politique î la danse dès éciis. Mais ces sévérités 
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exceptionnelles n*einpêchaient pas le répertoire de de- 
venir chaque Jour plus délestable.* Robert Macaire^ TAu- 
berge des Adrets et Vautrin reparaissent avec honneur. 
Les affaires Fualdès et Gastaing sont accommodées en 
mélodrame. Des auteurs dépècent pour le théâtre cet 
abominable livre de Soulié : les Mémoires du diable. Au 
Théâtre-Historique, Urbain Grandier paraît, au milieu de 
toutes les pompes de TÉglise; puis il nous introduit dans 
un couvent, où des nonnes dansent, au clair de la lune, 
des pas à faire frissonner d'aise Timpûdique Lesbès. 

Cependant la plus fâcheuse équipée de ces deux années 
se préparait à la Porte-Saint- Martin. Deux auteurs avaient 
rêvé de faire une pièce avec la vie de Pie IX. H. de Fal- 
lôux, ministre des cultes, consulté par eux, s'était récusé. 
Us firent répéter leur pièce, et la première représentation 
de Rome fut annoncée. Ge drame prenait le Pape dans son 
enfance et il le conduisait, à travers toutes les péripéties 
de son existence accidentée, jusqu'au jour où les troupes 
françaises, ayant vaincu les bandes de Garïbaldi, lui rou- 
vraient la route du Vatican. 

La représentation fut très-agitée. Il se trouva de bons 
-patriotes pour applaudir l'assassinat de M. Rossi, pour 
siffler l'étendard français flottant sur les créneaux de la 
ville éternelle. Après uii pareil scandale, la pièce allait 
être arrêtée, quand les auteurs coururent à l'Elysée. Ils fu- 
rent reçus par le Prince-Président, racontent les journaux 
du temps; ils dirent avoir d'eux-mêmes enlevé le tableau 
de l'assassinat, la prise de Rome, enfin tout ce qui pou- 
vait servir de prétexte aux passions des partis; ils arguè- 
rent de leur bonne foi; ils représentèrent la position cri- 
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tique du théâtre; enfin, ils remportèrent l*espérance de 
voir lever toute difficulté. Mais Farchevôque de Paris, le 
nonce du Pape et une grande partie de l'Assemblée in- 
sistèrent avec une telle énergie auprès du ministre, que le 
soir même, à six heures, le théâtre recevait la défense de 
rejouer le drame nouveau. Pour utiliser la fable de leur 
pièce, et surlout les décors, les auteurs improvisèrent en 
quelques jours un Connétable de Bourbon, 

L'œuvre la plus remarquable de M. Ponsardi Charlotte 
Cordayj qui parut peii de mois après, ne fut pas sans ex- 
citer quelques appréhensions. On redoutait les théories, 
les personnages et les tableaux révolutioimaires. Le mi- 
nistre, M. Ferdinand Barrot, avant de laisser jouer ce 
drame sur le Théâtre-Français, le soumit, d'accord avec 
Fauteur, à l'épreuve d'une lecture publique dans les sa- 
lonâ du ministère. Des invitations furent envoyées à des 
membres de l'Académie, à des députés, à tous les hauts 
fonctionnaires. M. Ponsard lut sa pièce devant cette assem- 
blée. Charlotte Corday fit plaisir, mais l'effet un peu froid 
de la lecture la fit juger sans inconvénients. Ce poème d'une 
forme parfois si charmante, souvent aussi d'une éloquence 
si élevée, veut, pour être apprécié à sa véritable valeur, 
être lu tranquillement, dans le silence du cabinet. 11 mar- 
che à pas trop lents pour l'impatience d'un public, et ce 
fut avec raison que l'assemblée convoquée pour décider 
de son sort le trouva inoffensif. Le lendemain, il était 
autorisé. La représentation eut le même résultat que la 
lecture publique. On écouta avec plaisir, mais sans pas- 
sion^ comme on écoute une œuvre d'art. 
• Cependant le gouvernement, vivement préoccupé de la 
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situation des théâtres, élaborait un projet de loi, qui mît 
ui^ terme à tous les désordres. Quand la loi eût été. pré- 
parée BU ministère de l'intérieur, elle fut envoyée au Con- 
seil d*Ëtat. Là, sous la présidence de H. Vivien, eut lieu 
la plus curieuse enquête sur toutes les questions relatives 
à Texploitation des théâtres et à la censure. Trente-deux 
personnes furent' mandées devant le Gonsei). On fit. venir 
cinq directeurs de théâtres; MH. Sevestre, Roqueplan, Mon- 
tigny, Hostein, Dorrneuit; deux sociétaires de la Çomèdie- 
Française, MM. Régnier et Provostj un maître de ballet» 
M. CoraHi; trois acteurs, MM. Ârnault, Albert et Bocage; 
un agent des auteurs, M. Dulong; deux correspondants 
de théâtres, MM. Ferville et Duverger; quatre critiques^ 
MM. Jules Janin, Merle, RoUe et Théophile Gautier; huit 
auteurs dramatiques, MM. Langlé, Lockroy, Bay^rd, Alex. 
Dumas, Victor Hugo, Mélesville, Scribe et Spuvestre; un 
ancien inspecteur des théâtres,'M. Delaforest; un censeur, 
M. Florent; de plus, Tami dévoué de l'art et des artistes^ 
M.'Taylor. Les discours les plus remarquables, comme les 
divagations les plus étranges et parfois les plus plaisantes, 
se trouvent dans le volume que forme cette longue enquête: 
MM. Hugo, Alex. Dumas et Bocage se montrèr^t les plus 
violents adversaires de la moindre entrave à la Uberté de 
tout dire et de tout faire sur la scène. MM. Jules Janin et 
Scribe appuyèrent avec énergie sur h nécessité d'une 
censure préventive. M. Janin raconte dans cette lenquête 
une anecdote curieuse, et qui montre quelle terrible in- 
fluence certains spectacles exercent sur. une portion du 
public. Un jour M. Janin visitait une des prisons de Paris, 
la Force; le directeur, en lui montrant la prison, lui dit : 
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a Je lis vos feuilletons, mais je n en ai pas besoin pour 
savoir quel genre de pièces on joue; a-t-onjoiié un mau- 
vais drame ^ je m'en aperçois bien vite au nombre déjeunes 
détenus qui m* arrivent, » 

Parmi ceux qui opinèrent pour le système préventif, 
plusieurs demandèrçnt que Ton établît une commission 
d'appel. Cette commission, croyons-nous, serait un rouage 
complètement inutile. Il est pour l'auteur un juge d'appel 
naturel; le ministre. La censure a le devoir de la sévé- 
rité, le ministre a' le droit de grâce. De tout temps, la 
censure a dû être et a été ainsi comprise. En présence de 
deux degrés de juridiction, jl ne sera pas un auteur qui 
ne porte ses réclamations devant la commission d'appel, 
bien convaincu que le sort entier de sa pièce dépend du 
mot ou du geste supprimé. Cette commission recommen- 
cera alors le travail; mais, en définitive, ce ne sera pas 
elle qui prononcera, quand les cas seront graves. Le mi- 
nistre restera toujoin^s le seul juge ayant droit de déci- 
der. Après avoir recueilli tous ces avis, le Conseil d'État 
prépara la rédaction d'un projet de loi. 

Mais les questions de l'exploitation des théâtres, des 
privilèges, des genres différents ne pouvant encore être 
tranchées sans beaucoup d« controverses, le niinistre de 
l'intérieur, M. Baroche, voulut porter un prompt remède 
au inal le plus apparent et le plus dangereux, au désordre 
moral des répertoires. Au mois de juillet 1850, il de- 
manda à la Chambre le rétablissement immédiat de la 
censure théâtrale; la Chambre, qui avait suivi avec tris- 
tesse la marche du théâtre depuis le mois de février 
i848, vota la loi sans retard. et sans hésitation. La cen- 
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sure rentra immédiatement en fonctions. On suivit, pour 
sa réorganisation, le système adopté depuis 1806. Le tra- 
vail fut divisé entre une commission consultative, ayant 
pour mission d'examiner les manuscrits, de conférer avec 
tes directeurs ou avec les auteurs, en un mot de censurer 
les pièces, et deux inspecteurs, chargés de faire exécuter 
les décisions de la commission, de voir la mise en scène 
aux répétitions, de surveiller les représentations. 

Ainsi se termine la quatrième et la dernière épreuve 
que le théâtre ait faite d'un régime de liberté absolue. 
Sous Louis XII, en 1791, en 1830, en 1848, la censure 
n*a pas existé. On a vu, par quatre fois, avec quelle ra- 
pidité s'étaient produites les inventions les plus désor- 
données; Personnalités violentes, insultes à la religion, 
peintures lascives, leçons pervertissantes, déclamations 
haineuses; tel est le résumé de l'histoire du théâtre en ces 
heures faciles. Aussi qu'est-il arrivé? Les excès ont tou- 
jours appelé la répression. François I" met un terme aux 
licences des basochiens et des confrères de la Passion. 
Les orgies du théâtre révolutionnaire, modérées d'abord, 
par le Directoire, sont ensuite complètement arrêtées par 
le Premier Consul. Le gouvernement de Juillet est forcé 
de relever les digues que lui-même a renversées et de faire 
rentrer le flot dans son lit. Le théâtre tapageur, agressif, 
immoral de 1848, doit bientôt pher devant la volonté bien 
arrêtée du gouvernement de ramener l'ordre dans la rue 
et le calme dans les esprits. 

A voir au milieu de quelles hostilités, de quelles criti- 
ques, de quelles railleries la censure accompht son œuvre 
de défense sociale, on pourrait croire que chaque fois 
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qu*après quelques années de licence le pouvoir a été 
amené à imposer un frein à la liberté dramatique, il n*a 
pu le faire sans soulever une tempête; mais, à toutes les 
époques de Thistoire, il a simplement obéi au cri de la 
conscience publique outragée, et la loi a été acceptée, 
comme une nécessité. C'est que la foule a une étrange fa 
çon d'entendre et de pratiquer la morale. Elle écoute les 
propos les plus grossiers, elle regarde les tableaux les 
plu» cyniques, elle supporte les divagations les plus irri- 
tantes, et pas une fois, en ces temps d*abandon, elle ne se 
réveille de sa torpeur pour pousser, en plein théâtre, une 
de ces clameurs indignées, qui serait à la fois un châti- 
ment et une leçon. En revanche, les pieds à peine hors 
de la salle, chacun crie, chacun récrimine, chacun se 
révolte ; tous les bons instincts reprennent leurs droits et 
demandent impérieusement à être vengés. Voilà ce pu- 
blic, en qui les adversaires de la censure ont une con- 
fiance si absolue, ce public, qui n'a eu que des bravos 
pour YHomme obstiné de Gringore, pour la Papesse 
Jeanne^ pour la Propriété^ c*est le vol et pour les plus 
complètes nudités; le voilà, tel que les faits nous l'ont 
montré à toutes les époques. Aussi est-ce à l'histoire que 
nous nous en rapportons pour mettre en lumière l'im- 
portance de la censure théâtrale et la difficulté de sa 
tâche, à l'histoire seule que nous demandons de redire 
quels périls la liberté absolue du théâtre fait courir à la 
vie morale, religieuse et politique d un pays. 
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AVANÏ-PROPOS 



Le chapitre d'histoire administrative que nous 
publions aujourd'hui était écrit, quand survint le 
18 mars. Depuis lors, que d'observations nouvelles, 
que de tristes retours sur le passé inspirait le spec- 
tacle chaque jour plus horrible de la catastrophe 
qui se dcvcloppair, épouvantable et lugubre tra- 
gédie I que de réflexions sur les hommes et sur les 
choses montent aux lèvres, quand on ressuscite par 
la pensée tout le long et machiavélique travail, pré- 
parateur du désastre! La conspiration contre Tordre 
social s'est-elle, à son heure, assez audacieusement 
ruée sur sa proie, pour dessiller les yeux les plus 
fermés? le droit absolu de tout dire, de tout écrire, 
de tout faire, a-t-il enfante des folies suffisamment 
effroyables? Mais 5 quoi bon discuter? ce n'est pas 
l'heure. Nous nous abstiendrons donc, signalant 
seulement les faits qu'il est indispensable de re- 

1 
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lever. La parole est aux événements. La Oamme 
qui jaillit de Paris en feu éclaire d'un jet de lu- 
mière assez sinistre le passé, peut-être l'avenir. De 
ce brasier fumant , de ces ruines amoncelées , il 
s'échappe pour la France, il s'échappe pour le 
monde entier de terribles enseignements. Ceux-là 
seuls ne les comprendront pas, que les passions 
politiques rendent et rendront à jamais volontaire- 
ment aveugles et sourds. 

51 mai 1871. 
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CENSURE DRAMATIQUE 

ET LE THEATRE 



— 1860-1870 — 



l'organisation de la censure 



Le décret du 30 septembre 1870. -^ La loi de 4850. — L'organisation 
de la censure. 



Le 30 septembre 1870, douze jours après Tinvestis- 
sèment de Paris, alors que les spectacles sont fermés 
depuis plus de trois semaines et que les malheurs des 
temps ne permettent point de prévoir quand le monde 
des théâtres recouvrera et la vie et le mouvement, le 
gouvernement de la Défense nationale juge opportua de 
rendre un décret qui déclare supprimée la commission 
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d'examen des ouvrages dramatiques. Cette mesure est 
une de ces concessions traditionnelles que toute révolu- 
tion qui triomphe croit ne pouvoir refuser à certains • 
esprits, le lendemain du succès. Dans les pénibles cir- 
constances que le pays traversait, cette concession était- 
elle nécessaire? En tout cas, était-elle urgente? L'expé- 
rience du passé, les leçons pratiques de l'histoire, la 
connaissance désintéressée du théâtre indiquaient peut- 
être que, si Ton croyait utile de sacrifier les hommes 
aux rancunes de Tesprit de parti, cette satisfaction une 
fois accordée, le principe en lui-même demandait à être 
étudié dans une heure plus calme. Enfin la question 
est tranchée. Comme en 1830, comme en 1848, les 
théâtres sont rendus à la liberté absolue. L'avenir nous 
dira s'ils sauront en user plus dignement que leurs de- 
vanciers ne Tont fait à ces deux époques. 

Pour nous, qui avons suivi pas à pas l'histoire de la 
censure théâtrale jusqu'en 1850 S il ne nous paraît 
point hors de propos, puisqu'une nouvelle période s'a- 
chève, de passer en revue les faits caractéristiques qui 
se sont produits pendant ces vingt dernières années. Ces 
faits, d'ailleurs, vus dans leur ensemble, peuvent n'être 
point sans intérêt pour Télude des mœurs publiques et 
gouvernementales du temps. 

On se rappelle ce que fut le théâtre, au triple point 
de vue moral, politique et religieux, dans les deux an- 
nées qui suivirent la révolution de Février. Cette pé- 
riode tourmentée prit fin par le rétablissement d'une 
censure préalable. Cette mesure, votée à une grande 

* Histoire de la censure théâtrale en France, 1 vol., 18C2. Dcntu. 
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majorité, fui à peine discutée; elle ne souleva d'objec- 
tions bien vives, ni dans la presse, ni dans le public; 
les auteurs, malgré une protestation adressée à la Cham- 
bre, la subirent sans étonnement; les directeurs de 
théâtre l'acceptèrent, comme le dénoument attendu 
d'une situation quj ne pouvait se prolonger. 

En 1849, une commission, réunie au Conseil d'État, 
avait étudié sous toutes ses faces la législation théâtrale. 
Des auteurs, des directeurs, des artistes, des journa- 
listes, d'anciens censeurs avaient été appelés à donner 
leur opinion sur la question de la liberté commerciale et 
sur la question de la liberté dramatique. Nous nous bor- 
nerons à rappeler cette enquête si curieuse, où l'on vit 
se produire les raisonnements les plus pratiques et les 
excentricités les plus fantaisistes. La discussion porta 
longuement sur la censure. Quelques personnesi la re- 
poussaient d'une façon absolue, notamment MM. Bocage, 
Dumas et Hugo; presque toutes les autres la reconnais- 
saient nécessaire; citons parmi ces derniers MM. Scribe, 
J. Janin, Régnier, Provost, Taylor. 

La loi qui décidait qu'aucune pièce ne pourrait do- 
rénavant être représentée sans l'autorisation du minis- 
tre de l'intérieur était une loi tempoFaire. Votée le 
V^ août 1850, elle fut prorogée au bout d'un an par 
une autre loi, renouvelée ensuite par un décret spécial, 
maintenue enfin, en 1864, par le décret sur la liberté 
des théâtres, après une nouvelle discussion au Conseil 
d'État. La loi posait un principe; son application était 
laissée- au libre arbitre du gouvernement. M. Baroche, 
alors ministre de l'intérieur, reprit le système établi 
en 1835 à la suite des lois de septembre et que la ré- 
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volution de Février avait trouvé fonctionnant ; il rétablit 
une commission d'examen des ouvrages dramatiques. 

La commission 4isait les manuscrits, qui devaient être 
déposés quelque temps avant la représentation. Les 
examinateurs rendaient compte de l'ouvrage à Tadminis- 
tration supérieure, qui décidait, adoptant quelquefois 
les conclusions proposées, quelquefois aussi ne les ap- 
prouvant point, soit qu'elle ne partageât pas Tavis ex- 
primé, soit que des motifs particuliers ou des raisons 
politiques la portassent à se montrer plus indulgente. 
La commission recevait les auteurs et les directeurs, 
aiin de s'entendre avec eux sur les changements qu^elle 
croyait utiles. M. Fould avait, à on certain moment, 
interdit de la façon la plus absolue ces communications. 
La mesure ne pouvait se maintenir; elle tomba vite en 
désuétude. En effet, que d'affaires menées à bonne fin, 
que de préventions détruites en une heure de franche 
discussion, qui met les censeurs et les auteurs face à 
face, les uns expliquant sincèrement leurs objections^ 
les autres défendant leur pensée! Toujours aux prises 
dans ces conférences avec l'intérêt des directeurs et le 
légitime amour-propre des écrivains, la commission 
d'examen avait pour devoir de tempérer par la modé- 
ration dans la forme, par une fermeté toujours calme 
et polie, par la netteté de ses observations, par un sin- 
cère désir de conciliation tout ce que sa tâche avait 
d'irritant. 

Avant d'être autorisée, une pièce subissait une der- 
nière épreuve. Un inspecteur assistait à la répétition 
générale. Il devait d'abord veiller à ce que les change- 
ments convenus fussent strictement exécutés; puis il 



ET LE THÉÂTRE DE 18Ô0 A 1870. 7 

avait à examiner les costumes, les décors, la mise en 
scène et les danses. Il aurait dû, de plus, par des visites 
chaque soir répétées dans les théâtres, s'assurer que les 
pièces restaient ce qu'il les avait vues à la répétition. 
L'absence d'une pénalité facilement Applicable avait 
r^ndu cette surveillance à peu près illusoire. 

La commission d'examen, mise d'abord dans les at- 
tributions du ministère de l'intérieur, y resta quatre 
années. C'était là sa véritable place. Mais la gestion des 
théâtres entraînait pour le haut personnel administratif 
des agréments de diverse nature, qui avaient le don de 
la faire rechercher d'une manière toute spéciale; aussi, 
selon l'influence dominante, après avoir été enlevée au 
ministère de l'intérieur, elle resta quelque temps au 
ministère d'État; du ministère d'État elle passa au mi- 
nistère de la maison de l'Empereur, puis au ministère 
des beaux-arts, et enfin au ministère de l'instruction 
publique. La préfecture de police même, croyons-nous, 
montra quelques velléités de s'adjoindre la censure 
des théâtres. Céder à cette mesure eût été une erreur à 
plusieurs points de vue. 

Le jour même de l'entrée en fonctions de la com- 
mission, le ministre lui donna verbalement des instruc- 
tions sur la marche qu'elle aurait à suivre. Tout d'abord 
mettre un terme au désordre moral qui régnait sur le 
théâtre, puis fermer la scène à ces personnalités bru- 
tales qui l'avaient envahie, en écarter les peintures anti- 
religieuses, les thèses socialistes, les excitations à l'an- 
tagonisme des classes, tel fut le programme que, le 4 
août i850, la commission d*cxamen reçut la mission 
d'accomplir. 
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Nous n'avons point, dans ce tableau rapide et cir- 
conscrit, la volonté de retracer les mille incidents qui 
se sont produits. Nous nous égarerions dans des détails 
oiseux et sans intérêt. Nous n'avons pas non plus le dé- 
sir, ni le droit d'écrire le chapitre des influences parti- 
culières qui ont pu, en maintes occasions, s'imposer à 
l'administration. Nous n'avons à être et nous ne voulons 
être qu'un spectateur, disant en toute liberté son opi- 
nion sur les faits principaux, sur la marche des idées au 
théâtre, sur certains courants de direction imprimés à 
la censure. En un mot, dans cette multiplicité de faits, 
de physionomies, de détails dé toute nature, nous ne 
retracerons que les traits saillants et symptomatiques, 
et, autant que possible, nous les grouperons selon l'or- 
dre d'idées auquel ils se rattachent. De cette étude du 
passé se dégageront quelques enseignements pratiques 
qui pourront n'être pas sans utilité un^our; car qui 
saurait répondre que l'expérience, ainsi qu'elle n'y a 
jamais failli, ne modifiera pas une fois encore des opi- 
nions convaincues sans doute, mais dont la sincérité ne 
se refuse point à l'évidence? Le gouvernement républi- 
cain lui-même est-il bien certain de ne point arriver à 
admettre, le jour oii il entrerait dans une vie régulière 
et calme, que la liberté illimitée du théâtre devient fa- 
talement la licence des mœurs et l'oppression des indi- 
vidus ? Mais élevons-nous et portons plus haut nos re- 
gards. La société française, depuis plusieurs années, 
traverse une des crises les plus terribles qu'elle ait ja- 
mais subies. Faible et énervée, elle oscille et chancelle 
sur sa base ; elle peut être à jamais compromise si, par 
un effort énergique, elle ne se redresse et ne se recon- 
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stitue. Ce but, il n'est qu'un moyen de l'atleindre, c'est 
de relever les âmes par une régénération des mœurs 
publiques. Ce but suprême que chacun saisit, com- 
prend, proclame, croira-t-on longtemps encore y par- 
venir en laissant un théâtre absolument livré à lui- 
même miner chaque jour par des spéculations licen- 
cieuses ou par des appels à la haine sociale ce grand 
travail de reconstitution? laissera-t-on, par respect pour 
un grand mot, sublime sans doute, mais mal compris et 
mal défini, la gangrène morale continuer par le théâtre 
son travail de décomposition? Enfin, quel que soit le 
motif qui s'impose au législateur, le moment peut ve- 
nir, moins lointain que quelques personnes ne le pen- 
sent, où la loi cherchera de nouveau le système de sur- 
veillance des théâtres, tout à la fois le plus sûr pour 
les intérêts sociaux et le moins compromettant pour 
l'art dramatique. 



II 



LES QUESTIONS MORALES 



Ije Cfmndeîier. — André del Sarto. — Ijn Caprices de Marianne. — 
La censure de détails. *- M. Romieu. — La Dame aux Camélias. 

— Mercadet. — M. de Morny et la censure. — Ce qu'a produit la 
Dame aux Camélias. — Diane de Lys. — La Seiisilive. — M. Wa- 
lewski. — Ses tendances. — M. Sardou. — Certains auteurs devant 
la commission. — fjes Lionnes paumées. — La Famille Benoîton, 

— L'argot au théâtre. — Jm Belle Hélène. — Le Joueur de flûte. — 
Rigolbocbe. — Le cancan. — Les féeries. — La liberté des théâtres.— 
Les cafés chantants. 



En 1850, à l'heure même où Ton votait la loi qui 
rétablissait la censure, la Comédie-Fraiiçaise compo- 
sait un spectacle qui donne le diapason du théâtre de 
l'époque. On commençait par la Coupe enchantée de la 
Fontaine. Venait ensuite une Discrétion^ petite comédie 
des plus osées et des plus libres. Le Chandelier d'Al- 
fred de Musset complétait cette représentation remar- 
quable par son ensemble habilement prémédité. Les 
libertés que prenait noire première scène révélaient 
rélat des scènes secondaires. Au Vaudeville, naglièrc, 
deux actrices, jeunes et jolies, dans le déshabillé le plus 
provoquant, jouaient Daphiiis et Chloé^ et un public 
nombreux se pâmait d'aise chaque soir au spectacle li- 



LA CENSURE DRAMATIQUE ET LE THÉÂTRE. H 

cencieux de certaine leçon de flûte au pied du dieu 
Pan. Le Gymnase, le théâtre le plus honnêtement ad- 
ministré de Paris, venait de risquer sous le pavillon de 
Scribe, Héloise et AbeHard, un chef-d'œuvre d'adresse 
dans la gaillardise. Le Palais-Royal jouait le Sopha. 
Mais c est assez nous étendre sur Tétat moral du théâtre 
en 1850. Peu à peu, les ouvrages dont nous parlons 
disparurent du répertoire, le Chandelier tout le pre- 
mier. Plusieurs fois, la reprise du Chandelier fut mise 
en question ; toujours la commission se refusa à en pro- 
poser l'autorisation. Les amours soldatesques de Clava- 
roche, les passions de Jacqueline, le rôle de Chande- 
lier que l'on fait jouer à Fortunio, tout ce tableau de 
mœurs intimes, brutal et hardi, paraissait à la censure 
un spectacle immoral. N'en est-il pas un peu du Chan- 
delier comme de certains contes de Bcccace ou de la 
Fontaine? Ces libertinages d'imagination veulent être 
lus dans le silence discret du foyer et non se montrer 
à la lumière grossissante de la rampe. On se récrie fort 
contre la censure, qui a osé porter la main sur l'œuvre 
si charmante de de Musset. Il serait bon cependant de 
descendre au fond de ces indignations de parti pris et 
de voir la réalité <ies faits. Une partie du théâtre de de 
Musset se sentait de la forme première dans laquelle il 
avait été conçu. Écrivant pour quelques lecteurs re- 
cueillis dans leur fauteuil, le poëte avait lâché la bride 
à sa verve gauloise , la laissant caracoler, franche 
d'idées, parfois cynique d'expressions, à travers toutes 
les fantaisies ; il n'avait point eu à se préoccuper de ^| 

CCS délicatesses inattendues, de ces effarouchements de j 

pudeur, de ces révoltes d'honnêteté, de ccâ bégueuld- ] 
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ries, si l'on veut, qui sont, à certains moments, la 
vertu communicative d'un public serré coude à coude 
dans une salle de spectacle telle que la Comédie-Fran- 
çaise. Le cercle restreint des lecteurs avait fait, et il le 
savait, l'indépendance et Toriginalité de sa forme. M. de 
Musset, plus sensé et plus sincère que ses défenseurs 
posthumes, se rendait très-bien compte des nécessites 
nouvelles que la représentation imposait à son théâtre. 
A deux reprises, la commission eut à lui soumettre des 
observations, une première fois à propos des Caprices 
de Marianne y une autre fois au sujet d André del Sarto. 
Les deux fois, il entra volontiers et loyalement dans 
Tesprit de ménagements qu'on lui proposait. Le poète 
atténua de très-nombreux passages des Caprices de Ma- 
rianne^ qui, dans la verdeur du texte imprimé, auraient 
blessé des pudeurs respectables. Quant à André del 
SartOy les changements furent radicaux. Les tirades 
exaltées sur l'adultère disparurent ; l'exubérance de la 
passion fut contenue. Le dénoument même, qui cou- 
ronnait l'adultère, en laissant la maîtresse et l'amant 
heureux par la mort du mari, subit une modification 
complète. 

Nous ne passerons point en revue tous les petits inci- 
dents auxquels la question morale donna lieu, surtout 
dans les premières années de la censure. Ils sont déjà 
trop éloignés de nous pour offrir un vif intérêt. Le tra- 
vail de la commission, d'ailleurs, était un travail d'en- 
semble. C'est par la suppression chaque jour poursuivie 
de détails immoraux ou tout au moins trop libres, que 
les examinateurs s'efforçaient de maintenir le théâtre 
dans les limites de l'honnête. La guerre aux motç, voilà 
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un des reproches que Ton adresse iocessamment à la 
censure. On prend quelque suppression qui, isolée, pa- 
rait, à juste titre, bizarre, si même elle n'est incom- 
préhensible; on en invente parfois d'étranges, et ces 
coupures, yraies ou fausses, deviennent la pâture des 
petits journaux et Tamusement du public. Cette cri- 
tique est légère et superficielle. Que sont les mots dé- 
tachés de l'ensemble dont ils constituent une partie? 
11 n'est point de censure théâtrale, de quelque façon 
qu'on rorganise, qui puisse procéder sommairement 
par autorisation ou par interdiction. 11 lui faudra, quoi 
qu'elle fasse, tomber dans le détail et en arriver, pour 
agir utilement, à des abatis de passages et de mots 
obscènes ou graveleux. Elles sont heureusement rares, 
tous les hommes de théStre le savent, les pièces assez 
foncièrement mauvaises pour que des sacrifices intelli- 
gemment faits, des modifications demandées et prati- 
quées dans un sincère esprit d'arrangement ne ramè- 
nent' Touvrage à ces limites d'audace que permettent 
les habitudes et les droits légitimes du théâtre. Les 
. mesures extrêmes, si elles étaient dans le sens de la 
sévérité, rendraient bientôt 'le théâtre impossible; si, 
au contraire, elles partaient d'un esprit d'indulgence 
trop large, mais indispensable peut-être dans ces con- 
ditions, elles paralyseraient. l'action de 4a censure, au 
détriment de la morale publique. 

La commission d'examen, d'abord sous les ordres 
immédiats du directeur des beaux-arts, M. de Guizard, 
passa ensuite sous la direction de M. Romieu. M. Ro- 
mieu ne se montra point pour les théâtres l'homme aux 
accommodements faciles que Ton aurait pu supposer. Il 
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avait sur toutes les questions de moralité des idées 
nettes et fermes. M. Romieu fut une physionomie ori- 
ginale dans sa petite sphère. 11 arrivait au ministère 
avec la vieille réputation de bon vivant et, risquons le 
mot, de farceur, qui le poursuivait depuis tant d*années 
et que venait de raviver un vaudeville joué, en 1849, 
au Palais-Royal : le Sous-Préfet s^amuse* Sous une 
apparence sceptique et légère, le directeur des beaux- 
arts nouveau cachait une nature sérieuse. Il avait une 
double vie, vie primesautière et jeune d'une part, vie 
d'intelligence et de devoir de l'autre. Il excellait à dé- 
gager sa personnalité d'administrateur de ses amitiés 
d'homme du monde, et telle ou telle personne, qui, 
pour l'avoir coudoyé, peut-être même tutoyé le soir 
dans les coulisses d'un théâtre ou dans les salles d'un 
restaurant à la mode, se croyait le droit d'accourir le 
lendemain au cabinet du fonctionnaire, afin de réclamer 
avec le sans-façon de la familiarité de la veille quelque 
faveur administrative, s'en retournait toute surprise 
d'avoir été éconduite avec une fermeté enjouée, mais 
inébranlable. La meilleure camaraderie le trouvait in- 
flexible dans les mesures qu'il croyait équitables et 
bonnes. 

Mais revenons à la question des mœurs au théâtre et 
arrivons à l'œuvre capitale de toute cette période, à la 
Dame aux Camélias. Par l'immense succès qui l'ac- 
cueillit, par les qualités qui légitimaient en partie le 
succès, cette pièce tient une grande place dans l'his- 
toire dramatique ; elle en occupe une plus grande en- 
core par l'influence qu'elle exerça sur le théâtre des 
années qui suivirent et, à prendre la chose de plus 
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liaut, sur les mœurs publiques du régime qui corn» 
mençait. 

La Dame aux Camélias fut longtemps interdite. Elle 
ne put être représentée qu'à la faveur d'une révolution. 
Le coup d'État du 2 décembre et Tavénement de M. de 
Morny au ministère décidèrent de son sort. Aujour- 
d'hui le public est familiarisé avec le spectacle du 
monde interlope qui, depuis dix-huit ans, a envahi et, 
pour ainsi dire, absorbé le théâtre. Il n'est pas un des 
recoins les plus bas et les plus ténébreux de cette 
société souterraine qui ne soit sorti de l'ombre et dont 
Tignominie n'ait été jetée en pâture aux appétits cu« 
rieux et blasés de la foule. Le personnel du vice, en- 
hardi par l'importance que lui donnaient les pièces de 
théâtre, servi à souhait par les circonstances, a débordé 
de toutes parts à travers la société. On Ta vu s'étaler 
avec un cynisme triomphant; il a habitué les yeux, 
même les plus chastes, qui jadis l'ignoraient ou le vou- 
laient ignorer, à le regarder en face. On le heurtait 
partout, dans la rue, au spectacle, dans les promenades, 
et partout il tenait le haut du pavé avec l'insolent 
aplomb d'un conquérant. 

Mais, il y a vingt ans, le vice avait des allures moins 
effrontées et plus casanières; il gardait jusqu'à un cer- 
tain point la pudeur de sa dégradation. Les réhabilita- 
tions sans nombre du drame et du roman ne lui avaient 
point fait un piédestal. Aussi, quand le premier manu- 
scrit do la Dame aux Camélias se présenta dans toute 
sa crudité naïve, il n'avait point encore passé par l'é- 
preuve d'une habile et prudente mise en scène; la 
eommi.^sion d'examen s'arrêta avec un certain étonne- 
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ment effaré devant l'œuvre nouvelle. Ce mélange de 
réalisme brutal et d'idéalisation de la débauche vul- 
gaire, cette peinture franche de couleurs des amours 
vénales, ces détails du commerce galant pris sur le vif, 
et en même temps ce déchaînement de passion vraie, 
cette sève de jeunesse qui courait à travers le drame, en 
un mol, tout ce tableau original et vivant la frappa vi* 
vement. Mais la commission, en reconnaissant les qua- 
lités saisissantes du drame, ne pouvait s'en dissimuler la 
portée. 

Elle pensa, et elle dit quels inconvénients lui parais- 
saient ressortir de cette peinture familière de mauvai- 
ses mœurs ; elle se préoccupa de cette exaltation de la 
courtisane vulgaire ; et encore, courtisane est-il un mot 
irhpropre. La courlisane est un type; qu'elle s'appelle 
Laïs, Phryné, Aspasie, Marion ou Ninon, c'est une indi- 
vidualité qui, de par sa beauté, son esprit, son charme, 
son intelligence littéraire, son goût artistique, se fait la 
reine acceptée d'un cénacle élégant. Mais ici ce n'était 
point une de ces natures exceptionnelles qui était en 
jeu ; il ne s'agissait plus d'une de ces réhabilitations, 
comme celle de Marion Delorme même, où la forme 
élevée de l'œuvre, l'époque de l'action, le caractère 
semi-historique des personnages, transportent la thèse 
de morale sociale dans un lointain et dans un milieu 
qui l'atténuent. Enfin, ce n'était point la courlisane que 
Ton nous montrait, mais la créature banale, dans son 
intérieur commun, avec son entourage de galants et 
d'amants de toutes les époques, de compagnes et de 
proxénètes familières. Ce n'était point non plus, comme 
dans la Vie de bohème de Murger et de Barrière, la ca- 
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marade passagère de la jeunesse à ces heures d'enlrai- 
nement et de séye, qui ne compromettent en rien l'a- 
yeuir et laissent l'âme ouverte à toutes les réalités hon- 
nêtes et sérieuses de la yie. C'était le vice profe-^sion- 
nel. 

Sur la proposition de la commission d examen, la 
Dame aux Camélias ne fut point autorisée. Le théâtre 
n'en continua pas moins les répétitions, confiant dans 
rinfluence du protecteur du drame, M. de Morny. La 
pièce put être répétée généralement vers la fin'de sep- 
tembre 1851. Alors on pressa vivement le ministre, 
a. Léon Faucher, de rapporter la décision prise. La 
pièce avait été remaniée ; un grand nombre de détails 
choquants, notamment au premier et au quatrième 
acte, avaient disparu; Toptique de la scène modifiait 
les impressions de la lecture. Tels furent les principaux 
arguments sur lesquels s'appuyait la réclamation du 
théâtre. M. Léon Faucher, tout en admettant la réalité 
de certaines modifications, ne crut pas qu'il y eût lieu 
d'autoriser la Dame aux Camélias : il maintint l'inter- 
diction. 

Quittons un instant le Vaudeville ; transportons-nous 
au Gymnase, à la première représentation de Merca- 
det. On verra plus loin l'intérêt de ce rapprochement. 
Mercadet, cette vive peinture du financier moderne, du 
faiseur, pour prendre le mot de Balzac, reproduisait 
un type devenu à ce moment même si commun sur Fas- 
phalte de Paris, que la pièce, écrite depuis quatre ans, 
avait toutes les allures d'une actualité. Comédie de mœurs 
du domaine dramatique s'il en fut jamais, cette pièce, 
flagellant les spéculateurs véreux, bafouant les exploi- 
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tés naïfs, ne dépassait en rien les habitudes acceptées 
du théâtre. La commission d'examen proposa l'autori- 
sation de Mercadet. 

Cependant, le soir même de la représentation, mal- 
gré le grand succès, ce fut un scandale dans les cou- 
loirs du théâtre d'abord, sur le boulevard ensuite. Les 
personnes qui se croyaient atteintes par ce tableau sa- 
tirique commencèrent Tattaque; le lendemain, les 
plaintes redoublèrent, les influences les plus actives fu- 
rent mrses enjeu. Le ministre, M. Léon Faucher, s'è- 
mut de tout ce tapage ; il suspendit la représentation de 
Mercadet^ se fit remettre le manuscrit et le lut le soir 
même. Le ministre approuva l'autorisation accordée, et 
la pièce fut immédiatement rendue au théâtre. M. Léon 
Faucher, esprit roide et formaliste, mais droit et juste, 
ne pouvait compatir, ni aux prétentions outrecuidantes 
des turcarets du passage de l'Opéra, ni aux hautes con- 
sidérations des politiques qui se faisaient les patrons 
malheureux de ces manieurs d'argent. 

Les hommes de finance ont Tépiderme sensible. En 
quoi cependant les plaisanteries du théâtre ont-elles 
jamais gêné leurs spéculations? Quand l'auteur de la 
Dame aux Camélias Mdiqusi à son tour ce vice du temps, 
le portrait de Jean Giraud excita les colères des finan* 
ciers, et Ton vit l'uj;! d'eux, homme d'esprit pourtant, 
prendre la plume pour morigéner l'écrivain. Un autre 
spéculateur non moins célèbre disait dans les couloirs 
de la Comédie-Française, le soir de la première repré- 
sentation des Effrontés: «C'est avec de pareilles piè- 
ces que l'on perd les gouvernements! » Le gouverne- 
ment n'a point été de cet avis, et il a eu grandement rai- 
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6on ; il a laissé faire la plupart du temps, et Ton est eu 
droit d'affirmer que si des ouvrages, remarquables sans 
doute d plus d'un titre, tels que la Question d^argent, 
la Bourse^ les EffrontéSy^ n'ont point réussi à résumer 
d'un coup de crayon immortel la physionomie du Tur- 
caret moderne, ce n'est point à l'absence de liberté qu'il 
faut s'en prendre. 

La Dame aux Camélias restait interdite, malgré de 
nouvelles tentatives d'arrangement sous le ministre qui 
avait remplacé M. Léon Faucher. Survient le coup 
d'Etat, qui amène M. deMorny au ministère de Tinté- 
rieur; la Dame atix Camélias était sauvée. Quelques 
jours après le 2 décembre, le ministre fait appeler tians 
son cabinet la commission d'examen et lui tient un 
langage dont voici, non les termes rigoureusement tex- 
tuels, mais le résumé exact : « La censure devra quel- 
que peu modifier sa façon d'agir. Moins de liberté sur 
certains points, les circonstances l'exigent. Ainsi Ri- 
chard d*ArHn(jto7iy qui allait être repris, ne sera point 
autorisé (les scènes politiques qui remplissent une par- 
tie du drame motivèrent cette mesure). A d'autres 
points de vue, parfois plus de circonspection, parfois 
aussi une latitude plus grande laissée au théâtre. » Le 
ministre explique ses instructions. Il ne connaît que 
deux actes de la censure, tous les deux lui paraissent 
déplorables. Mercadet a été autorisé, la Dame aux Ca* 
mélias est interdite. Vinrent ensuite, d'une part, des 
observations sur le rôle et l'importance des financiers 
dans l'État, d'autre part, des remarques morales' et per- 
sonnelles sur les femmes entretenues et sur l'innocuité 
de ces tableaux de mœurs. Cette exposition de princi- 
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Le règne qui vient dû finir, entre autres buis sociaux, 
s'était. proposé et s'efforçait de répandre le bien-être 
matériel dans toutes les classes par un large dévelop- 
pement du crédit. Est-il toujours heureusement arrivé 
à ses fins? Ce n'est point le lieu d'examiner ici cette 
question. Ce que nous avons seulement à constater, 
c'est rinftuence sur les mœurs de l'essor imprimé à la 
spéculation. La bourse, pendant des années, devint le 
centre de Paris, le cœur de la France. Un pareil mou- 
vement ne se produit point sans remuer la vase sociale. 
On vit toute une population d'aventuriers et de joueurs 
effrénés se ruer dans cette âpre mêlée avec la même 
ardeur que naguère, en Californie, les déclassés du 
monde entier apportaient à la chasse aux pépites d'or. 
Mais, de même que l'or ainsi trouvé, les coups de bourse 
hardis, les fortunes scandaleusement échafaudées sur 
des opérations douteuses, la misère de la veille, la ri- 
chesse du jour, l'incertitude du lendemain, mettent au 
cœur des besoins de jouir, de dépenser, de s'étourdir, 
et cela sans retard et sans frein. Aussi vit-on alors ce 
déchaînement des appétits brutaux, qui coïncida avec 
l'apparition de la Dame aux Camélias et se tradui.«it en 
France par une exubérance toute nouvelle de la vie de 
plaisir, surexcitée et enhardie par le genre de tableaux 
faciles dont vivait le théâtre. 

Nous né sommes point assez •absolus pour prétendre 
rejeter sur la Dame aux Camélias toute la responsabi- 
lité de cette oblilération du sens moral et de cette infil- 
tration de mœurs viciées qui ont été un péril et une 
honte pour la société française ; mais il nous est impos- 
sible de ne pas croire que cette œuvre, qui a posé d'une 
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façou si complète sur toute la littérature de son lemps, 
n'ait eu sa large part dans le déyeloppement de cette 
crise passagère. 

Nous ne suivrons pas Tauteur dans les explications 
dont il enloure aujourd'hui son drame; car nous pen- 
sons que les théories sociales, devenues maintenant le 
souci de sou intelligence élevée, entrèrent moins qu*il 
ne l'indique dans les motifs qui inspirèrent l'œuvre. Il 
invoque Molière à Tappui de son droit de mettre en lu- 
mière la classe des femmes entretenues. Molière, dit 
M. Dumas, n'aurait point laissé passer ce monde nou- 
veau sans en signaler au public le danger sérieux. La 
chose est vraisemblable. Mais comment l'auraît-il fait? 
Là est toute la question. Aurait-il marqué la créature 
perdue d'un fer rouge, comme Tartufe? l'aurait-il, au 
contraire, enguirlandée de roses,, l'aurait-il présentée 
uniquement aimable et aimante, ainsi que le fait le 
drame moderne? En sortant de la comédie qu'eût écrite 
l'auteur du Misanthrope, nous doutons qu'un fils ait 
répondu à son père, comme le fit un jeune homme en- 
thousiasmé de Marguerite ôauthier. Le père, et c'est 
lui-même qui racontait un jour le fait à la commission 
d*cxamen, le père, auteur d'expérience et de mérite, 
s'effrayait de cette nature de pièces nouvelles et se préoc- 
cupait de l'envahissement du théâtre par ce personnel 
galant. « Tu auras beau dire, s'écria son fils, il n'y a 
que ces femmes-là qui sachent aimer. » Ce jeune homme 
était sincère et vrai; c'est la seule leçon qui ressorte de 
l'ouvrage. 

La comédie de mœurs, l'auleur la rencontra dans 
une de ses pièces suivantes, le Demi-Monde. Laissant la 
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foule des glaneurs se partager la partie accessoire de 
son premier succès, il ne prit plus que les côtés sail- 
lants, les traits caractéristiques, mais généralisés, ce 
qui est le domaine du poète comique, et il les assembla 
dane une physionomie théâtrale, la baronne d'Ange. 
Le Demi-Monde fut autorisé sans difficultés. Il n'en 
avait pas été de même de Diane de lys. Ce drame, in- 
terdit d'abord, fut autorisé quelques mois plus tard. 
Dans sa préface, en 1868, Tauteur demande pourquoi 
la pièce a été interdite, pourquoi elle a été rendue, et 
il s'écrie : Mystère I 11 nous semble que sa mémoire le 
sert mal. La première version de Diane de Lys n avait 
pas élé, autorisée. Six mois après, le théâtre envoya à 
la commission d'examen un nouveau manuscrit du 
drame, dans lequel l'auteur avait apporté les plus 
grands changements. Les suppressions et les modifica- 
tions portaient sur la physionomie morale des person- 
nages, sur les théories émises tant sur l'adultère que 
sur le^ manque absolu d'honnêteté des femmes du 
monde. De plus, dans la version nouvelle, les carac- 
tères et les discours tendaient à rendre individuel ce 
qui était général dans la première édition. C'est ce ma- 
nuscrit, croyons-nous, manuscrit si profondément re- 
manié, qui fut rendu à l'auteur, afin qu'il complétât 
ce travail ainsi ((u'il l'entendrait. Quant aux motifs 
qu'il donne de l'interdiction de la première édition de 
Diane de Lys, et notamment à cette idée de revanche 
que, dans sa préface récente, il prête à la censure, le 
trait peut être mordant, mais que l'auteur nous per- 
mette de le relever et de faire appel à son impartialité. 
La commission d'examen n'a pas habitué les théâtres 
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à ces mesquines hostilités. Elle a su toujours se tenir en 
dehors de ces partis pris ridicules et même odieux. 
Parler de revanche, c^est là une de ces fantasmagories 
de petit journal dont nous regrettons de voir la trace 
dans le livre de M. Dumas. Ces imputations puériles se 
comprennent dans les ardeurs d'un premier méconten- 
tement. Elles s'expliquent moins quand le temps aurait 
dû permettre à l'esprit d'équité de faire son œuvre paci- 
ficatrice. Les ouvrages de talent ne pouvaient d'ailleurs 
trouver de lecteurs plus sympathiques que les examina- 
teurs. Lorsque, par profession, on vit au milieu des 
platitudes ou des grossièretés dont s'alimentent tous 
les théâtricules^ parisiens, on salue avec un plaisir tout 
particulier l'esprit et la pensée quand on les rencontre 
sur son chemin, et, si le censeur fait son devoir eh 
donnant franchement son avis sur les questions mo- 
rales ou politiques que peut soulever le drame, il n'est 
pas moins sympathique à ces œuvres, qui fournissent 
sans doute matière à des discussions et à des contro- 
verses, mais qui du moins maintiennent le théâtre dans 
le domaine de l'art. 

Parmi les pièces qui succédèrent à la Dame aux 
Camélias^ quelques-unes le prirent sur un ton très- 
haut, les Filles de marbre^ par exemple, avec les mer- 
cenaires du vice. Les plus sûrs éléments de succès de 
ces pièces n'élaient point les tirades honnêtes et in- 
dignées du personnage, qui représentait le chœur anti- 
que, mais bien plutôt les mœurs peintes à grands traits 
de ce monde à la mode. Violettes et Camélias^ Thérèse 
et d'autres pièces, qui mettaient en lutte le monde des 
femmes honnêtes et des filles perdues, subirent les 
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plus sérieuses modifications. U Amant aux Bouquets. 
fut refait trois fois avant d'être autorisé. Cette petite 
scène d intérieur montrait les diverses catégories d'a- 
mants qui entretiennent simultanément ces femmes. 
Nous ne prétendons pas énumérer toutes ces pièces ; la 
liste en serait trop longue. Les petits théâtres, pendant 
des années, vécurent de ces mœurs licencieuses, de 
cette peinture pornographique, lorsqu'ils ne donnaient 
point l'éternelle revue ailx couplets grivois sans doute, 
mais qu'il était du moins facile, par des suppressions 
de détail, de renfermer dans la réserve nécessaire. 

Si nous avons longuement insisté sur la Dame au^ 
Camélias^ c'est que cette pièce et toutes celles qu'elle 
a fait naître diffèrent, par la contagion d'immoralité 
qu'elles portent en elles, de certains ouvrages grave- 
leux. Ceux-ci soulèvent dans le public un scandale jus- 
tifié, mais dont les effets choquants ne dépassent pour- 
tant point les soirées qui le voient se produire. Prenons 
pour exemple un vaudeville du Palais-Royal, la Seîisi- 
tive. Il était difficile de trouver une donnée plus sca- 
breuse et plus voisine de l'obscénité. Le spectacle de 
cet homme, physiquement impressionnable comme une 
scnsitive, et les détails de cette infirmité nerveuse, n'é- 
taient tempérés par aucun ménagement. La commission 
d'examen proposa le refus de la pièce. C'était au mois 
de janvier 1860, aux derniers jours du ministère de 
M. Fould. Le ministre pensa que ce n'était point le 
moment d'inquiéter le théâtre pour une pièce de cette 
nature. Il ordonna de l'autoriser. La commission insista 
et elle obtint que les situations principales fussent quel- 
que peu gazées, avant que le Palais-Royal pût jouer la 
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Seiuitive. Le théâtre, pris d'inquiétude à son tour, fit 
refaire le second acte. La pièce, ainsi atténuée, passa ; 
elle réussit même, mais non sans amener les plus 
vives et les plus légitimes réclamations. Il est vrai de 
dire que le théâtre du Palais-Roynl a un public spécial, 
qu'une plaisanterie un peu grasse n'effarouche pas. 
Aussi des grivoiseries poussées à l'extrême, ainsi que la 
Semitive, le plus Heureux des trois^ les Noces de Bou- 
chencœur^ etc., etc., s'y produisent sans conséquences 
trop graves. Immorales en soi, et surtout très-cho- 
quantes pour les esprits sains et délicats, leurs situa- 
tions scabreuses n exercent point une influence aussi 
délétère que certaines œuvres moins révoltantes, mais 
plus doucereusement vicieuses. Elles amusent les blasés, 
disons plus, si l'on veut, les pervertis ; elles froissent 
les intelligences honnêtes et candides, égarées volon- 
tairement dans ces lieux connus; mais elles ne les dé- 
moralisent, ni ne les corrompent. 

Un ministre, avons-nous dit, essaya de réagir contre 
l'envahissement du théâtre par le monde des filles per- 
dues^ ce fut M. Walewski. La question de la propriété 
littéraire, dont M. Walewski s'est occupé avec un zèle 
que les écrivains ne sauraient méconnaître, témoigne 
du sentiment sincère de sympathie qu'il avait pour les 
lettres. La censure n'en fut pas moins une de ses plus 
vives préoccupations. Les instructions qu'il s'empressa 
de donner à la commission d'examen forment une contre- 
partie singulière avec celles de M. de Morny# Il signala 
à la sévérité du comité d'examen les données scabreuses, 
l'exploitation du vice, l'exhibition perpétuelle des drô- 
lesses; il fit plus; il prévint directement les auteurs dra- 
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matiques de ses intentions et il les engagea à sortir de 
l'ornière dans laquelle se traînait le théâtre. Il recom- 
mandait également à la censure de se montrer tolérante 
pour la politique ; mais l'affaissement de la vie publique 
au théâtre ne lui donna pas lieu de faire voir comment 
il aurait appliqué ce principe. Un entretien qu'il eut 
à ce sujet avec les examinateurs donne lieu de penser 
qu'il aurait rencontré dans la pratique les mêmes em- 
barras que ses prédécesseurs. Un membre de la commis- 
sion, désireux de sortir des généralités, voulut avoir des 
instructions plus précises ; car, en fait de censure, cha- 
que question est tellement spéciale, que l'on ne saurait 
trop expliquer un ordre général et absolu. Aussi cet 
examinateur, prenant une question financière qui était 
Tévénement du jour, demanda ce qu'il y aurait lieu de 
faire si, par hasard, un théâtre apportait une actualité 
critiquant la mesure projetée. « Ceci est différent, s'é- 
cria le ministre ; il y aurait là une question d'à propos 
à examiner. x> 

A M. Walewski succéda le maréchal' Vaillant. Esprit 
élevé et bienveillant, le maréchal était animé des meil- 
leures intentions pour les théâtres. Mais ses aptitudes 
et ses goûts l'entraînaient plus vivement vers les hautes 
spéculations de la science que vers le monde des théâ- 
tres ; aussi se borna-t-il le plus souvent à se tenir au 
courant des questions qui se présentèrent et à s'en faire 
rendre compte. Ce fut entre les mains du directeur gé- 
néral de l'administration des théâtres, M. Camille Doucet, 
que se concentra cette partie du service. Ce n'est point 
à nous qu'il appartient de retracer la physionomie ad- 
ministrative de M. Camille Doucet ; notre plume serait 
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Il suspecte. Nous avons cependant le droit de dire que les 

t auteurs dramatiques se montreraient profondément in- 

ti grats envers leur confrère, renfermé aujourd'hui dans le 

x monde des lettres et dans les travaux académiques, s'ils 

i oubliaient jamais les efforts de bienveillance, l'activité, 

I le dévouement et l'esprit de conciliation qu'il n'a cessé 

j de mettre au service de leur cause. 

,. Pour ramener le théâtre dans h voie d'honnêteté 

. prescrite par M. Walewski, il fallut interdire un certain 

j nombre de pièces consacrées aux scènes de libertinage 

^ vulgaire. Citons, entre autres, un grand drame, Bap- 

( tista, deux vaudevilles, les Amants de la dame dépique, 

f les Femmes sérieuses. Ces deux dernières furent repré- 

I sentées plus tard. Ce sytème de sévérité exaspéra les au- 

j teurs.' Survint une affaire qui fournit aux mécontente- 

; ments un prétexte pour éclater, l'interdiction des Diables 

noirs, de M. Sardou. Peinture de mœurs très-osée, cette 
j pièce avait soulevé de vives objections, surtout en pré- 

sence des instructions récentes . M . Walewski en prononça 
^ l'interdiction. Le théâtre était prêt à jouer les Diables 

noirs; aussi se plaignit-il vivement de la mesure, et il 
eut, pour l'appuyer, les auteurs que les. rigueurs nou- 
velles avaient atteints ou du moins inquiétaient. Les 
journaux se firent les échos de ces plaintes ; alors le Mo- 
niteur retraça dans un communiqué l'historique de l'af- 
faire. Ce communiqué établit que la pièce a été exami- 
née et que la décision a été rendue dans les plus brefs 
délais. L'interdiction des Diables noirs donna lieu aux 
plus malveillants commentaires; nous n'avons point à 
les rapporter, n'ayant jamais connu aucune preuve qui 
les justifie. La malignité publique s*accommode si faci- 

2. 
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lement d'un mauvais propos ! La seule chose que nous 
sachions, c'est que, quelques mois plus tard, l'auteur 
apporta de sérieux adoucissements à son drame, qui 
alors fut autorisé et représenté. 

M. Sardou, le plus brillant et le plus ingénieux esprit 
qui se soit révélé au théâtre dans ces dernières années, 
se plaît aux hardiesses qui sortent du banal. Ces har- 
diesses^ unies à une science profonde de la scène, for- 
ment l'originalité de son talent. Le premier jet de ses 
œuvres porte la trace de ces vivacités d'imagination qui, 
parfois, bien qu'atténuées par la censure, n'ont point 
laissé de soulever dans la presse et dans le public de 
bruyantes récriminations. Rappelons notamment la 
scène du troisième acte des Intimes. La poursuite pas- 
sionnée, la lutte, le dialogue brûlant, avaient été réglés à 
la commission par Fauteur lui-même avec le soin le plus 
diligent. La scène néanmoins parut à bien des gens, 
qu'elle choqua, dépasser les limites acceptables. Nous 
n'entrerons point dans le détail de chacune des discus- 
sions auxquelles donnèrent lieu les comédies de M. Sar- 
dou ; elles furent parfois des plus vives ; mais presque 
toujours elles se terminèrent par des concessions qui 
estompaient certains tons trop crus, mais qui n'ôtaient 
rien à la valeur de l'ouvrage. Le succès le prouve. Les 
audaces de ces pièces étaient encore assez grandes pour 
que les autres auteurs qui voulaient user du même pro- 
cédé dramatique, sans avoir le talent et l'habileté de le 
mettre en œuvre, ne cessassent de s'en faire un argument 
contre les sévérités qui les touchaient et qu'ils préten- 
daient tous leur être personnelles. 

Disons à ce propos qu'il se passait peu de jours où la 
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commission n'assistai à un singulier et triste spectacle. 
C'était le reproche continuel de libertés excessives lais- 
sées au voisin, l'indignation scandalisée contre Tœuvre 
jouée la veille, la plus amère criti(]ue de l'autorisation 
accordée à un confrère, enfin réternelle histoire de la 
paille et delà poutre. Et cela, dans la bouche d'écrivains 
qui ne trouvaient rien de mieux pour défendre une 
gaillardise ou une immoralité que de se faire, aux dépens 
de leurs confrères, une pudeur de circonstance. On 
avait fini par devancer ce refrain accusateur sans cesse 
répété et par l'arrêter sur les lèvres entr' ouvertes ; mais 
on se demandait à quels curieux résultats on arriverait 
si, prenant au mot dramaturges et vaudevillistes, on se 
donnait le malin plaisir de remettre à ces confrères 
bienveillants la censure réciproque de chacune de leurs 
œuvres. 

Lorsque nous signalions plus haut le mouvement qui 
se produisit, au commencement de l'empire, dans les 
mœurs publiques, il est une des conséquences de ce 
mouvement dont nous n'avons point parlé et qui eut 
son grand retentissement au théâtre, le luxe et ses folles 
exagérations. Le développement insensé du luxe fut fa- 
vorisé, d'un côté, par les tendances de la haute société 
parisienne et par les excentricités de ces nobles étran- 
gères qui se précipitaient dans Paris devenu pour elles le 
cabaret de l'Europe; d'un autre côté, par l'importance 
donnée aux filles entretenues et par l'espèce de lutte 
engagée entre les notoriétés du vice et les femmes lion* 
notes de toutes les classes. Le théâtre naturellement 
s'empara de cette donnée. Parmi les nombreuses pièces 
qui traitèrent ce sujet, deux se détachent plus impor- 
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tantes qye les autres, Tune touchant à la situation la 
plus grave peut-être qui soit née de la folie du luxe, 
les Lionnes pauvres^ l'autre présentant un tableau d'en- 
semble curieux et vrai, la Famille Benoîton. 

Les Lionnes pauvres donnèrent lieu à un démêlé qui 
fit quelque bruit. La commission d'examen avait pré- 
senté sur l'ouvrage, tel qu'il lui avait été adressé, des 
observations que le ministre avait admises en parfaite 
connaissance de cause. Etaient-elles un peu exagérées? 
C'est possible. L'auteur eut-il avec un des censeurs 
quelque difficulté personnelle? Nous l'ignorons; une 
note de la préface le laisse supposer. Mais M. Fould, 
ainsi que le dit l'écrivain, était-il sans pouvoir pour 
rendre, malgré Tavis de la censure, une pièce qu'il ap- 
prouvait ? Qu'il nous soit permis de sourire aujourd'hui 
de cette humilité de convention du ministre autoritaire 
et absolu. Le ministre poussa jusqu'au bout la plaisan- 
terie en prêtant à la commission le désir ridicule de 
voir l'héroïne mourir de la petite vérole. L'auteur usait 
de son droit en se faisant une arme de ces puérilités. 
Mais le ministre aurait pu penser que, dès qu'il se ren- 
dait l'organe de ces prétentions et se retranchait der- 
rière elles, il les prenait forcément à son compte et 
que, dès lors qu'il ne remettait point, séance tenante, 
à l'écrivain assis dans son cabinet la pièce autorisée, 
ainsi que c'était son droit, il acceptait implicitement 
la responsabilité des embarras que subissait le drame. 
Nous croyons qu'il y a eu, au fond de toute cette affaire, 
un malentendu regrettable qui, en présence d'une œuvre 
vraiment remarquable, aurait pu prendre fin sans qu'il 
fût nécessaire de recourir à Tinterveution protectrice 
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Il et toute-puissante de Son Altesse le prince Napoléon. 

if La Famille Benoîton résuma de la façon la plus heu- 

1^ rcuse tous les côtés comiques et dramatiques du tra- 

vers de l'époque. Celte pièce, qui n'a pas ramené à la 
i raison une seule des affolées du luxe, mais~ qui n'en 

f- restera pas moins une date dans l'histoire des mœurs 

« en France, passa sans difficultés. Certaines personnes 

fc firent à la censure, au sujet de cette pièce, un reproche 

;! dont elle n'avait pas à s'émouvoir. Elles s'en prirent au 

n rôle de l'enfant et trouvèrent mauvais queron eût laissé 

K dans la bouche de Fanfan les locutions d'argot dont 

1 se sert avec tant d'aplomb ce digne produit de l'éduca- 

tion contemporaine. 

La commission d'examen, à une certaine époque, fut 
amenée à se préoccuper de l'argot au théâtre. Sous le 
ministère de M. Fould, le 24 avril 1858, les directeurs 
de théâtre et la commission reçurent cette circulaire : 

« Monsieur le directeur, 

« Je vois avec regret s'introduire de plus en plus 
dans le langage du théâtre l'usage des locutions vul- 
gaires et de certains termes grossiers empruntés à l'ar- 
got. C'est là lin mauvais élément de bas comique dont 
le bon goût se choque et qu'il ne m'est pas permis de 
tolérer davantage. La commission de censure vient de 
recevoir à ce sujet des instructions sévères, et je m'em- 
presse de vous en prévenir, en vous priant de me se- 
conder de votre légitime influence. 



t 



j « Toutes les œuvres dramatiques ne sont pas, sans 

^ doute, assujetties à la même pureté de langage. La di- 
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versité des genres implique et autorise la diversité des 
formes; mais, pour les théâtres, même les plus frivoles, 
il est des règles et des limites dont on ne saurait s'écarter 
sans inconvénient et sans inconvenance. 
« Recevez, etc. 

« Le ministre d*Êtat^ 
« Achille Fould. » 

La mesure était bonne, en tant qu'elle empêchait la 
langue du bagne ou du ruisseau de prendre droit de 
cité au théâtre. La censure, d'ailleurs, depuis 1850, 
avait toujours lutté, et jamais elle n a cessé de le faire, 
contre cette intrusion dégradante de la langue du crime, 
qui, passée en habitude, abaisse le niveau moral du 
pays. La circulaire ne dépassait-elle point le but en 
s'attaquant à ces locutions fantaisistes, da mauvais goût, 
sans doute, mais plus étranges encore que grossières? 
Où s'arrêter dans cette proscription? Le point juste est 
si difficile à trouver que, dans cette guerre aux locu- 
tions vicieuses, on bat toujours en retraite. Ce que Ton 
a interdit l'an passé est devenu peu à peu d'un usage 
assez commun pour qu'il ne soit plus permis de lui 
fermer le passage, et, une à une, toutes les trivialités 
argotiques passent par les mailles du filet ; c'est que la 
censure se trouve sur un terrain mauvais, et qu'elle a 
toujours pris à tâche d'éviter le terrain du goût. Les 
questions de goût lui échappent, de même que les 
questions littéraires. 

Il n'est rien de plus bizarre que d'entendre sans cesse 
des gens, dont certaines comédies blessent le sens in- 
time et l'esprit, s'écrier : « Comment autorise-t-on des j 
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pièces pareilles? C'est rabaisser, dépraver le goût pu- 
blic, tuer par le rire, par la blague^ tous les respects 
traditionnels, etc.? » Le mal était réel dans une cer- 
taine limite. Le remède n'appartenait en rien à la cen- 
sure. Certes ce théâtre, frondeur du passé, battant en 
brèche toute» les croyances, caricaturant les légendes 
de la poésie et de l'histoire, ridiculisant les sentiments 
acceptés, ce théâtre irrévérencieux et gouailleur, qu'a 
brillamment inauguré la spirituelle boufTonnerie, la 
Belle Hélène, a eu son rôle dans le travail lamentable 
auquel nous assistons, depuis quinze ans, de scepti- 
cisme absolu, de matérialisme triomphant, de désagré- 
gation sociale. Mais la censure devait-elle, pouvait-elle 
arrêter ces pièces? Elle a été très-vivement préoccupée 
de CCS œuvres, de leurs tendances, de leurs effets trop 
prévus; elle les a fait modifier autant que son rôle lui 
permettait de le faire; elle n'avait point à aller plus 
loin, sans courir le danger de voir bientôt aux ques- 
tions de morale, sur lesquelles Taccord est vite fait, se 
substituer des appréciations et des jugements Jittéraires 
essentiellement variables, selon les tendances, les 
goûts et l'esprit de chacun. Ce sont là matière délicates, 
dont le jugement appartient au public; malheuireuse- 
ment il est apathique, et ses révoltes, s'exhalant en ré- 
criminations tardives, rejettent, par une vieille habi- 
tude française, sur l'autorité une responsabilité qui in- 
combe à lui seul. 

Il suffit, pour montrer où cet ordre d'idées peut con 
duire, de citer l'affaire du Joueur de flûte de M. Emile 
Augier. Le Joueur de flûte était une petite comédie en 
vers, assez leste de fond et de forme. La censure l'avait 
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autorisée en ces termes : « La couleur grecque, la scène I 
à laquelle la pièce est destinée, le talent que Ton trouve 
dans cette œuvre ne permettent pas d^y appliquer les 
lois de la censure absolue. Quelques passages trop vifs 
ont été modifiés, et nous pensons que la pièce peut être 
autorisée pour le Théâtre-Français. » Le loueur de flûte 
fut en effet représenté. Quelque temps après, le Théâtre- 
Français cessa déjouer la comédie de M. Augier. S'il est 
vrai que cette suppression tacite soit venue, ainsi que 
la chronique du temps le prétendit, de l'impression 
produite par la pièce sur une haute personnalité, ce« 
serait là un cas de censure littéraire et de censure de 
caprice, en dehors de la commission d'examen. La sup- 
pression de cette comédie fut révélée par le fait sui- 
vant. Quand le prince Napoléon inaugura le fameux 
palais pompéien de Tavenue Montaigne, il y donna une 
fête antique, dans laquelle figurait le Joueur de flûte, 
et le programme princier portait cette mention : Invita 
censore. Nous nous bornons à relever et à signaler cette 
annotation. Ajoutons que, quand la Comédie-Française 
voulut reprendre J^Jou^r de flûte, personne ne songea 
à s'y opposer. 

Lorsque les théâtres inférieurs eurent épuisé les ta- 
bleaux de la débauche parisienne, les appétits émous- 
sés du public demandèrent d'autres épices. C'est alors 
que les danses échevelées des bals publics envahirent 
la scène. Le mal, commencé par la prose de quelques 
vaudevilles, continua par les excentricités grossières de 
la mimique. Le premier soir où Théroïne de Mabille et 
d'Asnières, Rigolboche, vint se déhancher sur un théâtre 
et lancer son pied au nez de ce public de digéreurs, 
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I comme un directeur définissait ^spirituellement ses 

^ clients, l'inspecteur des théâtres, indigné, demanda 

^ que Bigolboche fût renvoyée sans retard à son jardin 

j de tolérance. Ses observations ne furent point écoutées. 

j Rigolboche devint une célébrité ; elle trouva un histo- 

I riographe et le théâtre du Palais-Royal en fit l'héroïne 

I d'un long vaudeville des plus vifs, trouvant ainsi le pré- 

I texte d'exhiber à son tour les merveilles du cavalier 

, seul. Le cancan était maître de la place; il s'imposa à 

j tous les théâtres. Ce fut la danse nationale et, sous ce 

j titre vraiment honorable pour la France, on vit des 

, sauteuses connues la promener à travers les capitales 

de l'Europe. A ces danses éhontées que Ton fit exécuter, 
même par des enfants, vinrent se joindre des féeries 
d'un genre nouveau. Ce n'était plus la féerie du bon 
vieux temps avec ses trucs ingénieux, ses naïvetés un 
peu enfantines, mais de bonne humeur. *Sous prétexte 
d'art plastique, ces féeries déroulaient leurs immenses 
cortèges féminins, remplaçant tro|) souvent esprit et 
trucs par ces vastes décors uniformément composés 
des mêmes amoncellements de femmes nues, éblouis- 
santes orgies de chair humaine. On a beaucoup re- 
proché à l'administration ces nudités effrontées; elle 
était sans force contre l'entraînement du public et con- 
tre rimpunité à peu près assurée à tout ce personnel de 
, hasard, qui ne s'enrôle dans ces exhibitions produc- 

tives que pour montrer ses formes et qui emploie son 
temps à lutter de ruse avec le théâtre, avec les costu- 
miers, avec les habilleuses, afin d'arriver à se glisser 
devant la rampe le plus nu qu'il lui est possible. . 
Un acte des plus graves, la liberté des théâtres, ne 

3 
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peut être passé sous^ilence ; car il touche aux questions 
d'honnêteté publique par l'influence qu'il eut sur le 
monde dramatique de ces dernières années. Si- ce décret 
libéral fut très-favorable aux intérêts intelligemment 
compris de l'administration, il servit moins bien les 
intérêts des théâtres et ceux de la morale. 

L'émancipation de l'industrie théâtrale délivra l'admi- 
nistration des lourdes responsabilités que faisaient peser 
sur elle la nomination et la surveillance des directeurs. 
Ceux-ci pouvaient dorénavant conduire leurs affaires 
aussi mal qu'il leur plairait, se montrer maladroits, 
insuffisants, peu scrupuleux même, sans que le gouver- 
nement, délivré de cette tutelle, eût à subir les repro- 
ches, parfois même les calomnies, que certains choix 
lui attiraient. Un théâtre devenait donc, et non sans 
raison, une maison de commerce qui s'ouvrait libre- 
ment. La nature toute spéciale de l'exploitation néces- 
sitait une surveillance particulière. Telle fut la doctrine 
qui prévalut au Conseil d'État et qui, après une sérieuse 
discussion, tempéra la liberté industrielle par le main- 
tien de la censure préventive. 

Pour les théâtres eux-mêmes, le décret leur servit 
p^u. Ils ne se souciaient guère de l'ancien répertoire. 
Après quelques représentations de Tartufe, on ne vit 
plus reparaître les ouvrages classiques que dans les 
matinées littéraires de la Gaité. Le privilège était aboli ; 
mais jamais privilège n'avait été refusé a une combi- 
naison offrant la moindre garantie. Le nombre des 
théâtres, le prix du terrain, l'élévation des loyers ne 
laissaient la porte ouverte qu'à des entreprises de bas 
étage. 
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Le côté fâcheux xlc la liberté des théâtres fut là lutte 
inégale qui, malgré le texte formel de l'article 6, s'éta- 
blit, comme conséquence tacite du décret, entre les 
théâtres vraiment dignes de ce nom et les cafés-concerts, 
qui pullulèrent bientôt aux quatre coins de Paris^ ainsi 
que ces petites scènes, espèces de bouges dramatiques, 
qui naissaient de droit, mais pour mourir, risnaitre et 
mourir de nouveau. En présence de Fenvahissement de 
ces théâtres du plus bas niveau, la seule digue qui 
aurait, sinon arrêté, du moins contenu le torrent, c'eût 
été une sévérité ferme et suivie dans l'examen des opus- 
cules, destinés à tous ces établissements. Le talent, les 
efforts généreux, lés aspirations littéraires ont droit à 
des ménagements et à des franchises qu'une censure 
intelligente ne saurait méconnaître. Un directeur de 
théâtre, avec le cortège d'intérêts sérieux qui dépen- 
dent de son succès, exige une bienveillance sympathi- 
que. Mais quel rapport y avait-il entre l'art, le théâtre, 
les lettres, et les gravelures que, dans leur tabagie, des 
débitants de bocks et d'alcool servaient à leurs habitués, 
comme un supplément de consommation ? quel intérêt 
pouvait plaider en faveur de ces élucubrations grossiè- 
res qui s'accumulaient toutes les semaines sur la table 
de la commission? Le succès d'une artiste originale 
élargit encore les limites de ce genre ultra-grivois. La 
chanteuse avait pour excuse dans sa vulgarité de très- 
réelles qualités de diction. Ses rivales, ses imitatrices 
durent demander le succès à une accentuation plus tri- 
viale, 5 im répertoire chantant plus dé^^radé. Quand on 
s'abandonne sur cette voie, le libertinage d'esprit de* 
vient une telle habitude, qu'il tue le sens moral et les 
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plus licencieuses grossièretés en arrivent à ne paraître 
à leurs auteurs que d'inoffensi?es et badines grivoi- 
series. 

La commission d'examen a eu ie regret de sentir 
parfois l'administration supérieure hésitante dans cette 
lutte contre le flot montant. On ne voyait trop dans 
chaque affaire qu'un incident particulier : on ne se ren- 
dait pas assez compte que chacune des autorisations 
arrachée à force d'obsessions formait l'anneau d'une 
chaîne sans fin. Une chansonnette grivoise et immorale 
est si peu de chose en soi, son autorisation semble, et, 
isolée, elle serait en effet de si mince importance, que 
s'opiniâtrer dans un refus parait un entêtement ridi- 
cule. La persistance dans des observations convaincues 
est presque taxée d'obstination, de parti pris, et l'on 
passe outre. Mais à Tobscénité d'hier succède fatalement 
l'obscénité de demain. La chanson, autorisée par tolé- 
rance pour les buveurs de la tabagie, se glisse un soir 
sur une véritable scène , c'est la curiosité alléchante 
d'un spectacle à bénéfice. Peu à peu, des théâtres, ja- 
loux du succès si préjudiciable à leurs intérêts de ces 
fantaisies de haut goût, se jettent sur le même terrain, 
afin de combattre avec leurs propres armes ces riva- 
lités malsaines. De cette lutte sort tout un filon nouveau. 
Ce n'est plus à s'élever, mais à 'descendre que tendent 
les aspirations dramatiques. Alors les petits théâtres, 
qui tiennent dans la vie et les habitudes parisiennes 
une importance que Ton ne saurait méconnaître, appli- 
quent à leurs pièces le système d'audace dans la gra- 
velurc mis ù la mode par les chansonnettes, et de là 
so tent ces folies incohérentes qui, dans ces dernières 
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années, ont été la fortune de quelques scènes et la joie 
d'un public énervé. « Je veux être drôle, vous ne pouvez 
pas m'empécher d'être drèle, » s'écriait l'an passé, à la 
commission, l'auteur d'une de ces pièces. Les détails et 
les couplets que l'auteur des Turcs défendait avec cette 
ardeur étaient-ils aussi drôles qu'il le prétendait? Cette 
question nous échappe ; mais ils étaient tout au moins 
des plus croustilleux, et la commission, en essayant de 
faire prévaloir son opinion sur leur compte, restait 
dans ses attributions les plus strictes. 

Le nombre des chansons et des scènes interdites fut 
très-considérable; on en ferait u!i répertoire curieux. 
Ce nombre toutefois aurait pu avec avantage être con-. 
sidérablement accru. En dernier lieu, depuis le 2 jan- 
vier 1870, la tolérance se changea en une liberté que 
Ton aurait pu croire absolue, si l'on ne savait déjà, par 
ce qui est chanté dans Paris, ce que se permettent les 
cafés chantants et ce qu'accepte le public. A cette épo- 
que, Texamen n'était presque plus qu'une vaine forma- 
lité. Les intéressés eux-mémes« restaient étonnés de la 
facilité qu'ils rencontraient. On raconta même que le 
chef de l'un des établissements les plus connus de Paris 
n'avait osé faire exécuter la chanson qui lui était rendue. 
Ces franchises partaient du sentiment le plus libéral ; 
mais la liberté la mieux entendue et le libéralisme le plus 
sincère n'ont rien à démêler avec ces questions de salu- 
brité morale et avec ces exploitations licencieuses; nous 
sommes convaincus que l'expérience aurait bientôt fait 
céder les théories de politique spéculative qui dictaient 
cette conduite, devant les nécessités de l'ordre social et 
des mœurs publiques. 
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LA POLITIQUE AU THEATRE 

Les questions polUi(]ues auxquelles peuvent donner 
lieu les œuvres théâtrales sont de trois sortes. Les unes 
naissent des susceptibilités internationales et des< ména- 
gements diplomatiques, les autres proviennent des inci- 
dents de la politique militante et journalière, d'autres 
enfin de ce que nous appelons la politique sociale. 



LA| POLITIQUE INTBRNATIOHALB 

Exclasion de la politique internationale. — Charles VI, — La pièce mil», 
taire. — Les Cosaques. — Im Grande-Duchesse de Gérolstein, — 
LÉtoile du Nord, — Les Prussiens en Lorraine, 



Sous TEmpire, les pièces de nature à blesser les na- 
tions étrangères ont été systématiquement écartées de 
la scène jusqu'au jour où, la guerre éclatant, on se ser- 
vait du théâtre comme d'un stimulant pour l'esprit 
public. Cette abstention, honorable et chevaleresque 
sans doute, est un peu candide. Dans des questions de 
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cette nature, à quoi bon ces scrupules délicats, si les 
pays étrangers ne les connaissent point à notre endroit? 
Or en est-il beaucoup qui apportent vis-à-vis de nous 
la même réserve? D^ailleurs, ces appels au patriotisme 
contre les étrangers ne produisent point toujours leur 
effet. 11 faut que les circonstances leur donnent un sens 
spécial. Une épreuve récente l'a montré. L'opéra de 
Charles VI ne se jouait plus à Paris depuis de longues 
années. On ne voulait point donner lieu à une explo- 
sion de la vieille antipathie française contre TAnglcterre. 
Charles VI a été autorisé. Le chœur attendu a été chanté ; 
mais, comme, à ce moment même, rien dans les préoc* 
cupations du jour ne lui prétait une signification agres- 
sive, il ne souleva aucune passion et laissa le parterre 
indifférent. Ceux qui se plaignent le plus du frein mis 
au chauvinisme des coupletiers se montreraient plus 
modérés dans leurs regrets, s'ils examinaient les élucu- 
brations qui, aux heures de crise nationale, envahissent 
les scènes de second ordre et les cafés-concerts. Elles 
sont si platement fanfaronnes et si grossièrement inju* 
rieuses, que la dignité nationale se sent prise de pudeur 
au spectacle de foute cette spéculation lyrique et dra- 
matique, sans talent, sans souffle, trop souvent sans 
rhythme et sans rime. Ils verraient ce que sont le pa- 
triotisme et le bon goût de ces coureurs d'à-propos, 
économes de leur veine, qui appliquent leurs couplets 
enflammés tour à tour aux Russes, aux Autrichiens, aux 
'Prussiens. Nous ne saurions oublier la prudence de ce 
chansonnier qui, à la naissance du Prince Impérial, 
avait adressé à Tavance deux cantates, la première pour 
une fille, la seconde pour un fils ; ni la précaution de 
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cet autre qui, aux premiers jours d'août 1870, pour 
n'être point devancé dans son lyrisme patriotique, en- 
voyait, en prévision de la victoire attendue, un chant 
de triomphe ; disons cependant qu'il laissait en blanc le 
nom de la bataille. 

Les ménagements diplomatiques avaient rendu les 
pièces militaires excessivement difficiles. Nous ne dirons 
point qu'ils les ont tuées. La disparition de la pièce 
militaire tenait à une autre cause. Le même esprit d'op- 
position, qui est le caractère essentiel du Parisien, avait, 
sous le règne de Louis-Philippe et sous la République, 
fait la popularité de ce genre de spectacle ; il devait 
amener son insuccès sous le gouvernement bonapartiste. 
Toutefois, il faut reconnaître, avec les directeurs du 
théâtre du Cirque, que le genre était rendu à peu près 
impossible ; car, dans une bataille, pour qu'il y ait un 
vainqueur, il faut qu il y ait un vaincu. 

La figure de Bonaparte, qui suffisaitjadis à remplir 
ces pièces et à assurer leur fortune, avait perdu tout 
son prestige. Le gouvernement le sentit si bien qu'à un 
moment, sur un avis du maréchal Vaillant, elle dis- 
parut à peu près complètement de la scène. Le même 
sentiment de respect pour la physionomie de Napoléon 
avait fait interdire le prologue de Malheur aux vain" 
eus ! qui, tout en laissant l'Empereur hors de la vue du 
public, présentait un tableau saisissant de sa chute, 
de son départ de la Malmaison, et des lâches trahisons 
qui accompagnèrent cette heure sombre. 

A diverses reprises, l'état des relations de la France 
avec la Russie eut un contre-coup curieux au théâtre. 
Ainsi le drame les Cosaques fut, lors de son apparî- 
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tion, révénement du jour. Il a joué son petit rôle dans 
les graves préoccupations qui troublaient la paix de 
l'Europe. En 1854, lorsque les affaires d'Orient laissè- 
rent pressentir de sérieuses complications, les auteurs, 
qui sont à l'affût des actualités, se mirent à Tœuvre en 
toute hâte. Le drame de M. Arnault arriva le premier. 
Il était alors intitulé : les Cosaques au bois de Bou- 
logne. La guerre n'était point encore déclarée. On se 
demanda si c'était le moment de lancer sur la scène 
cette attaque, très-patriotique certainement, mais qui 
devait blesser, à une heure inopportune, l'empereur 
Nicolas, et, si l'on s'en rapporte aux rumeurs arrivées 
de Saint-Pétersbourg lors de la représentation des Cosa- 
ques^ le Czar aurait à ce sujet manifesté très-haut et en 
public une vive irritation. On pensa qu'il fallait attendre 
avant de se jeter dans cette voie d'excitations popu- 
laires. Les auteurs reprirent leur pièce et la remaniè- 
rent. Au lieu de.se terminer en 1815, par Tinslallation 
des Cosaques au bois de Boulogne, le drame se passa en 
1814, et le dénoûment montra les Cosaques vaincus à 
Montmirail. Un rôle de royaliste, ami des alliés, dis- 
parut. Le travail une fois terminé, l'auteur se rendit à 
Dieppe, où se trouvait l'Empereur, et là, grâce à l'appui 
d'un personnage influent de la cour, il fit écouter sa 
réclamation. La pièce nouvelle fut autorisée. Cette au- 
torisation avait un caractère politique. Le chef de l'État 
voyait dans la représentation de ce drame au boulevard 
du Temple l'occasion de sonder l'opinion parisienne sur 
la guerre. Mais elles sont trompeuses, ces explosions de 
chauvinisme théâtral. Ces enthousiasmes trahissent 
peut-être l'efflorescence d'un certain mouvement patrio- 

3. 
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tique ; mais le plus souvent ils ne sont que le déborde- 
ment de la nature exubérante et vantarde du public 
français. Le drame réussit bruyamment ; la manifesta* 
tion se produisit avec tout le fracas désiré. Pendant de 
longs soirs, le massacre des Cosaques fit le bonheur des 
habitués de la Gatté, L'Empereur laissa même annoncer 
qu'il irait voir la pièce. Cependant il ne s'y rendit 
point. Les bruits du jour prétendirent cpie les obser- 
vations des ministres et de quelques diplomates lui 
avaient fait abandonner ce projet. Plusieurs années plus 
tard, nos rapports avec la cour de Russie ayant changé 
de tournure, une reprise des Cosaques fut ajournée. 
Autorisés do nouveau en 1870, les Cosaques reparurent; 
ils avaient dû jadis le meilleur de leur succès aux cir- 
constances. Cette fois, les plaisanteries surannées et les 
injures vieillies trouvèrent le public froid et distrait. 

La Grande-Duchesse de Gérolstein fut jouée quelque 
temps avant l'Exposition universelle ; on se souvient de 
ce détail piquant de la visite de l'empereur de Russie. 
Le jour où le Czar se rendit à Paris, il fit télégraphier le 
matin, de Cologne, afin qu'on lui gardât, le soir même, 
une loge au théâtre des Variétés. En effet, entré à Paris 
à six heures, trois heures après il assistait à la représen- 
tation de la Grande-Duchesse de Gérolstein. Y avait-il 
dans cet empressement la simple curiosité d'un touriste 
couronné, dont le temps est compté, qui tient à voir un 
des succès du jour et une actrice à la mode? Que la spi- 
rituelle et égrillarde comédie de MM. Halévy etMeilhac, 
que la musique d'Offenbach, que les grâces audacieuses 
de mademoiselle Schneider, que tout cet ensemble si 
essentiellement parisien ait attiré le prince russe, c'est 
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incontestable. Mais cette visite précipitée avait, croyons- 
nous, un autre motif. Le gouvernement russe se préoc- 
cupe, et en général il est très-bien informé, des grandes 
comme des petites choses qui se passent chez nous. 
Or, longtemps avant que la pièce fût représentée, des 
journaux indiscrets et des cancaniers de boulevard 
avaient fait courir le bruit que Théroïne de la nouvelle 
bouffonnerie serait la grande Catherine, et qu'à la pa- 
rodie de la vieille Grèce succéderait par conséquent une 
caricature de la cour de Russie. L'administration s'en 
montra préoccupée. La pièce pouvait blesser le gouver- 
nement deSaint-Péterbourg; puis un portrait de Cathe- 
rine, des»né par ces crayons hardis, promettait un ta- 
bleau de mœurs intimes des plus risqués. Les auteurs 
n'avaient-ils pas eu l'idée qu'on leur avait prêtée? y 
avaient-ils renoncé d'eux-mêmes, prévoyant des diffi- 
cultés? Nous n'avons point à le savoir. Quand la pièce 
arriva à la censure, l'héroïne n'étaitpas Catherine, mais 
une grande-duchesse indéterminée. Le titre et quelques 
passages semblèrent encore impliquer un peu trop une 
pièce russe. Ces scrupules servirent les auteurs. Forcés 
de chercher une échappatoire, ils firent l'heureuse ren- 
contre du grand-duché de Gérolstein. Transportée dans 
ce milieu fantaisiste, la bouffonnerie n'était plus la pa- 
rodie spéciale d'un pays; elle se transformait, dans cer- 
taines de ses parties, en une satire humouristique et 
cosmopolite ; quelques-uns de ses personnages, ainsi gé- 
néralisés, celui de Boum, par exemple, devenaient des 
types justement populaires. Pour en revenir au Czar, 
nous avons lieu de penser que, s'il montra un tel em- 
pressement de voir la Giande-Duchesse de Géroktein, 
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cette curiosité tenait aux mille bruits qui avaient couru 
au sujet de cette pièce sur le boulevard Montmartre, et 
dont l'écho était parvenu jusqu'aux bords de la Neva. 

Les événements qui se préparaient (on était aux pre- 
miers jours de 1854) donnèrent une certaine importance 
politique à la première représentation de VÊtoile du 
Nord et appelèrent l'attention du gouvernement sur cet 
opéra. Toutefois la question artistique l'emporta, et une 
note insérée au Moniteur avant la représentation pré- 
vint toutes les susceptibilités diplomatiques, en expli- 
quant qu'un opéra n'est pas une pièce de circonstance, 
et que Ton ne saurait, dans un ouvrage où les intérêts 
de Tart étaient tellement enjeu, attacher au poëmeune 
importance exagérée. Plusieurs années plus tard, lors- 
que l'insurrection polonaise éclata, on interdisait un 
drame, les Polonais, et les chants de circonstance 
étaient, ou supprimés, ou tout au moins fortement 
adoucis. 

Quand on entre trop complètement dans la voie des 
ménagements politiques, on est entraîné aux décisions 
les plus contraires. Un jour on protège la Russie, un 
autre jour on fait jouer les Cosaques. Les Autrichiens, au 
mois de mai 1859, seront livrés aux auteurs. Au mois 
de juillet, la paix intervenant au milieu des répétitions 
d'un drame, les Étapes de la gloire^ amènera dans ce 
drame de graves perturbations. Plus tard, le Nouveau 
Cid, de M. Hugelmann, drame en vers, qui met eq scène 
la campagne de 1859, ne sera représenté qu'après de 
nombreux sacrifices. 

Cette même courtoisie internationale fait interdire, 
en 1869, la reprise des Prussiens en Lorraine^ vieux 
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mélodrame qui mettait en scène les barbaries com- 
mises par les envahissem^s en 1815. On ne voulait point 
froisser l'ambassade prussienne. La guerre implacable 
de 1870 a répondu à ces procédés délicats. Il est vrai 
qu'il est difficile de dire à quel degré de vantardise et 
de grossièreté en arrivèrent les à-propos joués et chan- 
tés à Paris au mois de juillet 1870. Il nous semble que 
cette question étrangère aurait pu être envisagée à un 
double point de vue. Il est, d'une part, profondément 
regrettable que le théâtre entretienne, sans profit et sans 
but, par des insultes ou par des railleries maladroites, 
ces animadversions de race, absurdes préjugés dont il 
appartient au temps et à la civilisation de faire justice; 
d'autre part, à côté de ces agressions systématiques, il 
y a l'histoire qui veut n'être pas désapprise ; il y a les 
grandeurs et les infortunes nationales qu'il est mauvais 
de laisser trop profondément oubliées. Sachons respec- 
ter les étrangers ; ne nous montrons pas, quelles que 
soient les circonstances, grossièrement injurieux à leur 
endroit, et cela par respect pour nous-mêmes plus en- 
core que par respect pour eux ; mais aussi, en temps or- 
dinaire, laissons plus librement la parole à l'histoire et 
n'exagérons point les égards dus à une diplomatie trop 
chatouilleuse. D'ailleurs, elle se choquerait d'autant 
moins qu'elle nous saurait plus résolus à nous mon- 
trer indifférents à des scrupules exagérés. Puis, de quel 
poids ces complaisances pèsent-elles dans la balance? 
qui s* en souvient même le jour où l'allié se changeant 
en ennemi, les masques tombent et chaque nation met 
à nu ses passions, ses vengeances, ses ambitions? Le 
premier souffle de la tempête emporte, légères comme 
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le sable, toutes ces sentimentalités de la politique inter- 
nationale. 



LÀ POLITIQUE MILITANTE 

La politique au théâtre et la censure. — Martineau, ou la Fronde. — 
Les Orphelins du Temple, — Dominus Sampson, — Mademoiselle 
de la Seiglière, — Les pièces sur la révolution. — Paris. — Le 
Marchand de coco. — Les Bleus et les Blancs. — Le Chevalier 
de Maison-Rouge. — Raymond Lindey. — Le Uon amoureux. — 
ïji Marseillaise, — Les speclacles-conterences. — L'assassinat poli- 
tique. 

La censure théâtrale était-elle hors de son mandat 
lorsqu'elle s'occupait de la politique militante, c'ést-à- 
dire de cette politique active qui reflète les incidents 
du jour, les préoccupations des partis, le travail de l'o- 
pinion publique ? C'est là un des points sur lesquels 
elle a été, à toutes les époques, le plus vivement criti- 
quée, nous ne l'ignorons pas. Cependant nous persis- 
tons à penser que, si ces questions demandent une 
grande mesure, elles doivent néanmoins être abordées, 
avec à propos, mais avec fermeté. Que l'on n'emploie 
point la censure à servir de mesquines passions, que 
l'on ne fasse point la chasse, et on n'a point occasion 
de la faire autant que l'on se plaît à le dire, aux allu- 
sions malicieuses, que l'on ne porte point jusqu'au ri- 
dicule le respect du gouvernement et des puissants du 
jour! d'accord. Ce sont là de misérables petitesses. Mais 
ne demandons rien de plus. Laissons l'ordre de choses 
établi, qu'il s'appelle République, qu'il s'appelle Mo- 
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narchie, lutter contre ces attaques chaque jour renou- 
velées, qui ne tendent pas à l'améliorer, soit par le 
conseil, soit par la plaisanterie, mais qui vont directe- 
ment à le battre en brèche et à le renverser, afin de 
prendre sa place. Laissons-le se défendre et, en se dé- 
fendant,' défendre la société elle-même. Les pays où 
les citoyens, réunis dans une même pensée, se soumet- 
tent d'un commun accord à une forme gouvernemen- 
tale acceptée, peuvent laisser ses franchises à l'esprit' 
frondeur, car il est inofifensif. Mais dans un État comme 
le nôtre, est-ce possible? dans un État où le pouvoir 
qui règne a toujours derrière lui un pouvoir qui le ta- 
lonne, le presse, le pousse, jusqu'au jour où celui-ci, 
s'asseyant sur ses ruines, se voit à son tour en butte aux 
mêmes attaques et aux mêmes calomnies? L'Angleterre, 
que les doctrinaires de la liberté absolue mettent sans 
cesse en avant, peut se permettre les plus grandes liber- 
tés satiriques, ces libertés n'attaquent point le principe 
du gouvernement. L'Angleterre a, de plus, ce que bien 
des personnes ignorent ou feignent d'ignorer, une cen- 
sure très-sévère, qui est entre les mains du lord cham- 
bellan ; si un théâtre, par hasard, tentait de saper dans 
leur base les institutions du pays et le pouvoir royal, il 
est peu probable que les agents du lord chambellan le 
tolérassent. Mais, l'eugsent-ils toléré, il y a, en Angle- 
terre, jusqu'à ce jour du moins, qui peut répondre de 
demain? un esprit national; divisé violemment sur les' 
questions ministérielles et sur les personnalités secon> 
daires, il se réunit en faisceau serré autour de l'organi- 
sation constitutionnelle du pays. 

Le théâtre, en France, a souvent été un moyen .puis- 
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sanl d'agitation pour les partis. Il ne crée point, à pro- 
prement parler, Topinion; mais, s'emparant de ses 
moindres fluctuations, il les exploite pour le but au- 
quel il tend, il se fait le flatteur des idées encore la- 
tentes et timides, il leur un donne un corps, il les dé- 
veloppe, il les dirige, et lorsqu'il saisit i'heure*propice, 
comme en 1849, s41 ne renverse pas un gouvernement, 
il fortifie singulièrement ses adversaires en leur don- 
nant la conscience de leur force. 

Le rélablissement de la censure, en 1850, mit un 
terme à la politique irritante dont le théâtre vivait de- 
puis deux années. La commission était à peine installée 
qu'on lui présenta une de ces pièces aristophanesques 
si fort à la mode : les Pavés sur le pavé. Les auteurs 
durent comprendre de suite que le temps des luttes po- 
litiques au théâtre était passé. Quelques mois plus tard, 
on interdisait Mariineau, oula Fronde. Cette prétendue 
pièce historique mettait en scène tous les incidents, tous 
les acteurs de la comédie contemporaine, les mouve- 
ments populaires, les émeutes et les barricades de la 
veille. Un autre jour, on ne laissait point représenter 
les Orphelins du Temple. Le moment paraissait mal 
choisi pour mettre en scène le martyre de ces pauvres 
enfants. Ces sujets, profondément sympathiques, veu- 
lent être traités dans une heure de calme, et il était 
maladroit d'en faire une machine de parti à une époque 
où tout tendait à l'apaisement des esprits. Cette pièce, 
très-royaliste d'intention, excusait cependant Simon, 
en en faisant un père malheureux, dont le fils avait péri 
lors des fêtes du mariage du dauphin. Vers la même 
époque, une manifestation se produisit au Vaudeville, 
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à la première représentation de Domnus Sampson. ï)0' 
mimtë Sampson était une comédie en deux actes de 
MM. Dartois et Besselièvre, tirée du Guy Mannering de 
Walter Scott. On y voyait un jeune seigneur, expulsé 
du domaine de ses pères, lutter contre l'homme qui, 
par ruse et par perfidie, s'était emparé des biens de la 
famille. La commission, sans méconnaître la possibi- 
lité des allusions aux familles royales exilées, avait 
pensé que le drame intime remporterait sur les rap- 
prochements politiques. Elle s'était trompée. A certains 
couplets, le tumulte commença dans Torchestre, et il 
continua pendant toute la représentation. Une fois lancé 
dans cette voie, .le public ne s'arrête plus. Le lende- 
main, un décision ministérielle interdisait Dominus 
Sampson. 

Peu de temps après cette révélation bruyante de l'es- 
prit royaliste au théâtre, survint une pièce d'une tout 
autre importance : Mademoiselle de la Seiglière. Les 
événements donnaient à la première version de cette 
œuvre une certaine gravité politique. On traversait, 
ainsi que nous le disions plus haut, une époque de mé- 
nagement et de conciliation où le régime nouveau s'effor- 
çait de pacifier les partis. Beaucoup de légitimistes d'ail- 
leurs, sans se rallier au gouvernement, l'acceptaient 
néanmoins comme une nécessité des circonstances, et, 
loin de lui créer des embarras, semblaient plutôt dispo- 
sés à le seconder dans sa campagne contre les agitateurs 
révolutionnaires et les sectaires socialistes. Or, la pièce 
paraissait de nature à blesser le parti royaliste en certains 
points. Le personnage du marquis n'était point alors ce 
qu'il devint plus tard. Des observations dans ce sens fu- 



54 L4 CENSURE DRAMATIQUE 

rent présentées aux auteurs, qui les acceptèrent et firent 
subir à leur comédie une refonte des plus heureuses. Le 
marquis devint ce type sympathique et charmant qui fut 
le grand et légitime succès de l'œuyre. Impertinences de 
grand seigneur, théories hasardées, naïvetés d'un autre 
siècle, tyrannies de vieil enfant gâté, tout passa sans 
encombre, et personne n'eut à se blesser de cette créa- 
tion de bonne humeur, physionomie vivante et vraie, 
qui fait revivre, avec la pointe d'exagération indispen- 
sable au théâtre, tout un coin de la vieille société fran- 
çaise au lendemain de la rentrée des Bourbons. 

Pendant de longues années, sous l'Empire, les dra- 
mes reproduisant les scènes violentes de la Révolution 
demeurèrent interdites, ou du moins ne furent autori- 
sés qu'avec une extrême réserve. Dans les premiers 
temps d'ailleurs, cette époque, si féconde en péripéties 
dramaliques, tenta peu le théâtre, et cela se comprend 
de reste. Le public, qui venait de traverser une ère si 
agitée, et qui se précipitait dans l'Empire pour échapper 
à tous les conflits des ambitions déchaînées, aurait prêté 
une attention peu bienveillante à des scènes de tumulte, 
de clubs et d'émeute qui auraient trop vivement remis 
sous ses yeux les craintes et les angoisses de la veille. 
Peu à peu le temps accomplit son œuvre accoutumée 
d'apaisement et de réaction. Le gouvernement impérial 
perdit du terrain, le souvenir de 1848 s'éloigna des es- 
prits, et les passions politiques, naguère éteintes ou 
étouffées, s' appuyant sur les générations entrant dans la 
vie, reprirent une animation chaque jour plus ardente. 
Alors les mêmes données dramatiques, dont les auteurs 
se souciaient peu, les tentèrent de nouveau. La commis- 
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sion résista à celte agitation par le théâtre jusqu'au jour 
où le gouvernement, entraîné par le flot, lâcha la main 
au théâtre, ainsi qu'il l'avait fait à la presse et aux réu- 
nions publiques ^ Si les théâtres n'abusèrent point des 
facilités qu'ils auraient trouvées pour se jeter plus acti- 
vement dans le mouvement révolutionnaire, c'est qu'un 
succès productif était encore assuré à des données d'un 
genre moins sérieux. 
Une des premières fois que Ton vit se produire cette 



* Les rigueurs contre celte nature de pièces avaient prêté, disait^n, à 
des* ouvrages inotfensifs une portée qu'ils n'avaient jamais eue. 93 ap-> 
partenait à l'histoire : ces horreurs étaient des légendes d'un autre âge : 
un gouvernement montrait sa faiblesse et s a petitesse d'esprit en s'a- 
larmant de tableaux qui présentaient au public le speclade dramati- 
que du passé, sans- avoir la prétention de rien rappeler, de rien ensei- 
gner à l'avenir. Mais, quand les révolutions éclatent, on recueille plus 
d'un aveu, qui devrait être instructif. Voici ce que Ton peut lire dans le 
Mot d'Ordre du 17 mai 1871, au sujet des cartes de civisme : f La lec- 
ture trop assidue du Chevalier de Maison-Rouge et autres romans 
d'Alexandre Dumas a certainement inspiré cet arrêté aux membres de la 
Commune. Nous regrettons d'être obligés de leur dire qu'on ne fait pas 
de rhistoire avec des lectures de romans. » M. Rochefort, s'il s'e^t toujours 
montré avant tout aussi intelligent de ses intérêts que prudent pour sa 
personne, n'en a pas moins été un journaliste éminemment habile dans 
la guerre révolutionnaire. Aussi y a-t-il, dans l'inquiétude que lui fait 
concevoir le résultat d'une littérature trop connue, un aveu qui doit être 
relevé. Il constate l'influence, dont pour notre part nous n'avions jamais 
douté, de la littérature dramatique et romanesque sur l'éducation poli- 
tique du peuple parisien. Si, en 1871, un pastiche de 93, dans lequel 
l'odieux le disputait k la bêtise, a trouvé, pour se produire, une terre 
à ce point préparée, si la crise révolutionnaire s'est dénouée par un pa- 
reil accès de folie furieuse, nous pensons avec M. Rochefbrt que l'une 
des causes de la catastrophe fut la façon dont les esprits avaient été tra- 
vaillés depuis vingt-cinq ans par le théâtre et par le roman-feuilleton. 
A vivre en contact permanent avec toute la friperie terroriste, conspira- 
teurs, déclassés de toute espèce, misérables, exaltés, hommes, femmes, 
enfants, devenaient fatalement,^! une heure donnée, les parodistes obligés 
d'habitude, de mœurs, de langage, dont on les avait grisés, et l'on com- 
prend trop l'enthousiasme avec lequel ils se sont précipités dans ces' 
routes connues. 
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question, ce fut à la Porte-Saint-Martin, à propos du Pa- 
ris de M. Paul Meurice. Paris était une spéculation dra- 
matique à l'occasion de TExposition universelle de 
1855. L'auteur, dans une série de tableaux sans grande 
cohésion, passait en revue l'histoire de Paris. Ce pano- 
rama historique fournissait un prétexte à des décors et 
à une grande mise en scène. Les derniers tableaux re- 
présentaient des épisodes révolutionnaires dans les rues. 
A la suite de la répétition générale, ils furent suppri- 
més. Le directeur leur substitua, pour terminer la pièce, 
un tableau, en forme d apothéose, de la France impé- 
riale de 1804. L'auteur subit cette transformation, non 
sans protester; néanmoins il laissa le théâtre faire, et 
ce spectacle étrange se produisit d'un auteur républi- 
cain devenu agent impérialiste malgré lui. Jus({u'où 
auraient pu aller les résistances de Fauteur de Paris? 
Était-il en droit, n'écoutant que ses convictions, de re- 
noncer aux bénéfices que promettait la pièce et de s'op- 
poser à la représentation? Des changements d'une im- 
portance aussi radicale autorisaient peut-être cette me- 
sure violente. En tout cas, il y avait un point de juris- 
prudence curieux à établir. Le sacrifice pécuniaire était 
grand sans doute, mais il aurait servi à poser les limites 
des droits réciproques du théâtre et de l'écrivain en pré- 
sence des changements demandés par l'administration, 
question délicate où il s'agit de ménager deux parties éga- 
lement respectables : le théâtre, qui veut sauver les inté- 
rêts matériels, souvent les plus considérables, en repré- 
sentant la pièce, même mutilée ; l'auteur, qui défend sa 
personnalité et l'honore, en mettant ses opinions au- 
dessus d'une question d'argent. 
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Quelque temps après , l'Ambigu présentait une 
drame : le Marchand de coco y qui mettait en scène la 
Terreur, les émeutes, les victimes marchant en char- 
rette à réchafaud, le tumulte de la rue. La pièce ne 
fut point autorisée. Elle reparut plus tard complète- 
ment remaniée. Pour nous résumer sur ce point, nous 
ne parlerons que de quelques faits trop importants pour 
les passer sous silence, les Blancs et les Bleus^ le Che- 
valier de Maison-RougCy Raymond Lindey et la Marseil- 
laise. 

Le drame de M. Dumas, les Blancs et les Bleus, dont 
le véritable titre eût été Saint-Just, fournit à Tesprit 
révolutionnaire une des premières occasions de se ma- 
nifester au théâtre. Alexandre Dumas, homme de 89, 
et non de 93, républicain dans la haute acception du 
mot, n'était révolutionnaire ni par ses instincts, ni par 
la nature de son esprit, ni par ses habitudes de vie, ni 
par ses ambitions. Quelques-unes de ses œuvres, cepen- 
dant, dépassant le but qu'elles se proposaient, ont servi 
une cause qui n*était point la sienne. Nous parlerons 
tout à l'heure du Chevalier de Maison-Rouge, Les 
Blancs et les Bleus auraient eu un succès de même na- 
ture, si la pièce ne s'était point arrêtée en roule, trahis- 
sant la fatigue et l'affaiblissement du grand dramaturge. 
Les Blancs et les Bleus montraient dans toute sa lâche 
cruauté un de ces tyranneaux démagogiques qui impo- 
sèrent leur despotisme à la France. Mais, à côté de ce 
portrait odieux du Slrasbourgeois Schneider, se dros- 
sait dominant le drame, la physionomie fière, intègre, 
héroïque de Saint-Just. L'honneur, la justice, le patrio- 
tisme, toutes les vertus civiques se ré.<umaient dans la 
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figure (lu conventionnel. Les femmes^ les vieillards, les 
enfants sollicitaient sa bénédiction, les armées ne vi- 
vaient que par lui; il apparaissait à cheval, et, comnac 
le Napoléon traditionnel du Cirque, par sa présence 
seule, il réparait les désastres, mettait en fuite les en- 
nemis, et, sur le champ de bataille, proclamait la 
république universelle en menaçant de son épée les 
rives du Rhin. La commission d'examen pensa qu'au 
moment même où déjà une certaine presse et les réu- 
nions publiques donnaient le branle à une agitation 
sociale aussi accentuée, il était fâcheux de prêter à ces 
menées habiles le secours du théâtre, en mettant à la 
scène, sous des couleurs aussi partialement sympathi- 
ques, une des plus terribles personnalités de 95, le 
sinistre cl froid acolyte de Robespierre. Elle estimait 
rheure mauvaise pour poétiser ces figures sanglantes 
et les présenter au peuple comme les types suprêmes 
de la Révolution. Interdire la pièce, c'élait soulever une 
tempête dans les journaux. L'administration n*osa 
l'affronter. Elle préféra louvoyer et négocier avec l'é- 
crivain, qui consentit d'abord à retarder la représenla- 
tion, puis à faire une série de sacrifices, quand le 
théâtre, réduit aux abois, entendit jouer les Blancs et 
les Bleus. La physionomie de Saint Just fut diminuée ; 
l'élément militaire prit dans l'œuvre une place plus 
importante, les déclamalions révolutionnaires du pro- 
consul, qui terminaient la pièce, disparurent. L'ouvrago, 
dans ces conditions, perdait les plus sûrs éléments de 
succès qu'il pût avoir auprès des esprils passionnés, 
L'attitude du public à la première représentation suffit 
pour indiquer ce qu'aurait pu devenir le drame s'il 
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avait été représenté dans sa forme originaire, et surtout 
si Alexandre Dumas, plus jeune, avait pu soutenir l'ou- 
vrage entier sur le ton des premiers actes, les seuls qui 
portèrent; c'étaient ceux qui cherchaient à idéaliser la 
figure de Saint-Just. Au commencement de Tun des 
tableaux militaires, le soir de la première représenta- 
tion, le chef d'orchestre fit exécuter le Chant du Dé- 
part. Dès les. premières mesures, un ébranlement se 
produisit dans toute la salle ; quatre fois de suite, l'air 
dut être exécuté au milieu des cris de joie et des trépi- 
gnements des galeries supérieures, qui accompagnaient 
forchestre en reprenant en chœur le refrain célèbre. 
Le médiocre succès de la représentation porta le gouver- 
nement à ne pas trop se préoccuper de cette surprise et 
du tapage qui en était résulté. L'affaire en soi n'avait 
pas de gravité, il eût été maladroit de l'exagérer ; c'é- 
tait un indice des mouvements de l'opinion, un trait de 
lumière sur les tendances et les aspirations des partis. 
Il ne fallait y vouloir trouver rien de plus; mais il fal- 
lait voir et comprendre ce que révélait ce tumulte 
passager. 

Le Chevalier de Maison-Rouge, dont l'immense suc- 
cès a sa date dans l'histoire plus encore que dans les let- 
tres, avait réussi jadis par le souffle révolutionnaire qui 
animait les tableaux épisodiques du drame ; car le drame 
en lui-même semblait plus royaliste que républicain. Ma- 
rie-Antoinette ne paraissait pas, mais elle remplissait 
Touvrage; elle en était la passion, rintérét, la sympa- 
thie. Néanmoins, le grand attrait de la pièce et Tenti aï* 
nement du public furent les scènes populaires, le chant 
célèbre, le tableau du club, le mouvement de la place 



60 li CENSURE DBAHATIQUE 

publique. Pendant longtemps on pensa qu'il y aurait un 
inconvénient grave à remettre sur la scène un drame 
qui, lors de son apparition, avait si violemment remué 
les masses. M. Walewski fut sur le point d'autoriser les 
Girondins; toutefois il s'arrêta et maintint Tinterdiction. 
Mais les événements marchèrent; au calme succéda le 
mouvement, au mouvement la tempête. Les coalitions 
autorisées, les clubs ouverts à toutes les. violences, les 
journaux à peu près livrés à eux-mêmes, tout enfin con- 
tribuait à jeter dans les esprits, et souvent jusque dans 
la rue, une fermentation telle, que tes conceptions fan- 
taisistes ou historiques du théâtre pâlissaient à côté des 
réalités menaçantes, et que les tableaux dramatiques 
n'avaient plus d'encouragements à donner aux faubourgs 
de Paris. L'administration crut alors que Theure était 
venue de risquer impunément la reprise du Chevalier 
de MaisoU'Rouge. Il se trouva, en fait, que la pièce avait 
un peu vieilli. La mise en scène révolutionnaire et le ta- 
bleau du club produisirent néanmoins un grand effet. 
Quant au chœur des Girondins, il n'entraîna point le 
public; mal exécuté, il est vrai, mal mis en scène, il 
resta sans écho. Le drame se traîna pendant un nombre 
restreint de représentations, et il disparut. Un des élé- 
ments des succès politiques, c'est quelquefois de devan- 
cer et de pressentir les idées qui courent, et de les ré- 
véler à la foule, d'autres fois de remonter le courant, de 
faire contraste avec le ftiouvement de la vie réelle. Les 
églogueset les bucoliques sentimentales s'épanouissaient 
avec succès sur quelques théâtres pendant la révolution. 
Les agitations révolutionnaires des Girondins^ tout en 
servant les es{;érances secrètes d'un parti en 1847, 
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avaient trouvé devant elles le public, au fond si pacifi- 
que et si conservateur, de la monarchie de Juillet, et 
elles l'avaient enthousiasmé. 

L'historique du drame de M. Claretie, Raymond Lin- 
dey, présente un intérêt au point de vue administratif. 
L'auteur, tout en professant Fopinion la plus hostirc à 
la commission d'exameil, ce qui était parfaitement son 
droit, avait le tort de la redouter et de s'en défier pour 
lui-même d'une façon singulière. Deux faits vont le 
montrer. Il vivait assez près du monde des théâtres ce- 
pendant pour savoir la censure conciliante, jusqu'à l'ex- 
cès parfois, et ses confrères, qui avaient de plus fré- 
quents rapports avec elle, auraient pu lui apprendre 
qu'elle n'était peut-être, ni aussi terrible, ni aussi inin- 
telligente que les nécessités du journalisme d'opposi- 
tion et le besoin d'amuser le public portent souvent les 
rédacteurs de chroniques et de feuilletons à le préten- 
dre. La censure était une tête de Turc si commode! 
M. Claretie, se défiant donc de la commission d'exa- 
men, avait conçu une première fois des inquiétudes au 
sujet d'un mélodrame, les Gueux^ joué à TAmbigu au 
moment môme où le théâtre de la Porle-Saint-Martin 
allait donner l'œuvre remarquable de M. Sardou : Pa- 
trie, Mais la censure jugea le drame inoffensif. Cette 
pièce, autour de laquelle une partie de la presse avait 
fait grand bruit à l'avance, dut donc se présenter de- 
vant le public sans être entourée de la sympathie pré- 
ventive qui accompagne les victimes de la censure. 
D'ailleurs elle réussit peu. 

Quelque temps après, le directeur du théâtre des 
Menus-Plaisirs arrive un jour à la commission d'examen 

4 
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apportant un drame mystérieux ^ espoir du théâtre. 
L'auteur était un nouveau venu ; son père, riche mar- 
chand de bronze, passait les journées dans les couloirs 
des Menus-Plaisirs, toujours à la disposition du di- 
' recteur. Ce bon père de famille attendait impatiemment 
les répétitions de la pièce de son fils. Le récit était pré- 
senté spirituellement, mais il parut étrange. En géné- 
ral, la commision n'avait pas à se préoccuper et ne se 
préoccupait nullement du nom de l'auteur. Dans le cas 
particulier, Tcût-on connu, sa personnalité n'était pas 
pour influencer les décisions du gouvernement. De plus, 
dès les premiers regards jetés sur le manuscrit, la 
forme littéraire de la pièce, si elle ne révélait point un 
auteur dramatique aux procédés connus, trahissait du 
moins dans plus d'un passage l'écrivain qui n'en est 
point à son début. Le directeur aurait pu économi^r 
ses frais d'imagination et d'esprit. La pièce fut autod- 
sée. Le directeur alors déclara qu'il n'était point prêt à 
la jouer, et il demanda l'examen d'urgence d'un autie 
drame. Deux mois après, une nouvelle édition de Ray- 
mond Lindey arrive au ministère. L'ouvrage est cette 
fois encore rendu autorisé au directeur ; on le prévient 
seulement que si les scènes révolutionnaires qui se trou- 
vaient dans le drame devenaient pour les partis extrêmes 
un prétexte de trouble, les représentations seraient im- 
médiatement suspendues. Il n'y avait pas lieu de songer 
à interdire Raymond Lindey au moment même où l'on 
allait autoriser les tableaux bien plus accentués du Che- 
valier de Maison- Rouge. 

Mais les inquiétudes que tant d'habiles et mysté- 
rieuses préoccupations n'avaient pas fait concevoir au 
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ministère» îés anxiétés du théâtre les inspirèrent à un- 
commissaire de police qui assistait à la répétition gêné* 
raie. Dans un excès de zèle malheureux, cet agent adresse 
au préfet, M. Piétri, un rapport oii il présage, dit-on, 
des désordres graves dans la salle, et même du tumulte 
dans le quartier, si Ton joue Raymond Lindet/. L'affaire 
parvient jusqu'au conseil des ministres, et la même heure 
voit, aux Tuileries, autoriser le Chevalier de Maison- 
Rouge et interdire Raymond Lindey. Le directeur gé- 
néral de r administration des théâtres s'émeut vivement 
d'une décision prise sur le rapport vague d'un commis- 
saire de police, à la hâte et sans renseignements ; il in- 
tervient avec rénergie la plus digne eft profcsie contre 
une mesure qui, à tous les points de vue, ne lui parait 
pas équitable. On voit «lors le maréchal Vaillant, le mi- 
nistre de rintérieur et jusqu'à l'Empereur, s'occuper de 
ce mélodrame, qui est enfin autorisé et représenté le 
1®' novembre. Hélas! beaucoup de bruit pour rien! La 
police et les amis politiques de Tauleur se partagent la. 
salle. La police ne trouve point le scandale qu'elle avait 
redouté; les amis de l'auteur, après aVoir espéré, pen- 
dant les deux premiers actes, les plus agressifs, un suc- 
cès d'opposition, voimil peu à peu le drame révolution- 
naire se calmer, et la représentation ne s'achève pas 
précisément au milieu de Tenlhousiasme général. Le 
théâtre ne retira aucun bénéfice du mystère dont il avait 
pensé faire un élément de succès. Quant au rôle joué 
par le commissaire de police, il montre quelques-uns 
des inconvénients qui auraient résulté d'une trop grande 
intervention de la police dans les affaires dramatiques. 
Sans entrer dans des considérations plus hautes, qui au< 
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•raient rendu difficiles, impossibles peut-être, les rapports 
entre les auteurs et la police, il faut reconnaître que 
celle-ci, écho des mille commérages qui courent la ville, 
peut, et cela de bonne foi, devenir le jouet de préoccu- 
pations simulées que propagent la crainte et Tintérèt. 
Dans ce icbaos de dénonciations, de plaintes, de propos 
qui l'assaillent à toute heure et parfois la dominent, 
elle manque de ce calme et de cette liberté d'esprit, né- 
cessaires à une appréciation délicate et demandant des 
ménagements de nature si diverse. 

Quelques mois plus tard, la marche de l'esprit public 
amena l'affaire de la Marseillaise. A diverses reprises, 
on s'était opposé à l'intercalation dans les pièces, soit 
du chant, soit de Tair même de Rouget de Tlsle. On ne 
voulait voir dans le Chant du Dépari ^ dans le chœur des 
Girondins^ dans la MarseillaisCy que des chants de ré- 
volte et de guerre sociale! Le jour oii les partis useront 
de franchise, il leur faudra bien avouer qu'ils n'y ont 
jamais cherché autre chose. Au mois d'avril 1870, pro- 
fitant de l'effervescence qui était dans Tair, les cafés 
chantants de Paris crurent le moment propice pour 
obtenir dé la tolérance du gouvernement l'autorisation 
d'exploiter l'hymne célèbre. On a fait grand bruit de 
la décision qui intervint alors. Les éditeurs des Fasci- 
cules des Tuileries se sont hâtés de publier, comme 
un argument accusateur irréfutable, le rapport de la 
commission d'examen qu'ils avaient trouvé au minis- 
tère de l'instruction publique, dans les cartons venus 
du ministère des beaux-arts. L'ancienne commission 
d'examen ne peut leur savoir mauvais gré de cette pu- 
blication. Les événements ont trop justifié ses prévi- 
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sions. C'était bien de la patrie, de la France, de la 
liberté, voire même de la République, que se souciaient 
les enthousiasmes factices, qui, dans une exéjcution si- 
multanée de la Marseillaise, cherchaient uniquement 
un manteau pour masquer leurs projets, un prétexte 
habile pour agiter les esprits, ameuter, au nom d'un 
entraînement national sincère, le peuple des naïfs et en 
faire un cortège bruyant à leurs secrètes ambitions! 

Il faudrait d'abord savoir ce que Ton entend par le 
mouvement national.au théâtre. Prenons un exeniple : 
le Lion amoureux de Ponsard. Cette œuvre tragique est 
certes animée de Tesprit de la révolution; elle respire 
le souffle patriotique le plus pur; elle met en scène 
des actes et des personnages républicains. Une pareille 
donnée devait émouvoir vivement les spectateurs. Per- 
sonne ne se faisait illusion sur Timportance politique 
du drame. On n*y vit cependant îiucun danger et, mal- 
gré les inquiétudes qui se produisirent avant la repré- 
sentation et arrivèrent jusqu'au gouvernement, l'au- 
torisation, proposée par la commission, ne fut pas mise 
un seul instant en question. C'est qu'en effet le drame, 
par sa forme même, s'adressait aux intelligences litté- 
raires. Il restait un appel à la pensée qui réfléchit et 
non à l'action qui entraîne; manifestation élevée de 
Tart, il ne pouvait devenir ce ferment mauvais qui jette 
volontairement le trouble dans les têtes faibles, afin de 
mettre les bras au service des conspirateurs. Voilà le 
vif de la question, h distance qui séparait /e Lion amou- 
reux de la Marseillaise, et voilà pourquoi les personnes, 
qui avaient proposé d'autoriser l'un, pouvaient n'être 
pas d'avis de tolérer l'autre. Dans le mouvement poli- 

4. 
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tique qui coïncidait avec cette renaissance de la Mar- 
seillaise^ il ne s'agissait au fond ni de république, ni de 
monarchie. La République sait trop aujourd'hui quelles 
haines sociales cachait ce patriotisme menteur; elle a 
vu les mêmes hommes qui, sous l'Empire, assassinaient 
d'inofTensifs pompiers ou des agents de police, devenir 
des héros et faire succéder contre elle les attentats aux 
attentats. Empruntons du reste aux Fascicules quelques 
passages du rapport delà commission (avril 1870) : « Il y 
a deux choses dans la Marseillaise : la Marseillaise, telle 
qu'elle a existé, telle qu'elle est encore, à ne prendre 
que le sens exact du texte ; la Marseillaise^ telle qu'elle 
est devenue par Tintorprétalion haineuse des partis. 

« La Marseillaise, si on ne veut voir que le chant 
lui-même, si par l'esprit on se reporte dans le milieu 
qui Ta vue éclore, si on reste enfin dans les sphères 
historique et artistique, la Marseillaise est le chant 

français par excellence Malheureusement /a Jlfar- 

seillaise patriotique n'existe plus pour les hurleurs de 
la rue; les passions des partis en ont travesti le sens. 
La Marseillaise est devenue le symbole de la révolu- 
tion; ce n'est plus le refrain de l'indépendance na- 
tionale et de la liberté, c'est le chant de guerre de la 
démagogie, c'est l'hymne de la république la plus 
exaltée. Que la rue soit en mouvement, qu'une réunion 
publique fermente, qu'une barricade tente de se former, 
que l'atelier ou l'école s'agite, c'est le rugissement de 
la Marseillaise qui retentit. Les musiques militaires ne 
la jouent plus; les tribunaux condamnent les pertur- 
bateurs qui dans la rue font de ce chant un cri sédi- 
tieux; le plus irréconciliable des journaux s'arme de 
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ce titre comme d'un défi à la paix publique; à Londres, 
si les réfugiés du monde entier fêtent, à l'ombre du 
drapeau rouge, quelque éphéméride républicaine, c'est 
au refrain de la Marseillaise que se portent les toasts ; 
tout enfin, à Paris, à l'étranger, a concouru à faire de 
ce chant, ma^^nifique souvenir d'une des crises glo- 
rieuses de notre pays, le refrain le plus entraiuant de 
la révolution européenne..., etc.» Nous ne poursui- 
vrons pas plus loin cette citation ; nous nous contentons 
de soumettre ces passages à la bonne foi des hommes 
loyaux, quel que soit le parti qu'ils servent. Après quel- 
ques hésitations, l'opinion de la commission fut ap- 
prouvée et la Marseillaise ne se chanta point. Trois mois 
plus tard, la guerre éclate. La Marseillaise reprend 
soudain son sens national et remplit de ses refrains au- 
torisés les théâtres et les cafés chantants. Puis voici 
venir les revers, le deuil, la ruine; les voix se taisent; 
la nation confuse, éperdue, ne songe plus à s'enivrer 
de cris patriotiques. Tâchons à l'avenir de respecter Ta 
Marseillaise. Espérance de jours meilleurs, qu'elle reste 
l'hymne de la patrie en marche. Mais si son écho de- 
vait se prolonger dans nos carrefours désolés, comme 
un hurlement de haine et de menace, osons la répu- 
dier. Nous avons assez secoué de jougs dans notre siècle 
sceptique pour ne point subir perpétuellement celui des 
fétiches révolutionnaires ^ 



*■ Ceci, nous le rappelons, élalt écrit, quand éclata l'insurrection du 
18 mars. La Marseillaise, dans ces jours à jamais honteux et néfastes, 
a repris toute sa signification démagogique. Le sang impur n'est celui 
ni des Prussiens, ni des Cosaques, ni des Autrichiens, c'est le vôtre, c*cst 
le nôtre, c'est celui de toute la France honnêle et libérale. Que la Mar- 
seillaise reHe l'hymne du drapeau rouge. 
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Nous ne dirons que deux mots des spectacles-confé- 
rences qui se sont multipliés dans ces dernières années ; 
quelques-uns d'entre eux devront être comptés parmi 
les nombreux moyens d'action sur Tesprit public que 
l'ingéniosité révolutionnaire avait trouvés. C'est à ce 
point de vue que nous avons à les signaler. M. Ballande, 
en imaginant de consacrer l'après-midi du dimanche 
à la représentation à bon marché de chefs-d'œuvre ou 
de monuments curieux de Tart, que précéderait une 
explication historique et littéraire de l'ouvrage, avait 
rencontré une idée heureuse et saine. La bonne for- 
tune lui amena un conférencier improvisé, dont le 
talent devint bientôt populaire. Le succès le plus com- 
plet couronna son entreprise, et c'était justice. Mais le 
succès appelle les imitations, et il est rare que les imi- 
tations n'exagèrent pas les côtés fâcheux des choses 
qu'elles copient. C'est ce qui arriva. Des représentations 
de jour s'organisèrent au Chàtelet et à l'Ambigu. Sur 
ces scènes, la question artistique passa au second plan ; 
la politique domina ; on alla chercher Agnès de Méra- 
nie y on exhuma Calas j Charles IX ou l École des rois^ 
d'autres encore, non point pour faire de ces œuvres 
une exhibition intéressante, un enseignement drama- 
tique, mais uniquement parce qu'elles permettaient de 
transporter le club sur le théâtre, parce qu'elles pré- 
sentaient une occasion de dire impunément leur fait, 
devant une foule rassemblée, aux princes, aux prêtres, 
aux législateurs. Une fois sur cette pente, par un 
étrange entraînement de la fohe politique, les ouvrages 
les plus inoffensifs fournirent matière, dans ces repré- 
sentations organisées un peu à l'aventure, aux déclama- 
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tions les plus hétéroclites sur les choses du jour. Molièrô 
et Louis XIV auraient été parfois singnlièrement surpris 
des attaques, des tirades, des allusions, auxquelles ils 
sen'aient de prétexte. Ce genre de conférences, dites 
théâtrales, échappait trop complètement à toute espèce 
de contrôle. 

Une autre question tient par plus d'un point aux 
causes qui dictèrent l'interdiction de la Marseillaise^ 
la question de l'assassinat politique. Nous vivons dans 
un siècle tourmenté, où, sous l'empire des excitations 
des sociétés secrètes et des encouragements pécuniaires 
de conspirateurs hardis par procuration, ces idées 
de meurtre germent facilement dans les cerveaux 
exaltés. Le renversement des anciennes idées morales, 
la défaite du spiritualisme, resté le culte d'un cercle 
philosophique qui peut se compter, la destruction cha- 
que jour plus avancée de toute croyance à un monde 
supérieur, ont éteint le vieux flambeau qui éclairait les 
âmes populaires, sans lui substituer une lumière nou- 
velle. Le matérialisme et le scepticisme ont émancipé 
les intelligences, à la façon du maître qui abandonne 
son esclave nu et sans pain au milieu d'un désert. A 
^aucune époque, on ne vit une crédulité plus complet^. 
On ne croit plus à un Dieu, c'est vrai ; on ignore les 
devoirs, on ne sait plus le respect, d'accord; mais 
jamais l'esprit vacillant de la foule n'a prêté une oreille 
plus complaisante aux déclamations des rhéteurs et des 
charlatans politiques. Le dernier et le moins convaincu 
des journahstes trouve de pauvres hères qui acceptent 
aveuglément ses paroles et mettent leurs bras au service 
de ses intérêts ou de ses passions. Aussi, que de fois les 
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souverains de TEurope ont-ils été exposés aux coups de 
gens que fanatisait le dogme de l'assassinat politique 
ouvertement prêché? Le principe républicain n'a pas 
préservé ceux qui occupent le pouvoir présidentiel ; la 
mort d'Abraham Lincoln le prouve. Il y avait un. incon- 
vénient grave à Jaisaer cette thèse du droit à l'assassinat 
se poser et s'agiter sur le théâtre. Toutes les fois que 
ces théories se présentèrent, la censure les supprima. 
Les auteurs trouvaient ces suppressions sévères, parce 
qu'elles atteignaient des vers ou des tirades qui, la plu- 
part du temps, reposaient sur une donnée historique 
et découlaient alors naturellement des situations de 
leur pièce. La commission d'examen ne pouvait voir là 
une atténuation. Les crimes réels ou romanesques des 
souverains paraissent, aux yeux des monomanes politi- 
ques, légitimer le droit à l'assassinat; le meurtre devient 
une œuvre de justice, et le vulgaire assassin se trans- 
forme en un héros proposé à Timitation des fanatiques 
et à Tadmiration de l'histoire ^ Sans nous arrêter à tous 
les drames, la Fille du czar, les Grands Vassaux^ 
Diane, etc., qui agitèrent épisodiquement cette ques- 
tion et donnèrent lieu à des modifications de détail, 
mentionnons la pièce de de Musset, Lorenzaccio. Le 
jour où lés héritiers du poète crurent devoir prendre 

*■ Depuis lors, on a pu lire dans le Journal officiel de la République 
.française du 28 mars, l'article du membre de la Commune, Vaillant, 
exhortant les bons patriotes à assassiner le duc d'Âumale, et développant 
les devoirs de la société envers les princes. Déjà, sous l'Empire, n*avaitH>ii 
pas vu un citoyen, tranquillement réfugié à Londres, offrir courageuse- 
ment 50,000 fr. à celui qui sauverait la France, puis, une autre fois, 
adresser à la balle meurtrière, trop lente pour son impatience, une in- 
vocation célèbre? Citons encore le chapitre sur la nécessité du régicide, 
dans Paris livré, de G. Flourens. 
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sur eux de transporter aulhéâtre cotte fantaisie dranèa- 
^ tique, l'autorisation ne fut point accordée; la principale 
. raison de cette mesure (on peut voir le fragment de 
rapport publié dans les papiers des Tuileries) était la 
f théorie même du meurtre polilique légitimé, qui se 
I trouvait nettement ressortir des développements histo- 
riques du drame. 



III 



LA POLITIQUE SOCIALE 

[.'antagonisme au ihéâtre. — Ce qui 2)lait aux femmes. — M. Pinvhard. 
— Claudie. — Paillasse. — Jenny VOuvrière. — Jjcs Idées de ma- 
dame Aubray. — Giboyer. — Le crime plaisant. — Robert-Mac aire. 
LAubéigc des Adrets. — Le Courrier de Lyon. — La peine de mort. 

La politique sociale se traduit au théâtre par des 
œuvres de nature différente. Tantôt elles s'en prennent 
aux besoins matériels des classes malheureuses, et elles 
les poussent à la révolte par le spectacle habilement 
présenté de la misère ; tantôt elles se tiennent dans les 
hautes questions de morale sociale et s'adressent à ces 
intelligences d'élite auxquelles s'impose Télude de ces 
grands problèmes. 

Les premières de ces pièces procèdent généralement 
par l'antagonisme des classes. L'antagonisme est un 
élément dramatique dont Teffet est aussi certain qu'il 
est dangereux. Que de fois et de combien de façons n'a- 
t-on pas tourné et reiouriié l'antitlièsc du pauvre hon- 
nête et du riche scélérat, du noble couvrant de son titre 
les plus coupables passions, et de l'ouvrier, héroïque 
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trésop de toutes les vertus 1^1 y a eu, à une certaine 
époque, tout un théâtre composé de ces pièces pleines 
de fiel et de préjugés, consacrées au triomphe de la 
blouse sur Thabit. Un auteur, M. E. Souvestre, affec- 
tionnait ce genre d'enseignement. Il avait commencé 
par le drame Riche et Pauvre; la veille même du jour 
où l'on votait la loi de censure, en 1850, il poursuivit 
cette éducation par une œuvre d'antagonisme violent, 
un Enfant de Paris, Parmi les auteurs dramatiques 
qui se sont livrés à cette nature d'exploitation, les uns 
agissaient innocemment ; ils voyaient une situation 
théâtrale productive et ils faisaient leur métier avec 
candeur ; les autres, peu nombreux d'ailleurs, savaient 
parfaitement ce qu'ils voulaient et quel but ils poursui- 
vaient. Les uns comme les autres ont été coupables*. 
Était-ce donc dans un temps comme le nôtre, où tous 
les rangs confondus et chaque jour plus profondément 
imprégnés de Tesprit de 89 agitaient avec un zèle sin- 
cère les questions sociales ; était-ce à une époque où 
tous les efforts, et de l'Etat et des particuliers, ten- 
daient à relever la condition du travailleur, d'une part, 
en répandant libéralement l'instruction ; de l'autre, en 
propageant le bien-être matériel par une plus large 
rémunération du labeur manuel, qu'il convenait de 
fomenter dans le peuple ces animosités irraisonnées? 
Et puis, quand, par ce développement de l'envie, de la 
cupidité, de la jalousie, enfin de toutes les passions 



< L'incendie de Paris par des brutes fanalisées, voilà le dem^r mot 
des haines sauvages et stupidcs allumées, nourries, attisées depuis trente 
ans par le théâtre, le roman et cette presse, qui profane le nom de 
démocratie en le mettant sur son drapeau. 
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hostiles, on a semé dans Tâme de celui que Ton appelle 
le prolétaire des ferments de révolte ; lorsque, s'adres- 
sant à son cœur par l'émotion dramatique, on a excité 
chez le pauvre un dégoût plus profond de sa vie et en 
même temps la soif des jouissances, quel remède sau- 
veur lui présenteront ces tableaux et ces déclamations 
stériles? La question du paupérisme s'envenime et n'a- 
vance point d'un pas. 

Les éditeurs des papiers des Tuileries citent, avec un 
malicieux plaisir, certains passages d'un rapport con- 
statant la suppression de phrases telles que : la société 
est mal faite; rinsolence du riche; la protestation da 
déshérité. Ils donnent cet extrait du rapport sur le 
Vrai courage^ une comédie de M. Glais-Bi^oin : « Ces 
scènes où éclatent dans toute leur violence et leur bru- 
talité les récriminations haineuses du socialisme contre 
l'ordre et la loi, et qui rappellent les plus mauvais 
jours des révolutions, nous paraissent inadmissibles. » 
Oui, ces suppressions ont été faites; elles résument 
même tout un ordre d'idées. La commission n'a jamais 
caché sa façon de penser et d'agir, sur le détail comme 
sur le fond, dans les pièces qui pouvaient paraître à 
une partie du public des encouragements à la lutte en- 
treprise contre la société. Les éditeurs auraient trouvé 
sans beaucoup de peine une quantité de drames qui 
ont subi à ce point de vue des modifications profondes. 
S'ils ne croyaient pas devoir s'arrêter aux rigueurs qui 
ont atteint des scènes de second et de troisième ordre, 
et c'est sur celles-là que des pièces de cette nature pré- 
sentent un véritable danger et que s'exerçait plus par- 
ticulièrement la sévérité de la commission, ils au- 

5 
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raient pu citer Touvrage de M. Ponsard : Ce qui plaît 
aux femmes. Un des trois tableaux de cette pièce 
étrange était consacré à la peinture navrante de la mi- 
sère de rouvricre. M. Ponsard, esprit émineroment 
honnête, n'avait vu dans cet épisode qu'une occasion 
de montrer la situation douloureuse de la jeune fille, 
pauvre et sage, secourue par la charité discrète. Ce 
tableau pénible avait subi de légères modifications. 
Les détails produisirent sur le public du Vaudeville un 
mauvais effet; le lendemain, le tableau dut être pro- 
fondément remanié. L'auteur, du reste, se rendit alors 
parfaitement compte de la justesse des observations qui 
lui avaient été présentées tout d'abord, et il s'empressa 
de faire disparaître, au théâtre, les traits qui avaient 
le plus violemment froissé le public. 

La censure, disons-nous, n'a cessé de lutter contre 
les tendances agressives de certains ouvrages. A peine 
entrée en fonctions, elle interdisait un drame : M. Pin-- 
chardj ou un Honnête homme. C'était le portrait du 
bourgeois de province riche, considéré, marguillier de 
sa paroisse, honoré de tous, mais, au fond, espèce de 
misérable, égoïste, impitoyable, sans scrupules, sans 
cœur. Si l'on veut reporter ses souvenirs aux premiers 
jours de 1851 et se rappeler quelle agitation socialiste 
travaillait le pays, de quelle façon les partis faisaient 
appel aux haines sociales, à Teiivie, au mépris, à toutes 
les excitations du pauvre contre le riche, des classes 
misérables contre les classes aisées, on comprendra 
sans peine les motifs qui amenèrent l'interdiction de ce 
portrait agressif du bourgeois, personnifié et résume 
dans Todieux Pinchard. Quelque temps après, l'auteur 
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\ enleva une partie du titre, atténua l'œuvre et la fit rc- 

i présenter sur le théâtre de Bruxelles. 

Vers la même époque, parut Claudie de 6. Sand. Ce 
I drame si touchant renfermait plusieurs passages qui 

i reflétaient les tendances du jour. Il est cependant peu 

i d'auteurs qui apportent plus de soin que le grand écri- 

vain à ne point substituer leur individualité à celle des 
1 personnages tpi'iis mettent en scène, mérite d'autant 

plus grand que les opinions de G. Sand sont plus arré- 
, técs et plus convaincues. La grande scène de la Ger- 

I baude avait fourni un prétexte facile à de s prédications 

auxquelles n'était peut-être pas étranger le comédien 
qui jouait le principal rôle. Bocage était un artiste de 
talent; mais divers incidents, que lui-même a racontés 
devant le Conseil d'État, montrent comment il savait 
metire la scène au service de ses opinions politiques. 
Le passage fut légèrement modifié; ce qui resta ne pa- 
rut pas êlre grandement du goût du public du moment. 
Quand naguère la pièce fut reprise, ce côte du drame 
passa complètement inaperçu. 

Citons encore deux drames, qui représentent chacun 
une des faces sous lesquelles s'est souvent produit au 
théâtre un antagonisme irritant, Paillasse et Jenny 
VOuvrière. Les pièces de cette nature touchent aux fi- 
bres les plus sensibles de l'âme humaine. Paillasse 
montrait l'enfant du pauvre marchant à une mort cer- 
taine, faute d'un peu d'or qui permît d'exécuter les 
prescriptions du médecin, le désespoir de la mère, la 
famille détruite par la misère. Jemiy V Ouvrière mettait 
à vif une des plaies les plus terribles de l'organisme so- 
cial, la fille du peuple, honnête de nature, mais forcée 
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de sacrifier sa vertu à sa famille et de se vendre sans 
amour afin de donner du pain aux siens. La situation 
capitale de Paillasse fut quelque peu adoucie ; quant au 
prologue de Jenny lOuvrièrCj on n'admit, ni le point de 
départ du drame, ni les détails de misère et de faim. 
Que peuvent, en effet, produire de pareils spectacles, si 
ce n'est jeter au cœur du pauvre des germes de colère 
inféconde, sans espoir et sans consolation ; trop heu- 
reux encore s'ils ne vont point contre leur but en met- 
tant sous les yeux de Touvrière, déjà écœurée par la 
lutte, les portes dorées qui conduisent aux festins, aux 
équipages, au luxe, enfin à tous. ces rêves qui peuplent 
les nuits des mansardes! Dans le même sentiment, « 
la commission d'examen lutta jusqu'au mois de mai 
1870 pour empêcher de reprendre un abominable 
drame ; le Facteur^ ou la Justice des hommes, qui, 
après les scènes les plus cruelles de misère et d'ini- 
quité, se termine par le départ pour le bagne de l'hon- 
nête homme, tandis que le scélérat chante, rit et boit 
avec le magistrat qui s'est fait le complice de cette in- 
justice. 

A côté de ces drames, qui s'adressent aux passions 
populaires, il y a les pièces qui agitent les hautes ques- 
lions de morale sociale. Celles-ci ne pouvaient exciter 
de bien vives préoccupations; elles se tiennent dans 
une sphère élevée et ne s'adressent qu'aux esprits d'élite. 
N'en prenons que deux exemples : les Idées de madame 
Aubray, la partie théorique de Giboyer, 11 était difficile 
de mettre à la scène une donnée plus neuve et plus osée 
que la thèse évangélique du pardon complet préchée par 
madame Aubray. Mais In leçon, qui ressorfait de Fou- 
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{ vrage, parut invraisemblable, tant, pour le public, la 
I ^ vérité, dégagée des conventions acceptées, la vérité ab- 
p solue, touche de près au paradoxe. Quand Giboyer ex- 
^ pose au marquis et développe ses idées sur l'organisa- 
i tion sociale, dans cette scène des Effrontés que ré- 
j sume ce mot si comique : « Au reste, monsieur le mar- 
^ quis, vous savez, tout ça m'est bien égal; » lorsque, 
, dans le Fils de Giboyer^ il revient sur toutes ces ré- 
formes, ce qui domine, ce sont moins les idées réfor- 
^ matrices de la société, que le trait de caractère qui 

résulte de l'exposé de ces théories et qui complète cette 
physionomie si curieuse et si vraie du déclassé mo- 
derne. Jadis le déclassé venait d'en haut; aujourd'hui 
il part le plus souvent d'en bas. L'éducation l'élève et 
le laisse en chemin, livré à tous les besoins, à (ouïes les 
rêveries. Les idées les meilleures luttent dans ce cer- 
veau en ébullition avec les utopies, et finalement les 
nécessités de la vie Ténervent, si elles ne le broient. Ce 
type moderne, merveilleusement saisi, avait été auto- 
risé une première fois dans les Effrontés. Lorsqu'il re- 
parut dans le Fils de Giboyer^ la comédie, à côté des 
théories générales personnelles à Giboyer sur l'avenir 
de la société, entrait dans le vif des fermentations po- 
litiques du moment; elle retraçait les luttes des partis, 
les efforts des cléricaux, les aspirations de la démocra- 
tie. La décision ne pouvait appartenir qu'à ceux qui 
connaissaient la pensée intime du gouvernement sur les 
choses et sur les hommes du jour. La commission se 
contenta de mettre sous les yeux de l'autorité supé- 
rieure les questions que soulevait le Fils de Giboyer. 
Mais déjà bien des gens, instruits de la donnée et des 
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détails de l'ouvrage, s'agitaient pour le faire interdire, 
et l'autorisation paraissait douteuse. L'écrivain alors, du 
moins ce fut le bruit du temps, eut avec TEmpercur, 
aux Tuileries, une entrevue qui décida du sort de la 
pièce. Le Fils de Giboyer à peine représenté, le tu- 
multe éclate dans la presse ; certains journaux exhalent 
de telles plaintes, que le conseil des ministres s^en 
émeut et juge nécessaire de dégager la responsabilité 
de l'Empereur de Tautorisation. On envoie axi Moniteur 
la note suivante : « 8 décembre 1862. Un journal du 
soir prétend que la pièce de M. Aubier aurait été défen- 
due par la commission d'examen, et que l'Etiipereur 
serait intervenn personnellement pour faire lever l'in- 
terdit. Celte double accusation est dénuée de fonde- 
ment. La pièce de M. Augier n'a jamais été défc^idue, 
et la haute intervention de Sa Majesté ne s'est exercée 
en aucune façon au sujet de cet ouvrage. » 

Nous venons de passer en revue plusieurs des ques- 
tions sociales qui se présentent au théâtre; il en est 
une autre, moins grave sans doute, mais qui a son im- 
portance par l'action démoralisatrice qu'elle exerce sur 
certain public, c'est la mise à la scène du scélérat 
gouailleur, aimable et bel esprit. Le cynisme amusant 
du meurtrier et le badinage des héros de cour d'assises 
ont toujours paru à la commission d'examen un spec- 
tacle d'un danger immédiat. Mettre le crime sur un 
piédestal en relevant le vol et l'assassinat par d'aimables 
facéties qui amusent et intéressent, c'est faire du théâtre 
populaire le pire enseignement pour toute cette race 
maladive de désœuvrés du ruisseau, qui ne vivent, ne 
s'instruisent, ne pensent que par le drame du jour. 
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Les Scapins ci les Frontins de l'ancienne comédie 
étaient certes des coquins ; leurs actes étaient souvent 
blâmables ; parfois même ils t6uchaieut au crime. Mais 
ces types se mouvaient dans un milieu tout de fantaisie ; 
ils appartenaient si peu au monde vrai et pratique, ils 
restaient tellement des conceptions comiques, des per- 
sonnes de théâtre, c'est-à-dire de convention, que leurs 
plus joyeux écarts, leurs actes les plus dénués de mora- 
lité ne portaient jamais en eux-mêmes ce caractère de 
réalisme qui fait la force et le danger des scélérats que 
Ton prodigue aujourd'hui. 

Toutes les pièces, qui reposent sur Fa jovialité dans 
le crime, procèdent de Robert-Macaire et plus encore 
de r Auberge des Adrets. Robert-Macaire et son com- 
plice Bertrand ont laissé une trace profonde dans le 
théâtre moderne. Ces deux associés du crime avaient 
profité de la révolution de Février pour reparaître sur 
la scène. En 1850, ils durent rentrer dans Tombre, 
emportant avec eux leurs lazzi sanglants et leurs bar- 
des ignobles. En 1870, on était dans une ère de tolé- 
rance complète, Robert-Macaire et l'Auberge des Adrets 
furent autorisés de nouveau. Par le fait, la mesure n'a- 
vait plus la même portée que jadis. Robert-Macaire a 
beaucoup vieilli. La comédie est longue et démodée. 
Aussi l'artiste qui demandait à la reprendre hésita 
devant la lourdeur de la tâche et finit par y renoncer. 

Quant à P Auberge des Adrets j cette longue plaisan- 
terie sur l'assassinat fut souvent présentée par des 
directeurs aux abois, comme la dernière planche de 
salut qui s'offrit à leur entreprise chancelante. La 
commission d'examen s'opposait à une autorisation qui 
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rouvrait le théâtre à toutes les forfanteries du crime. 
Cependant les années s'écoulèrent. U Auberge des Adrets 
reparut, mais modifiée. Une farce, substituée à un crime 
sérieux, diminuait singulièrement la gravité des plai- 
santeries des sinistres badins. Be plus, les pièces de 
théâtre subissent, comme toutes les choses de ce monde, 
les lois du temps. Les révolutions de l'esprit suivent 
une marche invariable. Toute œuvre, qui n est point 
marquée du sceau indélébile du génie, prend vite, 
quel qu'ait été son succès, si grande qu'ait pu être sa 
popularité, des allures vieillotes ; ce n'est plus la lan- 
gue du jour, l'esprit à la mode, le ton de plaisanterie 
en vogue. Le succès passé est à peine compris et le pu- 
blic, ne se rendant point compte que c'est lui qui est 
changé, et non pas Tœuvre qui se joue, s'étonne des 
engouements de la génération que l'a précédé et ne voit 
point que la génération suivante pensera de lui-même 
ce qu'il pense de ses aînés. C'est ce qui arriva pour 
VAuberge des Adrets. Joué sous sa forme nouvelle, il 
est vrai, et sans le secours du grand artiste qui s'est 
incamé dans Robert-Macaire, le drame parut vieux ; 
les plaisanteries de Bertrand, les impudences de Macaire 
firent long feu. Leur costume, leur langue, leur esprit 
étaient d*une autre époque. Il en avait été de même 
pour le Vautrin de Balzac peu de temps auparavant. 

Nous n'entrerons point dans le détail des pièces nom- 
breuses qui, inspirées par le même esprit, ne furent 
autorisées qu'après de graves modifications. Les princi- 
pales sopl : Pied de fer^ le Courrier de Lyon y la Route 
de Brest ^ le Mangeur de fer^ Léonard. . . Disons quelques 
mots du Courrier de Lyon. Lorsque le théâtre de la 
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Gaité voulut reprendre ce drame, qui avait été joué en 
1849, deux objections se produisirent. La première était 
relative à la réhabilitation de Lesurques. Cette façon de 
trancher au théâtre une question d'erreur judiciaire, 
controversée en somme, préoccupa l'administration, 
qui en référa au ministère de la justice. Celui-ci se 
montra assez ému des conclusions formelles du drame 
pour qu'une première fois la décision ait été défavorable 
au Courrier de Lyon. La seconde objection reposait 
sur l'effroyable cynisme de Schoppard, dit TAimable, et 
de son compère Fouinard. Ces rôl^s dominent à ce point 
l'œuvre, que les côtés pathétiques du drame, si intéres- 
sants qu'ils soient, s'effacent presque complètement 
devant l'épisode comique. Sous le ministère de M. Fould, 
des protections puissantes firent autoriser la reprise du 
drame. Néanmoins, par égard pour les scrupules de la 
justice, les auteurs avaient changé le nom de Lesur- 
ques en celui de Lechéne, changement assez illusoire, 
et ils avaient supprimé un certain nombre de passages 
qui mettaient trop vivement en relief Terreur judiciaire. 
Les rôles de Schoppard et de Fouinard, la joie du popu- 
laire et le succès de la pièce, avaient été maintenus dans 
leur intégrité. Jusqu'au dernier jour, la commission 
d'examen persista dans son opinion sur les inconvé- 
nients sérieux de ce genre de personnages et s'efforça, 
autant qu'il fut en elle, de fermer la scène à c& comi- 
que qui, à certaines heures, fait du théâtre l'école pri- 
maire du crime. Lorsque l'on voit combien de scélérats, 
à peine sortis de Tadolescence , sont venus, depuis 
quinze ans, poser en héros sur la sellette de là caur 
d'assises, ce spectacle inspire de tristes réflexions sur 

5. 
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la part de responsabilité qui revient au théâtre et au 
roman dans ce développement précoce des instincts 
criminels. 

Une question des plus graves, la question de la peine 
de mort, se présenta à plusieurs reprises. Elle se trou- 
vait implicitement dans le Courrier de Lyon. Mais les 
auteurs n'avaient point visé à tirer de leur sujet les dé- 
ductions philosophiques qu'il comporte. Deux poètes 
égarés dans les sentiers du mélodrame, MM. Barbier et 
Plouvier, Tun dans Maxwell^ l'autre dans le Ménétrier 
de Saint-Waast^ posëlrent plus franchement la thèse, 
prenant naturellement pour base l'exécution d'un inno- 
cent, suivie des remords et des angoisses du juge qui, 
son erreur découverte, se trouve en présence de l'irré- 
parable. L'une et l'autre de ces pièces méritaient une at- 
tention particulière. La question de la peine de mort est 
un de ces sujets de controverse qui veulent être traités 
de sang-froid, en dehors de toute sentimentalité dra- 
matique; il divise les meilleurs esprits : que les uns 
s'appuient sur les nécessités sociales, que les autres, au 
nom de la philosophie la plus élevée, plaident le res- 
pect absolu de la vie humaine, ce sont de part et d'autre 
les plus respectables et les plus sincères convictions qui 
sont en présence. 

Devait-on admettre que les émotions du drame vins- 
sent préjuger la question et attaquer par l'attendrisse- 
ment et la pitié un principe que la loi n'a pas cru devoir 
répudier? en un mot, 4a censure avait-elle à intervenir? 
Après sérieuse réflexion, on pensa qu'il ne serait pas 
sans inconvénient de laisser le théâtre entreprendre sur 
la peine de mort une campagne bien autrement éner- 
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gique que celle entreprise par les publicistes ; rémotion, 
répétée et propagée par le drame, n'en arriverait-elle 
pas à entraver la justice dans son œuvre, d'une part, en 
développant contre la loi l'esprit de suspicion et de dé- 
fiance ; d'autre part, en jetant le trouble, dans la con- 
science déjà si inquiète des jurés? Des alténualions 
importantes furent demandées dans ces deux pièces. 
L'erreur capitale de la justice fut restreinte à l'erreur 
particulière d'un juge. Tout en admettant ce drame ter- 
rible qui met le magistrat face à face avec la responsa- 
bilité qui pèse sur lui, on ne voulut point que, par des 
généralités juxtaposées, l'incident tragique, combiné 
par le poëte, pût conclure à une thèse sociale. Les au- 
teurs, de plus, mirent en relief, plus nettement qu'ils 
ne l'avaient fait d'abord, les progrès de la législation mo- 
derne et les garanties nombreuses dont le code, de nos 
jours, entoure les prévenus. Maintenant, qu'à travers les 
péripétiçs du drame, malgré l'époque reculée et le lieu de 
la scène, malgré de nombreux changements, la peine de 
mort ne soit restée le fond même de ces œuvres, la cen- 
sure n'en a jamais douté. Seulement, par ses efforts, 
elle a pensé ramener, sans les énerver d'une façon mot- 
telle, les deux drames dont il s'agit aux proportions 
que comportent les droits du théâtre et les ménagements 
nécessaires pour les lois établies. 



IV 



LES PERSOISNALITÉS AU THÉÂTRE 



Le Théâtre aristophanesque. — Ses inconvénients. — Autorisations ac- 
cordées. — Les Pupazzi. — L'Armée. — La Magistrature. — V Assassin. 
— f M Niaise. — Ville fort. — Le Gendarme grotesque. — ^^Les Elèves de 

. Saint-Denis. 



Le théâtre, après 1848, n'avait reculé devant aucune 
personnalité. Les attaques les plus directes se trouvaient 
aggravées par la reproduction des traits et de la phy- 
sionomie. Ce procédé aristophanesque fut un des carac- 
tères particuliers du théâtre de cette époque. La veille 
du rétablissement de la censure, Proudhon, déjà cari- 
caturé dans la Propriété, c'est le vol, reparaissait dans 
le Dieu du jour. Quelque temps auparavant, une pièce 
d*E. Guinot, la Restauration des Stuarts, servait de 
prétexte pour mettre en scène G. Sand, Marras t, Gré- 
mieux et autres personnalités. Ce genre d'exhibitions 
dramatiques fut immédiatement supprimé. N'en dé- 
plaise aux partisans de la liberté absolue, ce droit qu'ils 
revendiquent de jeter un homme en pâture aux rires, 
à la critique, à Tindignation de la foule ameutée, de 
s'emparer d'une physionomie et de la traîner sur la 
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scène au milieu des huées du parterre, est le plus ty- 
rannique abus de la force brutale. On livre l'honneur, 
la réputation, le talent à toutes les partialités d'un ju- 
gement sans appel ; on met T homme d'Etat comme le 
poète, le financier comme le philosophe, le pauvre et le 
riche, l'artiste et le travailleur, tout homme enfin ayant 
conquis une notoriété, à la merci du premier vaudevil- 
.liste. On fait le caprice d'un comédien maître suprême 
des plus honorables figures de l'époque. Et que pourra 
l'homme insulté contre des injures qui, du haut des tré- 
teaux comiques, prennent à Tinstant même pour com- 
plices les faciles et passives approbations du public? 
Faire un procès ! le procès grandira lattaque de toute 
riraportance et de tout le retentissement que Tinsulteur 
lui donnera par les débats judiciaires ; et pour aboutir 
à quoi? A une justice tardive et boiteuse. Comment^com- 
battre les railleries, les lâches et perfides malices à réti- 
cence, pires que les injures franches, car elles frappent 
parTarme la plus implacable, l'insinuation calomnieuse, 
sourde et discrète? Faire un éclat! Mais si l'éclat n'est 
terrible et sanglant, de quel côté seront les rieurs? Tels 
sont les motifs qui ont toujours rendu la censure oppo- 
sée à toutes les personnalités. 

Des théâtres ont été surpris de se voir refuser l'in- 
troduction sur là scène de certains individus, alors 
qu'ils se présentaient armés de l'autorisation des inté- 
ressés. Voici ce qui s'était passé. Forts de Tacquiesce- 
ment d'hommes connus, des auteurs de revues leur 
avaient donné un rôle dans leurs pièces. La censure s'é- 
tait prêtée à ces personnalités consenties. Au lendemain 
de la représentation, ces individus, peu satisfaits de 
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s'être vus sur la scène, exprimaient le regret que Ton 
eût autorisé cette exhibition. Ils reconnai^aient avoir 
cédé à des pressions «ontre lesquelles des relations 
d'amitié, de camaraderie ou d'intérêt les laissaient sans 
défense, et pour l'avenir ils faisaient appel à la protec- 
tion de l'autorité. Depuis lors la censure rentra dans ea 
première ligne de conduite. Vers les derniers jours de 
l'Empire, une question toute spéciale se présenta, celk 
des Pupazzi. On voulait faire représenter par ces ma- 
rionnettes, sur le théâtre des Variétés, le Roi Pru- 
dhomme. Cette saynète mettait en scène TEmpereur, 
Emile Olivier (Tourne-Tourne), V. Hugo (le Grand- 
Exilé), Gambetta (le Grand-Irréconciliable), Rochefort 
(le Grand-Inattendu). La pièce avait été jouée dans les 
salons et même aux Tuileries. Mais ces représentations 
intimes ne préjugent en rien l'effet de la représentation 
publique, et on se refusa à laisser, sous prétexte de 
marionnettes, le théâtre rentrer dans cette voie des per- 
sonnalités et des luttes de parti. 

Cette défense s'étendit des individus à certains corps 
qu'il a toujours paru d'ordre public de ne point laisser 
battre en brèche par les incessantes attaques du théâtre, 
l'armée et la magistrature notamment. Le théâtre a sur 
l'opinion publique la même action que le filet d'eau qui, 
tombant sur le rocher, y creuse son trou. C'est un Ira- 
vail lent, mais infaillible. Un jour, le ridicule dans une 
comédie, le lendemain, l'odieux dans un drame, jettent 
le trouble dans les esprits, et, à une heure donnée, on 
se montre surpris de voir détruit le prestige moral, plus 
puissant et plus nécessaire dans certaines positions que 
la force matérielle. Nous ne parlerons point des person* 
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nalités souveraines, dont le théâtre a fait abus depuis 
quelques années. Autant que possible, la commission a 
circonscrit et atténué les attaques méprisantes dont 
elles étaient l'objet. Les républicains pouvaient être 
charmés de ce ridicule versé à pleines mains sur le 
pouvoir royal ; ils faisaient un faux calcul et ne voyaient 
que le résultat immédiat. Si l'on envisage la question à 
un point de vue moins étroit, le trait, qui parait ne 
toucher que le roi, ne porte-t-il. pas plus loi»? il frappe, 
et c'est là le but de ceux qui veulent un bouleverse- 
ment social, il frappe le principe d'autorité, il le sape, le 
rend grotesque, le fait odieux. Or la république, si elle 
ne veut pas être Tanarchie perpétuelle, devra consti- 
tuer une puissance, une autorité, de quelque nom 
qu'on la décore, qui, groupant autour d'elle toutes les 
forces constitutionnelles du pays, soit le nœud de la 
gerbe nationale. Ce n'est pas par l'irrévérence et la 
blague, élevées à l'état de dogmes, que la république fera 
pénétrer dans l'esprit du peuple le respect d'une auto* 
rite quelconque, qui puisse servir de frein à ses appétits 
et à ses passions. 

Mais revenons à l'armée ; en maintes occasions, on 
dut faire modifier des rôles d'officiers, dans des condi- 
tions fâcheuses,. Quant aux pièces qui reposaient sur 
des magistrats criminels ou ridicules, nous en citerons 
trois. Lune, r Assassin, fut interdite; les autres, la 
Niaise et Villefort^ ne passèrent qu'après des modifica- 
tions radicales. L'Assassin était la satire spirituelle et 
mordante des ardeurs parfois exagérées du ministère 
public. On y voyait un procureur dp roi apporter dans 
la recherche du criminel, moiiA la conscience d'un ma- 
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gistrat désintéressé que la passion d'un ambitieux pour 
qui une tète livrée au bourreau représente Tespoir d'un 
avancement prochain. La donnée était-elle vraie? a-t-on 
entendu des membres du parquet se féliciter à un point 
de vue trpp vaniteux ou trop personnel des condamnations 
que le jury avait bien voulu accorder à leur éloquence? 
C'est possible. Mais, pour railler le travers de quelques 
individus, fallait-il livrer, par Tinfaillible généralisation 
du théâtre, toute la magistrature à la risée du public? 
L'auteur l'avait senti; car,' pour détourner de légitimes 
susceptibilités, il avait placé Taction de sa pièce en Bel- 
gique. Depuis lors, une nouvelle version de cette co- 
médie a été publiée dans le recueil intitulé : le Théâtre 
impossible. Dans la Niaise de Mazères, comédie en cinq 
actes, jouée au Théâtre-Français, les modifications por- 
tèrent sur le procureur général de Salbris, qui, après 
avoir soumis la loi à tous ses caprices pendant le cours 
de la pièce, se trouvait, au dénoûment, nommé con- 
seiller à la Cour de cassation. Villeforty drame tiré de 
Monte-Cristo, renfermait un tableau de cour d'assises 
où Ton voyait le procureur général se trouver face à 
face avec un criminel, son propre fils, qu'il croyait avoir 
assassiné enfant. 

Disons quelques mots d'un scrupule de la commission 
d'examen, à propos duquel on s'est beaucoup égayé, 
mais qu'elle avoue et dont elle ne se repent en rien. 
Elle ne cessait de s'opposer à la mise en scène du gen- 
darme grotesque. C'est un genre de comique facile 
qu'affectionnaient certains auteurs, et dont l'effet était 
assuré auprès du public. On a trouvé celte sévérité 
puérile et ridicule. Les^etits journaux en faisaient des 
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gorges chaudes; des esprits plus sérieux trouvaient inu- 
tile une censure qui s'arrêtait à de pareilles futilités. 
La commission d'examen, malgré les railleries des uns, 
les critiques des autres, a continué de penser qu'il y 
avait un inconvénient grave à permettre qu'une carica- 
ture chaque soir renouvelée transformât en plastrons 
des auteurs et du public les gendarmes, ces braves gens, 
honnêtes et modestes serviteurs de la loi, intrépides 
dans le devoir et toujours prêts à lui sacrifier leur vie. 
Et cela, pourquoi? Parce qu'en France, autant nous 
sommes prompts à nous retrancher derrière l'autorité 
pour exiger ({u'elle nous protège, autant nous nous 
croyons spirituels en bafouant les agents qui représen- 
tent cette protection. 

Quant aux professions indépendantes qui se plai- 
gnent parfois des libertés du théâtre à leur endroit, il 
n'y a aucun intérêt public qui empêche de mettre 
sur la scène leurs travers, leurs ridicules, leurs vices. 
La seule limite que la censure ait reconnue, c*est 
lorsque la pièce, au lieu du portrait satirique d'une 
individualité, s'attaque à la probité de certaines profes- 
sions qui sont, comme les offices ministériels par 
exemple, sous la surveillance de la loi, et fait planer 
sur elles des soupçons infamants. 

Pour en terminer avec cette question des personna- 
lités, arrivons à une exclusion toute spéciale, celle des 
élèves de Saint-Denis. Dans une pièce de L. Gozian : 
Louise de Nanteuil^ l'héroïne, une femme galante, était 
une ancienne élève de Saint-Denis. Peu de jours après 
la première représentation, le grand chancelier de la 
Légion d'honneur adressa à ce sujet des observations au 
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ministre. Il fit remarquer, et non sans raison, quô si 
le malheur avait pu pousser dans une vie facile et légère 
quelques pensionnaires de Saint-Denis, ce n'était pas 
un motif pour propager par le théâtre un préjugé et 
une calomnie qui déshonorent ces pauvres filles, de lé- 
gionnaires, auxquelles TÊtat donne une éducation 
tout à la fois ménagère et libérale. La réclamation du 
grand chancelier parut fondée au ministre. Ce sont là, 
en effet, de ces cruautés sans excuse que la littérature 
commet. On englobe toutes les honnêtetés, qui luttent 
et le plus souvent triomphent, dans certaines chutes 
qui ne sont point particulières à ces enfants aux prises 
avec toutes les difGcultés de la vie. Une mesure radicale 
fut prescrite; depuis lors il ne parut plus nécessaire 
qu'une femme entretenue fût presque forcément une 
ancienne élève de Saint-Denis. 



V 



LES QUESTIONS RELIGIEUSES 



Don Pèdre. — Les instructions de M. Fould sur les juifs au théâtre. — 
Le Marchand de Venise. — Notre-Dame de Paris. — la Dévote. — 
I^s Deux Reines. 



L'interdiction de toute individualité religieuse au 
théâtre sous le ministère de M. Fould, le drame de No- 
tre-Dame de Paris de M. Paul Foucher; la comédie de 
M. Sardou : Séraphiney tels sont les principaux inci- 
dents qui se soient produits au point de vue religieux. 
Nous ne parlerons ni du Juif-Errant d'E. Sue, qui ne 
put être rejoué que réduit considérablement dans toute 
la partie où s'engageait la quf stion des jésuites et de la 
religion ; ni d'un autre Juif-Errant^ vieux mélodrame, 
qui demeura interdit ; ni des diverses pièces où les rites 
et les costumes du culte catholique furent supprimés, 
ou tout au moins ne durent être employés qu'avec un 
extrême ménagement, à l'Opéra excepté. A l'Opéra, la 
pompe du spectacle et le côté artistique ont toujours paru 
pouvoir permettre des franchises plus grandes. Sur des 
scènes moins vastes, ces exhibitions religieuses, dépouil- 
lées du prestige de la musique, ces transpositions des 
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choses de l'Église au tiiéâtre, s'adressant à un public 
plus accessible aux impressions, produisaient des effets 
trop fâcheux ou blessaient des susceptibilités trop res- 
pectables pour qu'on n'apportât point une grande ré- 
serva dans leur autorisation. 

Sous M*. Fould, il fut pris une mesure, bonne en prin- 
cipe, mais qui dans l'applicalion devait se restreindre à 
une question spéciale. On venait de jouer à la salle Fa- 
vartun opéra-comique en deux actes : Don Pèdre. Dans 
cet opéra se trouvait un juif, le juif banal du théâtre, 
comme le brocanteur de la Pie voleuse et de vingt autres 
pièces. Peu de jours après la représentation, une revue : 
les Archives Israélites, publie une lettre de récrimina- 
tions adressée au ministre d'État. Le rédacteur se plaint 
du rôle que les écrivains dramatiques ne cessent de don- 
ner aux juifs. M. Fould envoie à la commission d'exa- 
men le numéro des Archives israéliteSj en lui faisant 
reprocher Tautorisation, qui a été accordée sans obser- 
vations, et en même temps il donne des instructions 
écrites qui enjoignent à la commission de veiller à ce 
que désormais toutes les individualités religieuses soient 
écartées de la scène. Cette décision, à la prendre dans 
son sens général, ne modifiait en rien les procédés de la 
censure. Celle-ci avait toujours eu pour doctrine que le 
théâtre doit ménager toutes les convictions^ toutes les 
croyances, toutes les religions, et que si des théories 
diverses, présentées sous une forme élevée et littéraire, 
se produisent sans inconvénient sérieux, il ne saurait 
en être ainsi des attaques contre la foi elle-même ou 
contre les hommes d'Église. Ces agressions directes 
froissent dans leurs plus intimes pensées les personnes 
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pieuses, invitent les tièdes à l'irréligion, poussent le 
populaire mal éclairé à une haine aveugle et sauvage 
contre le clergé*. Ce n'était point de ceci qu'il s'agis- 
sait pour le moment. La mesure nouvelle tendait à des 
fins plus directes : c'était l'interdiction absolue du juif. 
Or, le théâtre a ses habitudes, ses mœurs, ses conven- 
tions, dont il est difficile de ne point tenir compte ; 
l'histoire a ses types, que l'on ne peut supprimer d'un 
trait de plume. Certes, de nos jours, sous l'empire du 
grand courant philosophique qui entraîne le monde, 
par ce temps de lumières chaque jour plus répandues, 
qui combattent les préjugés, attaquer une personne 
parce qu'elle professe la religion juive, serait la plus 
injuste sottise qui se pût imaginer. Mais si la personna- 
lité religieuse a droit au respect, condition fondamen- 
tale de la liberté de conscience, la première de toutes 
les libertés, il n'en saurait être de même du type essen- 
tiellement humain d une race qui, en tant que race, ap- 
partient à la critique, au roman, au drame, par ses 
éminentes qualités comme par ses défauts naturels. Les 
instructions ministérielles reçurent leur exécution, les 
juifs disparurent de toutes les pièces. Un exemple mon- 
tre à quelles conséquences extrêmes on allait en arri- 
ver. 

Le théâtre de l'Ambigu-Comique voulut reprendre un 
drame, le Juif de Venise, joué en 1854. Ce drame était 
un arrangement de Tœuvrc de Shakespeare. Qu'allait de- 



^ On sait trop aujourd'hui où mènent ces. excitations. L'archcvèqiiP 
ci les prêtres les plus incontestablement vénérés de Taris assassinés, le 
clergé ramené subitement aux persécutions de la Terreur, les église» 
pillées, saccagées, tranfurmées en clubs immondes I voxi les résultais î 
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venir le vieux Shylock, l'immortelle création qui fait 
revivre les siècles d'oppression que la race juive eut à 
traverser, ses luttes sourdes contre le chrétien, ses 
joies, ses triomphes, ses humiliations, Shylock, la figure 
saisissante, dont le rire sarcastique et les cris de déses- 
poir éclairent tout un des côtés sombres de la vie du 
moyen âge? Le vieux juif dut subir la loi commune. Le 
souvenir de Shakespeare, le côté légendaire du person- 
nage, répoque et le lieu de l'action, rien ne sauva Shy- 
lock. Le farouche circoncis dut dépouiller sa physiono- 
mie caractéristique pour devenir un banal usurier vé- 
nitien. La pièce fut reprise sous le titre : Shylock^ ou le 
Marchand de Venise. 

' Le drame de Notre-Dame de Paris avait été joué en 
i85p. Interdit lors du rétablissement de la censure, il 
n'a pu être repris plus tard. Cette mesure ne tenait nul- 
lement, ainsi que l'on s'est plu à le dire, au nom et à 
la personne de l'auteur du roman. C'est une allégation 
inexacte. Le vrai motif de l'interdiction fut le rôle de 
l'archidiacre de Notre-Dame, Claude FroUo. Le drame 
reproduit les principales scènes du roman. On voit sur 
le théâtre ce prêtre assassiner Phœbus pour s'emparer 
de sa maîtresse ; on assiste au cortège religieux qui vient 
faire faire amende honorable à la Esméralda, au marché 
honteux que le prêtre, en costume sacerdotal, propose 
à la pénitente sur le seuil même de la cathédrale, alors 
qu'il est supposé recevoir sa confession. La tentative de 
viol dans Notre-Dame est mise en scène. Ce prêtre as- 
sassin, ce prêtre débauché, ce prêtre livré à loutes les 
ardeurs de la luxure, ne reculant devant aucun crime 
pour obéir à ses sens, parut le plus mauvais spectacle 
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qu'il fût donné de mettre sous les yeux du peuple des 
théâtres, qui, se souciant peu de Tépoque où l'action se 
passe et du côté romanesque de l'œuvre, ne peut voir 
que ce qu'on lui montre, ce qu'il a l'habitude de trou- 
ver dans cette presse et dans celte littérature dont une 
spéculation habile nourrit son esprit, le prêtre, l'homme 
de soutane, le calotin, comme on dit dans l'argot dé- 
magogique, qui ment, qui tue, qui viole. L'auteur du 
drame, désireux de sauver sa pièce, en vint à proposer 
de transformer le prêtre en un imagier. Ce changement 
eut été ridicule, et pour la censure, et pour le drame. On 
ne Taccepta pas. Quand un personnage tel que Claude 
Frollo est connu, ce n'est point un mot jeté de ci, de 
là, qui modifie une physionomie. Claude Frollo serait 
resté pour le public le prêtre scélérat du roman ; seule- 
ment, le roman se lit, le drame se sent et se vit, avec 
toutes les impressions ardentes, communicatives, que 
subit une foule pressée dans une enceinte théâtrale. A 
diverses reprises, on revint à la charge pour l'aiitorisa- 
tion de Notre-Dame de Paris; la commission d'examen 
ne put que répéter les molifs précédents sur lesquels 
s'appuyait son opinion. Elle pensait qu'il fallait fran- 
chement autoriser le drame tel qu'il était, si le gouver- 
nement se sentait la force d'assumer la responsabilité 
d'un pareil spectacle, ou le supprimer d'une façon ab- 
solue. 

La pièce de M. Sardou, Séraphinei, s'appelait d'abord 
la Dévote, A peine annoncée, elle mit l'agitation dans 
un certain monde. On se demandait jusqu'oii l'écrivain 
pousserait la satire du caractère qu'il entreprenait de 
poindre. Il y avait,- en effet, dans cette donnée, ainsi 
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que dans celle de Tartufe, deux sujets se côtoyant et 
que tout l'art le plus fin arrive avec peine à ne pas en- 
gager l'un dans l'autre par une confusion facile, la rt*li- 
gion et la religiosité, la sincérité et le mensonge, la foi 
et l'hypocrisie, le culte et le commerce du culte. Des 
gens d'une pieté vraie, éclairée et réfléchie, ont à côté 
d'eux les simples d'esprit, qui ne voient la religion qu'à 
travers des pratiques passées en habitudes machinales, 
et les intrigants habiles, pour lesquels les affectations 
de dévotion et la recherche des affiliations pieuses sont 
des voies détournées à l'avancement ou à la fortune. 
Cette dernière classe, plus remuante que les deux autres, 
se montre la plus passionnée dès que les questions re- 
ligieuses sont en jeu. Sachant la valeur du masque 
qu'elle revêt, il ne lui plaît point de voir ce masque 
soulevé. Si la pièce de M. Sardou n'avait frappé que 
ces comédiens, les attaques préventives dont elle fut 
l'objet auraient été si complètement injustes, que la com- 
mission, en s'en montrant touchée, aurait commis une 
erreur grave. 

Mais la pièce dépassait le but. Le titre : la Dévote j 
impliquait une peinture générale. Ce n'était plus un 
type exceptionnel, une physionomie caractéristique de 
la tartuferie contemporaine, mais le type universel, la 
physionomie commune de la femme dévole. Or était-il 
femme plus odieuse, pluscoupable, plus hypocrite? Cette 
peinture absolue de la dévote avait-elle été le vrai but 
de Tauteur? Il est difficile de le penser. Ce qu'il avait 
merveilleusement photographié, c'était un iableau plus 
restreint, le tableau d'un coin de Paris, de sa popula- 
tion, de ses habitudes ; de l'ancienne rue Cassette avec 
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SCS vieilles demeures monacales, son personnel aux allu- 
res discrètes, trottinant menu à travers la piété et en 
faisant toute sa vie; du quartier Saint-Sulpice, ce vaste 
bazar de statuettes, d'images, d'orfèvrerie et de cos- 
tumes ; c'était ce monde de la dévotion extérieure, ce 
centre du catholicisme parisien, cette petite ville cléri- 
cale au milieu de la grande cité, que l'auteur nous avait 
paru vouloir peindre. Mais la verve comique, l'entrain 
de l'œuvre, la nature même du sujet, avaient dominé 
son esprit. Les coups, qui ne semblaient viser que les 
coteries, le ridicule et le vice, portaient souvent plus 
loin; les attaques contre les momeries, les hypocrisies 
intéressées et la casuistique jésuitique frappaient parfois 
plus haut et allaient jusqu'à la religion elle-même. Les 
scrupules les plus honorables des consciences catholi- 
ques, sincères dans leur foi, auraient eu droit de se bles- 
ser, non point que ces railleries les atteignissent, mais 
parce qu'elles savent très-bien leur portée et leur acticJn 
sur l'esprit si malléable d'un certain public. 

L'examen de la pièce passa par des phases nombreuses. 
Autorisée, suspendue ensuite, rendue enfin, la Dévote 
dut subir d'assez graves modifications. On demanda à 
l'auteur de vouloir bien supprimer ou atténuer ce qui 
touchait directement à la religion elle-même ou à la 
vraie dévotion. Le titre généralisateurdisparut ; le drame 
s'appela Séraphine. L'auteur accomplit cette série de sa- 
crifices pénibles ; il obtint néanmoins de les restreindre 
aux proportions qui lui parurent compatibles avec l'in- 
térêt de son drame. Il aurait pu aller plus loin dans 
cette voie. Le lendemain de la première représentation, 
il dut, sous la pression d'une partie du public, faire de 

6 
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nouvelles et plus larges coupures. Elles ne sùrûrent 
point encore à calmer toutes les susceptibilités, sincères 
ou fausses. Les protestations, si diverses qu'en fussent 
les causes, se renouvelèrent souvent pendant le cours 
des représentations. 

Avant de quitter ce sujet, disons quelques mots d'un 
ouvrage qui y tient par plus d'un lien et qui fit grand 
bruit : les Deux Reines de M. Legouvé. Cette œuvre re- 
marquable fut jugée inopportune, parce qu'elle touchait 
à la papauté et transportait sur le théâtre cette question 
ardente deRomeau moment où, à Rome même, les trou- 
pes de France protégeaient le pouvoir pontifical contre 
ce que, selon leurs opinions, les uns appelaient les lé- 
gitimes aspirations, les autres les ambitions iniques du 
gouvernement italien. En d'autres temps, cette tragédie 
n^eût pas soulevé plus d'objections qu'en 1846 n'en 
avait fait naître Agnès de Méranie^ et, pas plus que le 
drame de M. Ponsard ne le fut à cette époque, la pièce 
de M. Legouvé n'aurait été un appel aux passions des 
partis. La politique sert mal les lettres. Elle les sert à 
la façon de ces condiments qui relèvent les mets insi- 
pides, mais nuisent aux chairs savoureuses par elles- 
mêmes. M. Legouvé avait longuement mûri son travail. 
Il n'avait livré carrière à sa verve dramatique qu'après 
s'être, pour ainsi dire, imprégné par une étude conscien* 
cieusc de l'esprit du temps et des personnage.^ Aussi 
montrat-il un étonnement aussi profond que sincère, 
lorsqu'il se trouva en présence des objections nées des 
circonstances. On s'efforça de faire admettre par son 
esprit, ramené des sphères poétiques sur le terrain ba- 
nal de la réalité, qu'il pouvait y avoir quelques incon- 
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vénients à agiter sur la scène la question du pouvoir du 
pape quand l'existence de la papauté se trouvait en jeu, 
et qu'à tort ou à raison, là n'était point la question, la 
France lui prêtait l'appui de son drapeau. On ne put se 
flatter d*y être parvenu. Cependant, laissant là cette 
grande figure de la papauté dans l'histoire, ceci sortirait 
de notre cadre, il était impossible de méconnaitre le rôle 
important que jouait à l'heure même le catholicisme en 
France, le nombre de ses fervents et leur ardeur rendue 
plus passionnée par l'attaque et par la lutte. A ce point 
de vue seul, la censure voulut envisager les Deux Reines. 
Elle pensa que l'^Buvre tragique du poète, quelle que 
fut Téléyation de la forme, ne saurait maintenir le pu- 
blic dans les placides régions de l'art; elle craignit 
que, malgré la volonté de l'auteur, l'histoire ne fût dé- 
bordée par l'actualité et que l'on ne vît les haines fu- 
rieuses et les passions violentes qui s'agitaient autour 
de la question romaine faire irruption dans la salle. 
Ce qu'elle proposa donc, ce ne fut nullement une inter- 
diction, mais un ajournement à des jours plus calmes. 
Cette proposition fut adoptée. 
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Telles sont les affaires principales que la censure 
ihéâlrale a dû examiner pendant ces vingt dernières 
années. Nos efforts ont tendu à présenter cette étude 
succincte d'histoire administrative, et un peu d'histoire 
littéraire, sous un jour impartial. Nous espérons avoir 
montré que, sans s'arrêter à ces quelques suppressions 
de détail qu'une malicieuse hostilité se plaît à recher- 
cher ou à inventer avec une persévérance qui pourrait 
être plus loyale, la censure des théâtres, par les grands 
principes de morale et d'ordre public qu'elle avait mis- 
sion de défendre, se trouvait chaque jour en face des 
plus hautes questions qui puissent préoccuper la société. 
Nous avons dit comment, à différentes époques et dans 
diverses circonstances, chacun de ces points importants 
avait été examiné. Si nous avons défendu ce qui aujour- 
d'hui encore rous semble avoir été une œuvre de bon 
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sens, de justice et de prévoyance, nous nous sommes 
exprimé sans détours sur les faits qui nous ont paru 
regrettables. Ces faits, l'esprit de parti s'en est emparé; 
il les a exagérés, afin de servir cette conclusion, qu'il 
aurait mieux valu abandonner à la libre discrétion des 
théâtres la morale et la politique. 

Nous avons dit plus haut ce que nous pensions de la 
liberté absolue du théâtre politique en France. Quant 
à la morale, nous ne saurions nous ranger parmi les 
optimistes qui comptent, pour tempérer les écarts 
dramatiques, sur la juste sévérité du parterre et sur le 
progrès des mœurs. Nous avons si souvent vu le par- 
terre indulgent à tout ce qui flatte ses passions et ses 
vices, les théâtres si enclins à exploiter tous ses mauvais 
penchants, que nous ne pouvons avoir la moindre con- 
fiance dans les indignations vengeresFscs des spectateurs ; 
ils ont des accès de pudeur, c'est vrai, mais ce ne sont 
que des accès capricieux et sans lendemain. Quant aux 
progrès de la vertu publique, nous les espérons ; mais 
s'ils arrivent, ce sera pas à pas, par un ensemble d'idées 
élevées et saines qui, entrées graduellement par l'édu- 
cation de l'enfant dans l'âme de la nation, deviendront 
sa vie, et surtout sa discipline. Jusqu'à ce jour, heureux 
entre tous, il convient de ne point se faire d'illusion 
sur l'influence véritable du théâtre. Le théâtre surfait 
son action pour le bien, lorsqu'il attribue une force 
moralisatrice directe aux théories qu'il dramatise plus 
ou moins habilement. Le aoup de pistolet dont meurt 
Olympe empccha-t-il jamais un imbécile ou un coquin 
d'épouser une créature? L'exemple de madame Aubray 
décidera-t-il une mère de famille 5 jeter son enfant 

6. 
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dans les bras d'une fille-mère en lui disant : Épouse* 
la? Mercadot a-t-il enlevé un actionnaire aux sociétés 
les plus hyperboliques? Le joueur de Regnard et celui 
de Ducange arrachent-ils un client aux tripots? Mais 
Tartufe lui-métne, l'immortel chef-d'œuvre, a-t-il fait 
tomber le masque de l'hypocrisie et ouvert les yeux 
d'une seule dupe? Le théâtre de mœurs, à ne prendre 
que les œuvres les plus hautes, agit sur Tesprit d'une 
façon puissante, mais non à un point de vue particulier 
et spécial. Comme toutes, les grandes expressions de 
l'art, il surexcite l'âme, fait bouillonner la poitrine, 
remplit la tête qu'il exalte d'aspirations générales vers 
le beau. Mais, quant à corriger le vice par les railleries, 
les mœurs par le rire, laissons les auteurs se draper 
dans ce vieux paradoxe poétique, innocente satisfaction 
que se donne leur amour-propre. Que le théâtre n'em- 
ploie point son action sur les sens à nourrir et à déve- 
lopper les instincts immoraux de la foule, on est en 
droit de lui imposer cette vertu ; qu'il reste, et ce rôle 
est déjà beau, la plus honnête et la plus généreuse dis- 
traction des intelligences, mesurant ses scrupules au 
degré de lumières de son public. Mais qu'à aucun prix 
on ne le laisse devenir un agent de perversion. Cette 
voie est si tentante, et pour les directeurs et pour les 
auteurs; elle est facile, elle a pour elle les encourage- 
ments assurés du public; la fortune et le succès sont 
au bout du chemin. La tâche de la censure doit être 
d'arrêter le théâtre sur cette pente funeste. Tel est le 
but auquel la commission d'examen n'a cessé de tendre ; 
tel est le but qu'elle aurait atteint d'une façon plus 
complète peut-être, si elle avait eu une liberté moins 
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f restreinte dans l'accomplissement de son devoir. Mais, 

^ avant d'aborder brièvement ce sujet, arrêtons-nous un 

s instant aux projets qui s'agitèrent dans quelques esprits. 

( Le besoin de tenter du nouveau, le désir de montrer du 

i libéralisme en émancipant le théâtre, un certain mécon- 

i tentement que n'était pas sans exciter parfois la ténacité 

\ des examinateurs dans des opinions qu'ils croyaient 

[ utiles et salutaires, peut-être aussi quelques autres 

causes qui nous échappent, inspirèrent à diverses re- 
, prises au gouvernement Tenvie de réformer le système 

en vigueur. Mais toutes les organisations projetées 
offraient à leur tour des difficultés sérieuses ; aussi au- 
cune n'avait-elle eu le temps de prévaloir, quand sur- 
vint la révolution du 4 septembre, dont on profita pour 
faire trancher la question d'une façon plus radicale. 

La censure répressive a eu, elle a encore de nombreux 
partisans, surtout parmi les personnes étrangères aux 
théâtres. La répression, à ne l'envisager qu'au point de 
vue théorique, séduisait les esprits par son apparence 
de justice et de libéralisme. Mais si Ton descendait dans 
la vérité des choses, on voyait bientôt quels embarras et 
quels périle elle créait pour les théâtres, et l'on com- 
prenait pourquoi les directeurs, officieusement con- 
sultés par l'administration, se prononçaient presque 
unanimement pour le système préventif. Transportons- 
nous à la première représentation d'une pièce. Le com- 
missaire spécial, le censeur, l'inspecteur, en un mot, 
l'agent du ministre de l'intérieur, quel que soit le nom 
dont vous l'appeliez, croit devoir déférer à la justice, 
soit la pièce, soit les passages qui lui paraissent à in- 
criminer. La première mesure est naturellement de 
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suspendre les représentations; mais déjà la pièce est 
analysée et commentée par des milliers de journaux qui 
l'ont fait connaître à la ville entière. La suspension, 
qui peut mettre le théâtre aux abois, est une lourde 
responsabilité. Elle est néanmoins prononcée; la jus- 
tice va donc examiner la question. Après ce grand 
éclat, que feront les tribunaux? quel jugement attein- 
dra les libertés excessives d'allures, les immoralités de 
détails, les mots graveleux, les gestes indécents, les 
costumes trop nus, les personnalités discutables, les 
violences hypocritement discrètes, les calomnies et les 
agressions habilement présentées? quelle condamnation 
pourra frapper ces délits, tout d'impression, tout de 
nuances, tout de détails, qui, la plupart du temps, com- 
poseront la pièce poursuivie, et qu'il serait difficile, à 
de rares exceptions près, de préciser juridiquement? La 
pièce, malgré les plus réels inconvénients, pourra, de- 
vra même être acquittée par le tribunal. Mais avant d'ar- 
river à cet acquittement, qui n'impliquera nullement 
son innocuité, la pièce aura dû subir les formalités et 
les lenteurs de la justice la plus active. Le théâtre, il 
est vrai, trouverait une compensation à celte perle de 
temps dans la réclame que fernit le procès aux côtes 
choquants de la pièce. Si cependant le tribunal avait 
trouvé un délit suffisamment accentué pour prononcer 
une condamnation, quelle serait celte condamnation? Il 
n'y a qu'à rappeler le code de la censure répressive, 
présenté en 1851 par M. de Montalivet, afin de savoir les 
conséquences du système. Mais au moins ce régime pré- 
servait-il l'auteur dramatique de la censure préventive? 
Un ancien directeur, M. Hostein, converti l'an passé 
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à la censure répressive, après avoir, jusque-là, professé 
l'opinion contraire, proposait un système mixte. 
M. Hostein, dans la brochure qu'il a publiée, deman- 
dait que les pièces fussent examinées préventivement 
par un conseil des théâtres. Toutefois aucun change- 
ment n'aurait été obligatoire avant la représentation. 
En cas de scandale, la pièce était suspendue. Ici une 
vieille expérience mène droit l'homme de théâtre au 
point vicieux. 11 savait trop à quel degré les intérêts de 
cette nature sont pressants, et il concédait au ministre 
le droit de retirer sa plainte et de laisser jouer la pièce 
le soir même, si les auteurs et les directeurs venaient 
à lui soumettre et à lui faire agréer des modifications 
ou des corrections satisfaisantes. Se scrail-il trouvé 
beaucoup de directeurs qui, pris entre la nécessité vitale 
d'ouvrir leurs portes le plus promptement possible et 
le désir de sauver l'intégrité de l'œuvre en affrontant 
les délais judiciaires, auraient résisté héroïquement et 
ne se seraient pas, dans la journée même, soumis aux 
changements, qui auraient pu leur épargner un dé- 
sastre ou tout au moins une perte d'argent? Mais, pé- 
nétrant plus avant dans les habitudes et dans les néces- 
sités des théâtres, M. Hostein pouvait-il croire que, soit 
avec le système répressif, soit avec le système mitigé 
qu'il proposait, les directeurs ne seraient pas bientôt 
arrivés à devancer la justice inquiétante du lendemain 
par une véritable censure, que cette censure fût toute 
personnelle, ou qu'elle s'appuyât sur l'avis officieu- 
sement sollicité des représentants du ministre auprès de 
leur théâtre? Les auteurs en renom auraient sans 
doute dominé ce trouble des intérêts effarouchés, cette 
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censure de la peur; mais le servumpeeus^ la masse, il 
lui aurait bien fallu s'y soumettre. Dans ce cas, dit-on, 
la responsabilité du gouvernement se trouvait dégagée ; 
l'auteur s'exécutant lui-même, la censure affectait des 
allures de sacriGces \olontaires. Nous avons entendu 
ce raisonnement, même sous le régime de l'examen 
préalable. On se paye ainsi d'un sophisme qui ne trompe 
personne, ni l'administration, qui impose un change- 
ment à la bonne volonté, quelquefois à certains inté- 
rêts de l'auteur, ni l'auteur, qui l'accepte, sans trop 
mauvaise grâce peut*étre, mais enfin qui, au fond, le 
subit. Le système répressif, comme dernière consé- 
quence, amenait donc fatalement une censure hypo- 
crite et inavouée, mais très réelle, et, pour arriver à ce 
résultat mauvais et sans dignité, il fallait passer par 
des scandales impunis ou par des répressions rui- 
neuses. 

Un autre projet, qui a été dans Fair, consistait à éta- 
blir des censeurs-inspecteurs. Spécialement attachés à 
un théâtre, et réunissant les deux parties du service 
jusqu'alors distinctes, ils auraient eu tout à la fois une 
censure restreinte du manuscrit et l'inspection de la 
scène. Ce système pouvait paraître une simplification ; 
en réalité, il aurait affaibli l'action administrative, s'il 
ne Tavait annihilée, sans assurer à Técrivain et au théâ- 
tre un examen plus intelligent et plus équitable. Une 
commission d'examen est un être collectif, dont l'opi- 
nion définitive et réfléchie se forme de plusieurs opi« 
^ nions se contre-balançant l'une l'autre, se tempérant par 
la discussion, et forcées de se fondre entre elles pour 
aboutir à une décision moyenne et vraie, à un ensem- 
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ble modéré et calme. Si celle unité compacte assure une 
garantie à l'écrivain, elle est en même temps une force 
pour l'administration. Comment résistera un homme 
isolé? Arrivé au théâtre, n'ayant point à s*appuyer sur 
des décisions prises en dehors de lui, de quelle façon, 
dans ce milieu remuant et agressif, supporterat-il les 
discussions pour chaque phrase, pour chaque mot? L'im- 
pcrsonnalité faisait la force de la commission dans son 
cabinet; le rôle passif et exécutif faisait la force de l'in- 
spection au théâtre. Les efforts les plus loyaux d'un 
censeur-inspecteuf, ferme dans son devoir, lettré, intelli- 
gent, ne l'auraient pas empêché de deveilir bientôt sus- 
pect aux intéressés ; son individualité étant continuelle- 
ment engagée dans la lutte, il aurait servi de cible à la 
presse légère ; le contact permanent avec le monde des 
théâtres ne lui permettait point de trouver indifféren- 
tes, ainsi qu elles l'étaient à unecommission, les malices 
et les railleries du petit journalisme, car elles lui au- 
raient fait rapidement, dans tes théâtres et dans le pu- 
blic, une notoriété ridicule et sa tâche serait devenue 
chaque jour plus difficile. 

Lors de Tenquéte qui eut lieu au Conseil d'État en 
1859, quelques personnes avaient proposé de consti- 
tuer une censure à deux degrés, en créant une commis- 
sion d'appel. Cette organisation n'a jamais dû être sé- 
rieusement mise en pratique. La commission supérieure 
se serait établie avec peine. Ce système présentait ce^ 
pendant un avantage : il permettait au ministre, per- 
sonnalité essentiellement changeante, qui jusqu'à pré;» 
sent a été l'arbitre suprême de toutes les questions, de 
laisser à ses chefs de service et à son administration une 
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initiatiTe plus complète. La ligne de conduite de la cen- 
sure, ses idées, sa jurisprudence, y auraient gagné de la 
fixité. Mais comment réduire le recours des auteurs à de 
justes limites? Là était la difficulté grave. Et si les af- 
faires les plus importantes, soit en elles-mêmes, soit par 
les intérêts qu'elles mettaient en question, n'avaient pas 
été réservées à la commission supérieure, si toutes les 
minuties de détail (et comment l'empêcher?) avaient pu 
donner lieu à des réclamations arrivant jusqu'à elle, le 
travail de la veille eût été à recommencer chaque ma- 
tin; Tune des deux commissions aurait fait bientôt dou- 
ble emploi et serait vite devenue un rouage inutile. 

S'il était facile de détruire l'organisation existante, 
il était, on le voit, moins aisé de lui substituer un sys> 
tème nouveau. Plus nous regardons aujourd'hui d'un 
œil calme et désintéressé un passé si près et pourtant 
déjà si loin de nous, plus nous nous convainquons que 
le remède aux défectuosités de la censure théâtrale se 
trouvait, non dans une suppression du mécanisme en ^ 
vigueur, mais dans une amélioration du service. N'y 
avait-il pas lieu de prêter* une oreille attentive aux ob- 
servations critiques du public et, tout en faisant la part 
de leur exagération préméditée, de se rendre compte 
des périls qu'enl rainait pour les mœurs générales du 
pays un trop grand relâchement dans l'autorisation 
de certaines pièces? Un examen rapide aurait montré, 
croyons-nous, que si la censure ne réussissait pas tou- 
jours dans ses efforts, ce n'était point sa constitution 
qu'il fallait accuser de cette faiblesse : cette faiblesse, 
des causes de nature diverse l'avaient amenée. Les unes 
tenaient à l'atmosphère danâ laquelle se mouvait la so- 
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ciété, aux idées, à la vie, aux habitudes, à la littérature 
du jour. Ces causes étaient générales; le théâtre en su- 
bissait l'influence; la censure devait, dans une juste 
mesure, tenir compte de ce milieu inéluctable. Les au- 
tres plus spéciales, et celles-là plus faciles à corriger, 
étaient les influences personnelles, l'abus des pressions 
amies et souvent des pressions ennemies, la perpétuelle 
préoccupation d'une certaine presse, les considérations 
politiques, la volonté, partant de haut, de tourner les 
difficultés et d'éviter les affaires, enfin les fluctuations 
imprimées à l'esprit de direction par les changements 
ministériels. La responsabilité delà commission d'exa- 
men se trouvait dégagée des actes qui résultaient de 
ces causes multiples. Le rôle essentiellement consultatif, 
qui lui revenait, facilitait sa tâche et la lui rendait moins 
pénible; lui enlevant toute liberté d'action, dans les 
affaires graves, bien entendu, il la fit plus d'une fois 
i'organé passif et obéissant de décisions prises en dehors 
d'elle. Là, croyons-nous, on pouvait chercher le remède 
aux inconvénients que nous avons signalés. Au lieu de 
s'en prendre à la commission, c*est à elle que le gou- 
vernement aurait pu demander un point d'appui, un 
rempart contre les complaisances qu'il subissait. La 
commission d'examen, si on lui avait imposé l'indé- 
pendance et en même temps la responsabilité, se serait 
certes trouvée dans une position personnellement moins 
commode; mais elle aurait eu tout à la fois une force 
qui lui aurait permis d'être ferme dans la sévérité et 
méthodique dans les décisions, un frein qui aurait 
obligé son esprit à la largeur de vues et à la mo- 
dération indispensables à son œuvre. L'administration 

7 
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supérieure, se constituant la surveillante de la cen- 
sure, au lieu de se faire elle-même la censure tout en- 
tière, se serait trouvée du coup à Tabri des sollicita- 
tions, des préoccupations diplomatiques, des influences 
enfin de toute nature qui seraient forcément restées 
étrangères à une réunion d'hommes indépendants, con- 
naissant le théâtre et ayant à rendre un compte sé- 
rieux du devoir accompli. L'organisation, ainsi com- 
prise, substituait la responsabilité effective des exami- 
nateurs à Tact ion complètement irresponsable du mi- 
nistre; elle aurait créé pour ceux ci Tobligation de ne 
pas prêter Toreille aux considérations secondaires et 
privées et de n'écouter que les intérêts généraux et su- 
périeurs de la société. 

Rappelons, pour terminer, la lacune grave que nous 
avons signalée dans la loi, l'absence de pénalité. Une 
impunité presque complète était assurée aux théâtres 
habilement récalcitrants. Des pièces subissaient petit à 
petit, soirée par soirée, une refonte telle, que, de Toeu- 
vre jouée le premier soir, il ne restait presque que le 
squelette. Les artistes rétablissaient les effets enlevés, 
remaniaient des scènes , ou y ajoutaient des charges 
nouvelles. L'inspection ne pouvait se livrer qu'à une 
constatation impuissante. Un censeur, causant avec un 
auteur, lui demandait en plaisantant à quelle représen- 
tation il faisait dire les phrases coupées : « A la pre- 
mière, » lui répliqua-t-il. Le mot était exagéré dans 
son impertinence; mais cette exagération n'était pas 
toujours éloignée de la vérité. L'incident suivant, qui 
s'était produit sur le théâtre de la Porte-Sainl-Martin, 
en 1851, aurait dû montrer la nécessité de porter re- 
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inède à cette faiblesse de la loi. Le théâtre de la Porte- 
Saint-Martin jouait un drame de Léon Gozian, Pied-de- 
Fer. De nombreuses suppressions avaient été faites dans 
un tableau de bagne, et notamment dans les rôles de 
deux galériens plaisants. Non-seulement on ne tenait 
aucun compte des suppressions conven!Tes, mais, de 
plus, chaque soir, les comiques chargés de ces deux rô- 
les principaux afçgravaient le cynisme de la situation 
par des plaisanteries nouvelles. L'inspecteur des théâ- 
tres reçut Tordre d'agir. Le difficile était de surprendre 
les acteurs en flagrant délit : dès que Tinspecteur arri- 
vait, un signal, parti du contrôle, les prévenait en scène, 
et le texte était immédiatement respecté. Cependant, 
un soir, la mystification prit fin. La surveillance du théâ- 
tre se trouva en défaut, l'inspecteur passa inaperçu, et 
le procès-verbal fut dressé. On cita l'artiste et le direc- 
teur devant le tribunal ; pour quel résultat? Une con- 
damnation légère, qui ne tut jamais exécutée, si nous 
nous souvenons bien. Quant à Tinspecteur, qui avaii 
fait son devoir, mal soutenu par le ministère public, il 
fut bafoué pendant une heure par un avocat ; il sortit de 
là, se promettant de ne plus recommencer une campagne 
pareille. Iln'était point danslefaux; ses successeurs l'imi- 
tèrent. En effet, une pénalité bien précise faisant dé- 
faut, il n'y avait qu'une mesure administrative, le re- 
trait définitif ou temporaire de l'autorisation de la pièce, 
qui pût s'appliquer utilement. Cette mesure aurait en- 
traîné la plupart du temps la fermeture momentanée du 
théâtre; parfois peut-être elle aurait servi de prétexte à 
un d«'sastre imminent. Aussi recula-t-on toujours de- 
vant une extrémité sévère, mais qui seule, toutefois, 
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aurait atteint le but, si on s'était décidé à y recourir 
dans des cas très-rares certainement, mais, lorsque cela 
était nécessaire, sans hésiter et avec énergie. Quelques 
exemples, frappant des théâtres bien placés et en pleine 
prospérité, et non des scènes ignorées et misérables, 
auraient suffi pour rendre les théâtres et les artistes 
plus scrupuleux. En présence de ce parti pris tacite de 
ne jamais sévir, il n y avait pour la censure théâtrale 
que deux choses à faire : la première, éviter une lutte 
où une défaite ridicule était assurée, la seconde, et la 
seule bonne, s'efforcer de conquérir sur les directeurs 
une influence morale assez grande pour qu ils acceptas- 
sent loyalement et fissent d'eux-mêmes respecter les dé- 
cisions prises. 



FIN. 
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